

ভূদেব-রচনাসম্ভার

ভূদেব মুখোপাধ্যায়

প্রামথনাথ বসু সম্পাদিত

প্রাপ্তিস্থান :

মিত্র ও ঘোষ

১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রথম প্রকাশ :

অগ্রহায়ণ, ১৩৬৭

প্রকাশক :

শ্রীপ্রদোষকুমার পাল

অমর সাহিত্য প্রকাশন

কে, পি, রায় রোড

পোঃ হালতু, ২৪ পরগনা

মুদ্রাকর :

শ্রীবিজয়কুমার মিত্র

কালিকা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

২৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

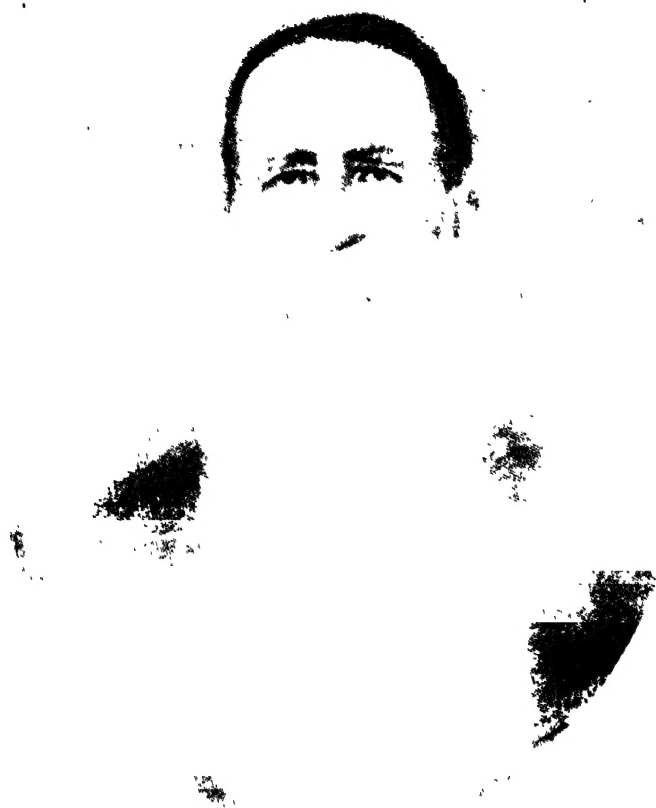
কলিকাতা-৬

রেজিনে বাঁধাই—আট টাকা

সুন্দর সংস্করণ—সাত টাকা

সূচীপত্র

| | | | | |
|------------------------------|-----|-----|---------|--------|
| ভূদেব মুখোপাধ্যায় | ... | ... | ১০—১৮/০ | পৃষ্ঠা |
| সামাজিক প্রবন্ধ | ... | ... | ১—২৫৬ | " |
| ঐতিহাসিক উপন্যাস | ... | ... | ২৫৭—৩৩১ | " |
| স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস | ... | ... | ৩৩৩—৩৬৬ | " |
| পুষ্পাঞ্জলি | ... | ... | ৩৬৭—৪৩২ | " |



ভূদেব মুখোপাধ্যায়

সংস্কারবাদী ও সংস্কারক

একদিন কথাপ্রসঙ্গে জর্নৈক সাহিত্যিক-বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আচ্ছা, লোকে ভূদেববাবুকে ভুলিয়া গেল কেন? বাংলা দেশের তিনি একজন সুসন্ধান, উনিশ শতকেব অগ্রতম প্রধান সাহিত্যিক, অনেকে তাঁহাকে Prophet মনে করিত, এখন এমন ব্যক্তি সম্পূর্ণ বা প্রায় সম্পূর্ণ বিন্মত হইয়া গেলেন, ব্যাপারটা কি? বন্ধু চট করিয়া বলিলেন, আর কিছুই নয়, তাঁহার রচিত ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ বই-খানাই এ জগৎ দায়ী। বন্ধুর উল্লিখিত কারণ শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল, বুঝিলাম ভূদেববাবুর অগ্ৰ কীৰ্ত্তি সম্বন্ধে যে মতভেদই থাকুক না কেন, ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ সম্বন্ধে উপস্থিতগণের মধ্যে মতভেদ নাই। ভূদেববাবু সম্বন্ধে ধারাবাহিক আলোচনা হইতেছিল, কথাপ্রসঙ্গে বিষয়টি উঠিয়াছিল, কাজেই ব্যাপারটা এখানেই মিটিয়া গেল। কিন্তু কথাটা আমি ভুলিতে পারিলাম না, মনের মধ্যে এক কোণে রহিয়া গেল। পরে ভূদেববাবু সম্বন্ধে লিখিবার প্রয়োজন হইলে কথাটা আবার মনে পড়িল, টানিয়া বাহির করিলাম, ভাবিলাম দেখা যাক ঐ লঘু পরিহাসটার মধ্যে সত্যই কোন গুরুতর ইঙ্গিত আছে কিনা।

ভূদেববাবুর সমস্ত রচনা পড়িতে বসিয়া ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ ও ‘আচার প্রবন্ধে’ চোখ আটকাইয়া গেল, সেদিনকার লঘু পরিহাস গুরুতর আকার ধারণ করিল, বুঝিলাম বই দু’খানা মহৎ উদ্দেশ্য প্রণোদিত হইয়া তিনি লিখিলেও একালের পাঠকের চক্ষুশূল স্বরূপ হইয়াছে; আরও মনে হইল বই দু’খানা তাঁহাকে ভুলিবার কারণ না হইলেও একালের বিচারে তাঁহার যশের অন্তরায় হইয়াছে সন্দেহ নাই।

‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ ও ‘আচার প্রবন্ধে’র প্রবন্ধগুলির শিরোনামার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ভূদেববাবুর চিন্তাধারার একটা আভাস দেখিতে পাওয়া যাইবে, আরও দেখিতে পাওয়া যাইবে যে তাহার সহিত একালের চিন্তাধারার কোথাও এতটুকু মিল নাই। ‘পারিবারিক প্রবন্ধে’র ‘বাল্যবিবাহে’ তিনি বাল্যবিবাহের সমর্থন করিয়াছেন। একালে বাল্যবিবাহ কেহ সমর্থন করে না, কোন বালক বিবাহ করে না, দেশের আইন ও দেশাচার প্রতিকূল। ‘জীশিকা’ প্রবন্ধে বিতালয়ে বা কলেজে শিক্ষার কথা নাই—‘জীশিকা’ বলিতে নারীর গার্হস্থ্য জীবনের শিক্ষা

তিনি বুঝিয়াছেন। একালের লোকে সমস্ত বিষয়টি সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখে। ‘সতীর ধর্ম’ যে কথাই তিনি বলুন, যে-যুগ বিবাহবিচ্ছেদ-আইন স্বীকার করিয়া লইয়াছে তাহার রুচিকর নিশ্চয় হইবে না। ‘গহনা গড়ান’ প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত এ যুগের কেমন লাগিবে? সোনার ভরি এক-শ দশ টাকা; মেয়েদের এখন বেশি ঝোঁক গহনার চেয়ে শাড়ি-ব্লাউসের প্রতি। কুটুম্বতা, জ্ঞাতিত্ব, অতিথিসেবা আর সেকালের আদর্শে হইবার উপায় নাই। একাল দু’কামরা ফ্ল্যাট-বাড়ির বাসিন্দা, তার আবার একটি সোফা-সেটিতে ঠাসিয়া ভতি, পরিশ্রমের মর্যাদার অজুহাতে সহোদর ভাই বিতাড়িত; কাজেই ওসব উপদেশ একালের কানে নিরর্থক। ‘চাকর প্রতিপালন’, ‘পশ্বাদি পালন’ প্রবন্ধ দুটিও একই কারণে নিরর্থক। দুমূল্যের বাজারে চাকরও দুমূল্য, আর-এক প্রজন্ম পরে কল-কারখানার অধিকতর প্রসার ঘটিলে আদৌ পাওয়া যাইবে না। শোখিন কুকুর ছাড়া মানুষের ঘরে অগ্ন পশুর ভবিষ্যৎ নাই। পিতামহ ঠাকুর, পিতামাতা, পুত্রকন্যা, ভাইভগিনী প্রভৃতি যে সম্বন্ধের ঘনিষ্ঠতা কল্পনা করা হইয়াছে, এখন তাহা শিথিল; আর কিছুদিন পরে সম্বন্ধটা মানসিক হইয়া দাঁড়াইবে, অগ্ন কোনপ্রকার দায় এ যুগ স্বীকার করিবে না, সব দায় State-এর ঘাড়ে চাপাইয়া কাক-নিশ্চিন্ত হইবে। ‘পুত্রবধূ’র দায়িত্ব আর বাপ-মাকে বহন করিতে হইবে না, যে-ছেলে ইন্দোরে কাজ করে, মাঝে মাঝে পত্রযোগে তাহার ও তদীয় পত্নীর সংবাদ মাত্র বাপ-মা পাইবে। ‘কন্যাপুত্রের বিবাহ’ের দায়িত্ব হইতেও বাপ-মা একেবারে মুক্তি পাইবে। শিক্ষার প্রসারে ইহা অনিবার্হ। নিরপত্যতার জগ্ন এখন আর লোকে তেমন উদ্বিগ্ন নয়, পরিবার-নিয়ন্ত্রণের আদর্শ গ্রহণ করিয়া লোকে এখন আনাতোল ফ্রান্সের ভাষায় ‘Sinning without conceiving’ সাধনায় নিযুক্ত। ‘সন্তান পালনে’র ভার এখন পাড়ার কিণ্ডারগার্টেন-গুলির উপর—সমাজতন্ত্র আরও প্রকট-মূর্তি ধারণ করিলে রাষ্ট্রীয় শিশুপালনশালা বা State Nursery তাহা গ্রহণ করিবে। সন্তানের শিক্ষার দায়িত্ব এখন কাহার? আর যাই হোক, বাপ-মায়ের নয়, তাহার বিদ্যালয়নামধেয় প্রতিষ্ঠানে ছেলে-মেয়েদের পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত। ‘বহু বিবাহ’ এখন আর কেহ করে না, আইন বিরূপ। ‘বৈধব্যব্রতে’ ভূদেব বিধবাবিবাহ-বিরোধী। সমাজ বিধবাবিবাহ স্বীকার করিয়া লইয়াছে, দেশাচারেও বাধা নাই। এইভাবে ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ের প্রবন্ধগুলি লইয়া আলোচনা করিলে দেখা যাইবে সমস্ত বা প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রে বর্তমান যুগের মতিগতি ও ঝোঁক ভূদেবের আদর্শের বিপরীত দিকে। অধিক কি, ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ের ভিত্তি পরিবার। সেকালের অর্থে পরিবার এখন আছে কি? একাম্বর্তিত্ব

তো নাই-ই, এখন কার্যব্যপদেশে বুদ্ধ পিতা ও উপযুক্ত পুত্র ভিন্ন। ‘আচার প্রবন্ধ’র পরিণাম আরও বিচিত্র। ভূদেবের আদর্শ হইতে যে আমরা কতদূরে আসিয়া পড়িয়াছি সূচীপত্রখানার দিকে একবার তাকাইলে বুঝিতে পারা যাইবে।

বিষয়

১। উপক্রমণিকাধ্যায়

২। নিত্যআচার প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়—প্রাতঃকৃত্য

দ্বিতীয় অধ্যায়—পূর্বাঙ্ককৃত্য

তৃতীয় অধ্যায়—মধ্যাহ্নকৃত্য

চতুর্থ অধ্যায়—অপরাহ্ন, সায়াহ্ন ও রাত্রিকৃত্য

পঞ্চম অধ্যায়—প্রকরণের উপসংহার

৩। নৈমিত্তিকাচার প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়—প্রকরণের বিষয় নিরূপণ

দ্বিতীয় অধ্যায়—সংস্কার কৰ্ম, গৰ্ভসংস্কার

তৃতীয় অধ্যায়—সংস্কার কৰ্ম, শৈশব সংস্কার

চতুর্থ অধ্যায়—সংস্কার কৰ্ম, কৈশোর সংস্কার

পঞ্চম অধ্যায়—সংস্কার কৰ্ম, যৌবন সংস্কার

ষষ্ঠ অধ্যায়—শ্রাদ্ধকৃত্য

সপ্তম অধ্যায়—ব্রত, পূজা ও পর্বাতির বিষয়

৪। পরিশিষ্ট

(১) ব্রতপূজাদির তালিকা

(২) জীশূত্রাদির আচার

তিনি কোথায় আর আমরা কোথায় আছি! তাঁহাকে বিন্মত না হওয়াটাই যে বিন্ময়কর!

এখন এইসব পুস্তক রচনায় তাঁহার কি উদ্দেশ্য ছিল? তিনি হিন্দু বাঙালীর ‘গৃহ-সূত্র’ রচনা করিয়াছিলেন। যে যুগে তিনি এসব লিখিতেছিলেন তখনো হিন্দু-বাঙালীর গৃহ ছিল, কাজেই গৃহসূত্রের সার্থকতাও ছিল। কিন্তু এখন অধিকাংশ হিন্দু বাঙালী কায়িক অর্থে ও আধ্যাত্মিক অর্থে গৃহহীন, কাজেই ভূদেবের ‘গৃহসূত্র’ তাহার মনে রাখিবার কারণ থাকিতে পারে না। এখনকার ফ্ল্যাট-বাড়িতে থাকিয়া মল্লভাঙ্গ রক্ষা সম্ভব কিন্তু হিন্দুমানি রক্ষা সম্ভব নয়। এখনকার চাকর্যে মেয়েদের পক্ষে

জ্ঞতপূজাদি কতদূর সম্ভব ? এখন চাকর্যে পুরুষের পক্ষে ত্রিসন্ধ্যা কতদূর সম্ভব ? ফলত ভূদেববর্ণিত নিত্যাচার ও নৈমিত্তিকাচার দুই-ই অবাস্তব হইয়া পড়িয়াছে। ভূদেব অতি মহৎ কার্যে হাত দিয়াছিলেন, কেবল তৎপূর্বের যুগের মতিগতির প্রতি যথেষ্ট সচেতন হন নাই। ভূদেবের দেহান্তের পরে মনস্বী শিশিরকুমার ঘোষ লিখিয়াছিলেন “আমি রঘুনাথ ও রঘুনন্দনের ধারায় বাংলায় অত্যাশ্চর্য ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতশ্রেণীর শেষ আদর্শ ভূদেববাবুতে দেখিয়াছি।” কথাটি সর্বৈব সত্য। সেই সঙ্গে ‘শেষ আদর্শ’ কথাটিও সত্য। একটা ধারাকে বহন করিবার লোক না থাকিলে তাহা লুপ্ত হইয়া যায়, ভূদেববাবু ‘শেষ আদর্শ’ বলিয়া সাধনার উত্তরপুরুষ না থাকায় তাঁহার আদর্শ ধারক-বাহক পায় নাই ; পায় নাই যে, তার কারণ যুগ ক্রমশ সে আদর্শের প্রতিকূল হইয়া উঠিতেছিল, ফলে স্মমহৎ চেষ্টা কালাতায়দোষে স্মমহৎ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে। সেকালের প্রবল পবিত্র জীবনজাহ্নবী-তীরে ভূদেব অমূল্য স্ফটিকের ঘাট নির্মাণ করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন সেখানে স্নানার্থী নাই, পানার্থী নাই, পূজার্থী নাই, নির্মলপুণ্যবায়ু-সেবীর দল নাই, সমস্ত জনশৃংখলা থা থা করিতেছে। কেন এমন হইল ? জীবনজাহ্নবী-স্রোত এখন অনেকদূরে সরিয়া গিয়াছে, পড়িয়া আছে নিরর্থক শুষ্ক আচারের মরুবালুরাশি আর সেই সঙ্গে অমূল্য শিলায় রচিত অপূর্বকারুণ্যচিত্ত সোপানশ্রেণী। দে-সব এখন ঐতিহাসিক ও কোতুলীর আশ্রয়, জীবনের সহিত তাহার যোগ ছিন্ন।

২

উপরে যে কথাগুলি বলিলাম তাহাতে ভূদেবের আসল পরিচয় নাই, বড়-জোর আসল পরিচয়ের আধখানামাত্র রহিয়াছে। বাকি আধখানা তবে কোথায় ? হিন্দু-আচারের প্রতি আন্তরিক নিষ্ঠায় তাঁহাকে গোড়া ও ধর্মাদ্ধ করিয়া তোলে নাই, তাঁহাকে উদার ও পরমতসহিষ্ণু করিয়াছে। কোন আচার যথাযথ পালনে মানুষকে গোড়া ও সঙ্কীর্ণ করে না। আচার-পালনের অভাবেই মানুষ উচ্চাদর্শভ্রষ্ট হয়। আচার আদর্শের সোপান। ভূদেব খাণ্ড-পানীয় সম্বন্ধে সামাজিক আচার মানিয়া চলিতেন, কিন্তু তাই বলিয়া কি অগ্ৰধর্মাবলম্বীর প্রতি উদাসীন বা অসহিষ্ণু ছিলেন ? ভূদেবচরিত নামে স্থলিখিত গ্রন্থখানি পড়িলে দেখা যাইবে যে তাঁহার বাড়িতে আত্মীয়স্বজনের আদরে ব্রহ্মদেশীয় একটি পরিবার কিছুদিন ছিল। মুসলমান ছাত্রগণের, নিম্নবর্ণের হিন্দুগণের তাঁহার গৃহে আদরের অভাব ছিল না। তিনি ইংরেজের সহিত পানভোজন করিতেন না কিন্তু বহু উচ্চমনা ইংরেজের

সহিত তাঁহার বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল; অনেকের গৃহে তিনি নিজ আচার রক্ষা করিয়া অতিথিরূপে বাস করিয়াছেন। সমবেদনা ও সৌহার্দ্য আচারগত নয়। আধুনিক রাজনীতিকগণ প্রায় সকলেই পানভোজন সম্বন্ধে আচার পালন করেন না, কিন্তু তাঁহারা সকলেই যে নিম্ন বর্ণ, অল্প ধর্ম, ও দয়িত্বের প্রতি ভূদেবের চেয়ে বেশি সমবেদনাপরায়ণ একথা মনে করিবার কারণ নাই। আচারপালনকারী আপন সামাজিক ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন; আচারপালনে উদাসীনতা অনেক ক্ষেত্রেই হৃদয়ের অসাড়তা মাত্র।

ভূদেব হিন্দু-আচারের প্রতি নিষ্ঠাবান ছিলেন বলিয়াই ভারতের বৃহৎ হিন্দু-সমাজ সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। ভারতীয় হিন্দুশাস্ত্রের যাহাতে ঘনিষ্ঠতা বাড়ে, যাহাতে ঐক্যবোধ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, সে চেষ্টা নিরন্তর তিনি করিতেন। এই উদ্দেশ্যেই আন্তঃপ্রাদেশিক সমবর্ণের বিবাহে তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। বাংলার ব্রাহ্মণের সহিত মারাঠী ব্রাহ্মণের বিবাহে শাস্ত্র প্রতিকূল নয়, প্রতিকূল দেশাচার। রেল-টেলিগ্রাফের যুগে দেশাচারের ভিত্তি দুর্বল; কাজেই এইরূপ বিবাহ সমবর্ণ-গণের মধ্যে হওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়া তিনি মনে করিতেন।

একবার ভূদেব ও রাজনারায়ণ বহু এলাহাবাদ গিয়াছিলেন। তখন তাঁহাদের মনে হইল, এত কাছে আসিয়া ‘পিতৃভূমি’ কনোজ না দেখিয়া যাওয়া অস্বাভাবিক। তখন দুইজনে—সেকালে কনোজ হইতে বাংলায় আগত পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কায়স্থের দুই সুষোগ্য বংশধর—‘পিতৃভূমি’ ঘুরিয়া আসিলেন। ইহা বাতুলতা বা বাতিক মাত্র নয়, প্রাচীন ও আধুনিক হিন্দুসমাজের মধ্যে মানসিক ঘনিষ্ঠতাবোধ হইতে ইহা উদ্ভূত। কিন্তু কেবল সামাজিক ঐক্যবোধই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট ছিল না, জন্মভূমি ভারতবর্ষকে একটি দেবীপ্রতিমা-রূপে কল্পনা ও উপলব্ধি না করিয়া তিনি ক্ষান্ত হন নাই। ‘পুণ্ড্রাঙ্গলি’ গ্রন্থের পরিচয়ে তিনি লিখিয়াছেন “কর্তিপয়্য তীর্থ-দর্শন উপলক্ষ্যে ব্যাসমার্কণ্ডেয়-সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের যৎকিঞ্চিৎ তাৎপৰ্য্যকথন।” সেই গ্যোটের ছুটি ছত্রের ইংরেজী অনুবাদ মুদ্রিত হইয়াছে—

“Ordinary history is traditional, higher History mythical, and highest mystical.”

এই শ্লোকের ইঙ্গিতে ভূদেব বলিতে চান যে, তিনি ‘traditional history’ লিখিতে উত্তম নন, তিনি ইতিহাসের mythical রূপ-কে অবলম্বন করিয়া mystical রূপ অঙ্কিত করিতে বসিয়াছেন। এই গ্রন্থে ভারতের যাবতীয়-তীর্থ-ভ্রমণ উপলক্ষ্যে ভারতবোধকে জাগ্রত করিবার চেষ্টা হইয়াছে, সেই সঙ্গে ভারতের

হিন্দু-সাধনার ইতিহাসও বিবৃত হইয়াছে, অর্থাৎ ভারতের আস্তর বাহু মূর্তি একদেহে প্রকট করিয়া তোলা হইয়াছে। পুষ্পাঞ্জলি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিতেছেন—

“হিন্দুবিখ্যাসের যে সকল উপাখ্যান আজ পর্যন্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা অত্যন্ত মুখতার পরিচায়ক ও কেবল হাসিয়া উড়াইয়া দিবার উপযুক্ত ভাবিতেন, তাহা পুষ্পাঞ্জলির গ্রন্থকারের সভক্তিক আলোচনায় যে ফল দিয়াছে তাহা ভাবের উচ্চতা ও গৌরবে ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে হীন নহে।”

এবারে ‘পুষ্পাঞ্জলি’র অগ্রতর নায়ক স্বয়ং মার্কণ্ডেয়মুনি কি বলিয়াছেন শোনা যাক।—

“ব্যাসদেব প্রশ্ন করিলেন ‘ইনি কোন্ দেবী?’ মহামুনি মার্কণ্ডেয় এই প্রশ্নের সুস্পষ্ট উত্তর না দিয়া ব্যাসদেবকে সজ্ঞে করিয়া ‘তীর্থদর্শন’ করাইতে কুরুক্ষেত্র হইতে দ্বারাবতী হইয়া কুমারিকা দিয়া কামাখ্যায় লইয়া গিয়া এই গ্রন্থের শেষে বলিলেন ‘এক্ষণে তোমার ধ্যানপ্রাপ্ত দেবীমূর্তির দর্শন প্রাপ্ত হইলে।’ অর্থাৎ ভারতবর্ষই অধিভারতী দেবীর ভৌতিক মূর্তি। তীর্থদর্শনেই তাঁহার পরিক্রমণ করা হয়।” ভারতভূমিকে দেবী-রূপে কল্পনা বাংলা সাহিত্যে এই বোধ হয় প্রথম। পুষ্পাঞ্জলির প্রকাশ ১৮৭৬ সালে, ‘আনন্দমঠ’-রচনার অনেক আগে। বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চয় এ ক্ষেত্রে পুষ্পাঞ্জলি কর্তৃক প্রভাবিত হইয়াছেন।

কিন্তু ভূদেবের ভারতদর্শী কল্পনার এখানেই চূড়ান্ত নয়, তাঁহার ভারত শুধু হিন্দুভারত নয়। মুসলমানসমাজকেও এই ঐক্যবোধের মধ্যে তিনি গ্রথিত করিয়া লইয়াছেন। উনবিংশ শতকে রামমোহন ব্যতীত মুসলমান ধর্ম ও মুসলমান সমাজ সম্বন্ধে এমন উদারতা বোধ করি আর কোন বাংলা সাহিত্যিকে দেখা যায় নাই। মুসলমানসমাজের প্রতি ভূদেবের সহানুভূতি ও সহিষ্ণুতার অস্ত ছিল না—তাঁহার সমগ্র রচনার মধ্যে সঙ্গীর্ণতাব্যঞ্জক একটি ছত্রও নাই। যে ব্যক্তি নিজের আচার সম্বন্ধে অন্ধাপারায়ণ পরের আচার সম্বন্ধে অন্ধাশীল না হইয়া সে পারে না।

“পৃথিবীতে যত পেরগষর বা নরদেব এ পর্যন্ত আবির্ভূত হইয়াছেন, তন্মধ্যে মহম্মদকেই সর্বপ্রধান বলিয়া বোধ হয়।”—ধর্মচর্চা [পারিবারিক প্রবন্ধ]

ধর্মগুরু সম্বন্ধে এমন মত বাহার, ধর্ম সম্বন্ধে অগ্রথা হইবে কিরূপে ?

‘সফল স্বপ্ন’ নামে ঐতিহাসিক উপন্যাসে সবক্তগীন চরিত্রটি মহৎ আদর্শের রঙে চিত্রিত। ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’ লেখক কল্পনা করিয়াছেন শিবাজী আরংজেব-কন্নার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাহার সহিত অঙ্গুরী-বিনিময় করিয়াছেন। আয়েষা জগৎ-সিংহের প্রতি অমুরক্ত হইয়াছিল, ফলে বঙ্কিমচন্দ্রকে মুসলমানের গাল খাইতে

হইয়াছে। আর হিন্দুশিরোমণি শিবাজীকে হিন্দুবিদ্বেষী আরংজেবের কন্ঠার প্রতি অম্বরক্ত করায় ভূদেবকে যে কেহ কিছু বলে নাই—গ্রন্থখানির অপ্রচারই তার একমাত্র কারণ। জাতীয় মনের লজ্জিক অহুসারে ভূদেবের হিন্দু-মুসলমান দুয়েরই অপ্রীতিভাজন হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু কল্পনার মূলে ছিল ভারতীয় ঐক্যের পরি-কল্পনা। আর কি হওয়া সম্ভব ?

‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ ভূদেব মহারাষ্ট্রশক্তির নেতৃত্বে ভারতরাষ্ট্রের ঐক্য ও পুনরুত্থানের চিত্র আঁকিয়াছেন। তাঁহার উপন্যাসজাতীয় কথ্যখানি গ্রন্থেরই এই এক উদ্দেশ্য—ভারতীয় ঐক্যবুদ্ধি, ভারতীয় প্রজাপুঞ্জের মধ্যে সংহতিবোধ যাহাতে সকলের মনে জাগ্রত হয়—সেই লক্ষ্যে তিনি লেখনীচালনা করিয়াছেন।

আর এই ঐক্যের বাহনস্বরূপ একটি সাধারণ ভাষাও যাহাতে গড়িয়া উঠিতে পারে সেরূপ চেষ্টাও তিনি করিয়াছেন। প্রধানত তাঁহারই চেষ্টাতে বিহার প্রদেশে ফারসী ভাষার ব্যবহার উঠিয়া গিয়া হিন্দী ভাষার প্রচলন হয়। ইহাকেই তিনি তাঁহার জীবনের “সর্বোপেক্ষা বৃহৎ কাজ” মনে করিতেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল কালক্রমে হিন্দী ভারতের সাধারণ ভাষা হইয়া দাঁড়াইবে। বিহার ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ভূদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতার ঋণ ভোলে নাই। উভয় প্রদেশেই “ভূদেব হিন্দী মেডাল” নামে পদক দানের ব্যবস্থা হইয়াছে—ম্যাট্রিকুলেশন বা স্কুল-লীভিং পরীক্ষার্থীদের মধ্যে সর্বোত্তমকে ইহা দেওয়া হইয়া থাকে।

ফল কথা, প্রদেশে প্রদেশে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, প্রদেশনির্বিশেষে সমবর্ণের হিন্দুর মধ্যে, এবং সর্বোপরি হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যাহাতে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায় সেই উদ্দেশ্য সাধনে তাঁহার চেষ্টার অবধি ছিল না। ভূদেবচরিত্রের এই দিকটি এখন সম্পূর্ণ বিস্মৃত। উনিশ শতকে যে-সব মনীষী বাঙালী কল্পনায় অথবা ভারতভূমি দর্শন করিয়াছিলেন, কল্পনার সত্যকে বাস্তব সত্যে পরিণত করিবার দৃষ্টিচোঁচ প্রকাশ করিয়াছিলেন, ভূদেব নিঃসন্দেহ তাঁহাদের অন্ততম। এইজন্যই গোড়াতে Prophet বলিয়া তাঁহার উল্লেখ করিয়াছিলাম।

৩

দীনেশচন্দ্র সেন-প্রমুখ বাংলা সাহিত্যের ঐতিহাসিকগণ বলেন যে মধ্যযুগে মুসলমান নবাবগণের (পাঠান) উৎসাহ ও বদান্ধতার ফলে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের উৎকর্ষ বৃদ্ধি পায়, বাঙালী পণ্ডিত ও ভাষাধরগণের দৃষ্টি বাংলা সাহিত্যের উপরে পড়ে। এখন, একথা সত্য হইলে নব্যযুগে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনের

মূলে জেস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি তথা ইংরেজ সরকারের সাহায্যও অল্প নয়। অবশ্য দুইক্ষেত্রেই উৎসাহ ও সাহায্য পরোক্ষ। রামমোহন হইতে শুরু করিয়া রবীন্দ্রনাথের আগে পর্যন্ত অধিকাংশ উল্লেখযোগ্য বাঙালী সাহিত্যিক সরকারী চাকুরে ছিলেন, অনেকে বেশ উচ্চপদাধিষ্ঠিত ছিলেন। উদাহরণ উদ্ধার নিম্নয়োজন, তৎকালীন সাহিত্যিকগণের নাম একে একে স্মরণ করিলেই দেখা যাইবে যে, কেহ বিচার-বিভাগ, কেহ শাসন-বিভাগ, কেহ শিক্ষা-বিভাগ, কেহ ডাক-বিভাগ প্রভৃতি অলঙ্কৃত করিয়াছেন।

ভূদেব কলিকাতা মাদ্রাসায় দ্বিতীয় শিক্ষক রূপে চাকুরি-জীবন শুরু করিয়া প্রথম শ্রেণীর স্কুল-ইন্সপেক্টর পদে আরোহণ করেন। দেশীয়গণের মধ্যে তিনিই প্রথমে এ পদ লাভ করেন। পঁয়ত্রিশ বৎসর সরকারী চাকুরি করিয়া ছাপ্তাব্দ বৎসর বয়সে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। ধন, মান ও কৃতিত্বের বিচারে তাঁহার চাকুরি-জীবনকে সার্থক বলা যাইতে পারে।

তৎকালীন সাহিত্যিকগণের চাকুরি-জীবন বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে অধিকাংশ সাহিত্যিক কৃতিত্বের সহিত চাকুরি করিলেও অকৃত্যের সংখ্যাও নগণ্য নয়। সম্ভবচন্দ্র সরকারী চাকুরিতে খাপ খান নাই, চাকুরি ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মধুসূদনের পক্ষে পুলিশ আদালতের দোভাষী-পদ বেধাপ হইয়াছিল। বিজ্ঞানাগরের সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকপদ হইতে বিদায় গ্রহণের কথা সর্বজনবিদিত। অপর পক্ষে ভূদেব, বঙ্কিমচন্দ্র, রাজনারায়ণ—সকলেরই চাকুরি-জীবন সার্থকতায় সমৃদ্ধ। এটি বিশেষভাবে উল্লেখ করিবার উদ্দেশ্য এই যে, অধিকাংশ সাহিত্যিক সরকারী চাকুরির স্বকীর্ণ গণ্ডী ও বাধা-নিষেধের সহিত সাহিত্যের উচ্চাঙ্গ মিলাইয়া লইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, কাণ্ডজ্ঞান ও নৈতিকজ্ঞানের সহু সমাবেশ হইয়াছিল তাঁহাদের জীবনে। অবশ্য বিজ্ঞানাগরের কথা স্বতন্ত্র; গুরুড়ের জন্ত স্বখনীড় নয়।

তৎকালে বাংলা সাহিত্য জীবিকা-দানের সামর্থ্যলাভ করে নাই। এই সব মনোবী সরকারী চাকুরির নিরাপদ আশ্রয় লাভ না করিলে কোন্ বৃত্তি অবলম্বন করিতেন, কোন্ শ্রেণীর গ্রন্থ রচনা করিতেন, বা আদৌ কিছু রচনা করিতেন কি না জানি না; কিন্তু নব্য বাংলা সাহিত্যের পত্তন হইত কি না সন্দেহ। আরও একটি কথা—তৎকালে বাংলাদেশের রাজনৈতিক পরিধি বিস্তৃত থাকায় এইসব চাকুরিজীবী সাহিত্যিকগণ বাংলাদেশের বাহিরে বিহার উড়িষ্যা ও আসামে ছড়াইয়া পড়িবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, জয়লাভ হইতেই নব্য বাংলা-সাহিত্য উদার দৃষ্টি লাভ

করিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের “সপ্ত কোটি”-র আদমহুমারি-গত ব্যাখ্যা কি? তখন বাংলা দেশের জনসংখ্যা নিশ্চয়ই সাত কোটি ছিল না, এখনও নয়। ভূদেবের আন্তঃপ্রাদেশিক প্রীতি ও সৌভ্রাতৃত্বের মূলে কি? বাংলাদেশের ভৌগোলিক সীমার মধ্যে থাকিলে এই বোধ কি তাঁহার মনে এমন প্রবল হইত? অগিলভারতীয় ভাষা রূপে হিন্দীর উৎকর্ষসাধনের মূলেও কি ভৌগোলিক সীমার বিস্তার সক্রিয় নয়? ফারসী ভাষার বদলে হিন্দীকে বিহারের শিক্ষার ও আদালতের ভাষা রূপে স্বীকার করা ইয়া লওয়াকে ভূদেব জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি মনে করিতেন। চাকুরির সূত্রে বিহারে অবস্থান না করিলে কি ইহা সম্ভব হইত? সরকারী চাকুরির বিধিনিষেধ একদিকে তাঁহাদের ব্যবহারিক জীবনকে যেমন গভীবদ্ধ করিয়াছিল, আর একদিকে সরকারী চাকুরির নিরাপদ আশ্রয়, নিয়মিত অর্থ ও চাকুরি-সীমার বিস্তার তাঁহাদের উচ্চতর জীবনকে অসীম স্বাধীনতা দান করিয়াছিল। বলা বাহিঁতে পারে যে, সরকারী চাকুরির কাকের বাসায় কল্লনার কোকিলের ছানা লালিত হইয়াছিল। কিন্তু কেবলই কি কোকিলের ছানা? সত্যই শিশু-গুরুড় নয় কি? বাংলা সাহিত্যের শিশুগুরুড় ঐ অপরিণত অবস্থাতেই চন্দ্রলোক হইতে সুধা আহরণের স্বপ্ন দেখিতে-ছিল। রাজপুরুষগণ বেশ নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাঁহারা জানিতেন না যে, কৃতী ও বিশ্বস্ত রাজপুরুষগণের লেখনীমুখ ভারতের মুক্তিজাহবীর ভাষাপথ খনন করিতেছে। নব্য বাংলাভাষা রাজনৈতিক চেতনার ধাত্রী, পরবর্তী কালে রাজ-নীতিকগণ ভাষাধাত্রীর কোল হইতে সেই শিশুকে গ্রহণ করিয়া সাবালক করিয়া তুলিয়াছেন। এ বিষয়ে মূল কৃতিত্ব সাহিত্যিকগণের, স্থূল কৃতিত্ব রাজনীতিকগণের। এই মূল কৃতিত্বে ভূদেবের দাবী সামান্য নয়। এদেশে রাজনৈতিক চেতনার সৃষ্টি শেষব লেখনীধর করিয়াছেন সেই রামমোহন, রাজনারায়ণ, রঙ্গলাল, মধুসূদন, হেমচন্দ্রের সঙ্গে ভূদেবের নামও অবশ্য স্মরণীয়।

১৮২৭ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারি কলিকাতার হরীতকীবাগানে ভূদেব জন্মগ্রহণ করেন। পিতা তৎকালীন বিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথ তর্কভূষণ। তিনি নয় বৎসর বয়সে সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন। পিতার ইচ্ছা ছিল কুলপ্রথাহুমায়ী পুত্র সংস্কৃত সাহিত্যে ও শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া উঠুক। কিন্তু বালকের রোখ হইল যে সে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করিবে। কাজেই ১৮৩৩ সালে হিন্দু কলেজের জুনিয়র বিভাগে ভূদেব প্রবিষ্ট হইলেন। ষথাসময় জুনিয়র বিভাগের পাঠ সাঙ্গ করিয়া

তিনি ১৮৪১ সালে সিনিয়র বিভাগে প্রবেশ করেন এবং বিশেষ কৃতিত্বের সহিত পাস করিয়া ৬ বৎসর ৫ মাস কাল হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করিবার পর তিনি কলেজ পরিত্যাগ করেন। তাঁহার সহপাঠিগণের মধ্যে মধুসূদন, রাজনারায়ণ বসু ও গৌরদাস বসাক প্রসিদ্ধ। হিন্দুকলেজে অধ্যয়ন করিবার সময়েই ১৬ বছর বয়সে তাঁহার বিবাহ। অতঃপর আরম্ভ হয় তাঁহার কর্মজীবন।

এই সময় রাখাকান্ত দেব, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির চেষ্টায় হিন্দু-হিতার্থী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে ভূদেব ৬০ টাকা বেতনে তাহার প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। লৌকিক বিষয় শিক্ষাদানের সঙ্গে ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা এই বিদ্যালয়ে থাকায় কাজটি তাঁহার মনোপুত হয়। কিন্তু কতকগুলি কারণে একবছর পরে কাজটি ছাড়িয়া দিতে তিনি বাধ্য হন।

তখন তিনি আর চাকুরি করিবেন না বলিয়া স্থির করেন এবং কৌলিক প্রথাভ্রাষী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া অবৈতনিক বিদ্যাসত্র খুলিবার আশায় চন্দননগর সেমিনারী নামে একটি বিদ্যালয় চন্দননগরে স্থাপিত করেন। পিতা বৃদ্ধ, তিনি বহুকষ্টে সংসার চালাইতেছেন, কন্যার বিবাহের জন্ত ঋণ করিতেছেন—দেখিয়া তিনি সরকারী কাজের সন্ধান স্রব করেন। কলিকাতা মাদ্রাসার দ্বিতীয় শিক্ষক-পদ রূপে সরকারী চাকুরির ক্ষীণ সূত্র তাঁহার হাতে আসিল। সেই সূত্র অচুসরণ করিয়া চেষ্টাক্রান্ত কৃতিত্বের সোপানে সোপানে তিনি শিক্ষাবিভাগের উচ্চতম পদ লাভ করিয়া স্কুল-ইন্সপেক্টর হইলেন। তখন ঐ পদ ইংরেজগণ ছাড়া অপর কাহাকেও দেওয়া হইত না। এমন প্রতিকূল আবহাওয়ায় ঐ পদপ্রাপ্তি ভূদেবের অসামান্য মনীষা ও কৃতিত্ব সূচিত করে।

চাকুরির সঙ্গে সমান্তরালভাবে গ্রন্থরচনা ও সাময়িকপত্র-পরিচালনা চলিতে লাগিল। শিক্ষাদর্শন ও সংবাদসার ভূদেবপরিচালিত শিক্ষাবিষয়ক প্রথম সাময়িক পত্র। পরে তিনি দেশবিখ্যাত এডুকেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক বার্তাবহের সম্যক ভার গ্রহণ করেন। বস্তুত শেষোক্ত পত্রখানি তাঁহার শিক্ষানীতি, মনীষা ও আদর্শের বাহন। বঙ্কিমচন্দ্রের যেমন বঙ্গদর্শন, দেবেন্দ্রনাথের যেমন তত্ত্ববোধিনী, অক্ষয় সরকারের যেমন সাধারণী—এডুকেশন গেজেটও তেমনি ভূদেবের বাণীবাহী দূত। এই পত্রখানিকে আদর্শনিষ্ঠ রাখিয়াও যে সার্বক ব্যবসায়ে পরিণত করা সম্ভব হইয়াছিল তাহাতে তাঁহার আর-একটি বিশেষ ক্ষমতা প্রকাশ পায়।

চাকুরিজীবনে ছুটি লইয়া ও চাকুরি-অস্ত্রে অবসরজীবনে ভূদেব ভারতের নানাস্থানে ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করেন। একবার তিনি সিংহল ও ব্রহ্মদেশেও

গিয়াছিলেন। দেশভ্রমণ তাঁহার বাতকের মধ্যে ছিল।

১৮৮২ সালে তিনি পিতার নামে সংস্কৃত শিক্ষাপ্রসারের উদ্দেশ্যে বিশ্বনাথ চতুপাঠী ও মাতার নামে ব্রহ্মময়ী ভেষজালয় স্থাপন করেন এবং মৃত্যুর পূর্বে এই দুই সংস্থার আর্থিক ভিত্তি দৃঢ়তর করিবার উদ্দেশ্যে উপার্জিত বিত্তের অর্ধাংশ (দেড় লক্ষ টাকার উপরে) দান করেন।

১৮৯৪ সালে ১৫ই মে রাত্রিকালে পরিবারপরিজন-পরিবেষ্টিত অবস্থায় সজ্ঞানে গঙ্গাগর্ভে এই ধর্মপ্রাণ মনীষী শেষনিশ্বাস পরিত্যাগ করেন।

লৌকিক ও আত্মিক অর্থে এমন একটি সুসম্পূর্ণ, সার্থক জীবন বাঙালীসমাজে অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়।

৫

উনিশ শতকের বাঙালী মনীষিগণের ইতিহাস যতই চিন্তা করি, বিশ্বয় বাড়িতে থাকে। শুনিয়াছি যে, শীতের দেশে বরফ গলিয়া গেলে একরাত্রে গাছ ফুলে ভরিয়া যায়। এ-ও যেন অনেকটা সেইরূপ ঘটিয়াছিল। নব্য মনীষিগণের আদি রাম-মোহনকে (১৭৭৪) ধরিলে আর সে ধারার উপাস্তে অবনীন্দ্রনাথকে (১৮৭১) ধরিলে এক-শ বছরের মধ্যে কি কাণ্ডই না ঘটিয়া গেল! বেশ বুঝিতে পারা যায় প্রচণ্ড জীবনীশক্তি অন্তর্লীন ছিল দেশে, আর তাহা স্তরবিশেষে আবদ্ধ ছিল না, অভিজাত, মধ্যবিত্ত, দরিদ্র সর্বত্র বিস্তারিত ছিল। অভিজাত ঘরের সন্তান রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ; মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র; দরিদ্র-ঘরের সন্তান বিদ্যাসাগর, বিত্তনিরপেক্ষভাবে দেশের জীবনীশক্তির অধিকারী ছিলেন। আর সকলেরই ললাটে ভারতের পুরাণী প্রজ্ঞা নব্য শিক্ষার সোনার কাঠি স্পর্শ করাইল, তাঁহারা ঘুম ভাঙিয়া প্রথমে যাহার পুণ্য মুখচ্ছবি দর্শন করিলেন সে ঐ পুরাণী প্রজ্ঞা। বাংলাদেশের এই সময়কার মানসিক জাগরণের ইতিহাস যথাযথভাবে লিখিত হইলে দেখা যাইবে: সে বিবরণ অল্প কোন দেশের অল্পরূপ ইতিহাসের চেয়ে কম বিশ্বয়কর, কম বিচিত্র, কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। বৈচিত্র্যের কথাটাই একটু বলি। বিদ্যাসাগর ও ভূদেবের সমান্তরাল জীবনকথা মনে উদিত হওয়া অসম্ভব নয়, দু'য়ে এত মিল আবার এত অমিল। একই বিধাতা দুইজনকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন বুঝিতে কষ্ট হয় না, কিন্তু এক মেজাজে নিশ্চয় সে সৃষ্টিকার্য্য হয় নাই।

বিদ্যাসাগর ও ভূদেব সাত বছরের ছোটবড়, মৃত্যুতেও দুজনে তিন বছরের

আগে পিছে ; কাজেই বলা চলে যে, তাঁহাদের জীবন সমান্তরাল । দুজনেই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত বংশের সন্তান, দুজনেরই উপরে পিতামাতার প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ও সর্বশুভকর । দুজনেই সংস্কৃত কলেজে বিদ্যারম্ভ করেন । আর শিক্ষাবিভাগেই দুজনে চাকুরি করিয়া শিক্ষাবিস্তারে সময় ও শক্তি নিয়োগ করেন ; আর ঐ শিক্ষাবিস্তার-কল্পেই মূলত তাঁহাদের লেখনী ধরেন । মিলের বোধ করি এখানেই শেষ ।

ভূদেব ও বিদ্যাসাগরের চেহারার অমিল অত্যন্ত স্পষ্ট, কিন্তু অমিলের ঐ শেষ নয়, সূত্রপাত । ইংরেজী শিক্ষার প্রতি দুজনেরই য়োক থাকা সত্ত্বেও ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের সার্থকতা সম্বন্ধে দুজনের মত ভিন্ন । বিদ্যাসাগর বেদান্তদর্শনকে ব্রাহ্ম বলিয়াছেন, ভূদেব বেদান্তদর্শন-শিক্ষার উদ্দেশ্যে বিশ্বনাথ চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া প্রভূত অর্থের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । ব্রাহ্মণপণ্ডিত শ্রেণীর প্রতি বিদ্যাসাগরের অসীম অশ্রদ্ধা, তাহাদের দিয়া দেশের কাজ হইবে না বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস বদ্ধমূল ; ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের প্রতি ভূদেবের অশ্রদ্ধার অবধি ছিল না, তাহাদের উপরে আশাভরসাও রাখিতেন । বিদ্যাসাগরের আস্থা নব্যশিক্ষিতগণের উপরে, ভূদেব সে বিষয়ে নীরব । হিন্দু আচার সম্বন্ধে ভূদেব অসীম রক্ষণশীল, সেগুলি খাঁটাঁইয়া বিদায় করিবার জ্ঞানই যেন বিদ্যাসাগরের জন্ম, তিনি কিছুই মানিতেন না । বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহের অমুকুল, ভূদেব প্রতিকূল । ভূদেব স্ত্রীশিক্ষা বলিতে বোঝেন গার্হস্থ্যশিক্ষা, বিদ্যাসাগর সরাসরি বোঝেন ইংরেজী বাংলা লেখাপড়া শেখা ; ঘাটে ঘাটে অমিল । আয়ে-ব্যয়ে, কর্তব্যপালনে, দানে-ধ্যানে, মিতাচারে ও মিতব্যয়িতায় ভূদেব আদর্শ গৃহী ; বিদ্যাসাগর গৃহহীন । ভূদেবের শেষজীবন পুত্রপৌত্র-স্বজন-পরিবার-পবিত্র, বিদ্যাসাগরের শেষজীবন স্ত্রীপুত্রপরিত্যক্ত, একক । ভূদেব হিন্দুসমাজের প্রতি কর্তব্যপালন করিয়া মানব-সমাজের প্রতি কর্তব্য করা যায় মনে করিতেন, বিদ্যাসাগর মাহুঘের প্রতি কর্তব্যপালন করিলেই হিন্দুসমাজের উপকার হইবে মনে করিতেন । ভূদেব আদর্শনিষ্ঠ, Idealist ; বিদ্যাসাগর কর্মনিষ্ঠ, Practical । একজনের প্রশ্ন—Why ? অপর জনের জিজ্ঞাসা—How ? ভূদেব মাহুঘের মতো মাহুঘ, কিন্তু বিদ্যাসাগর নব্য মাহুঘ, modern man । মিলের মধ্যে কি প্রচণ্ড অমিল—অথচ দুজনেই বাংলাদেশের একই মাটিতে গড়া ।

এখন এ রকম বৈচিত্র্য কেবল এ দুজনের ক্ষেত্রে নয়, প্রায় সর্বক্ষেত্রে স্পষ্ট । বৈচিত্র্যের অমুখাবন কিছু স্বরূপের সন্ধান দিতে পারে আশায় এতখানি বিস্তারে বলিলাম ।

ভূদেবের প্রথম পুস্তক ‘শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব’ প্রকাশিত হয় ১৮৫৬ সালে, তখন তাঁহার বয়স ঊনত্রিশ বছর। তারপর নিয়মিতভাবে তাঁহার গ্রন্থসকল প্রকাশিত হইতে থাকে। সামাজিক প্রবন্ধ (১৮২২) তাঁহার জীবিতকালে প্রকাশিত শেষ পুস্তক। তাঁহার মৃত্যুর পরে, পূর্বে গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। তাঁহার সাকুল্য পুস্তকসংখ্যা ১৫।১৬ খানির বেশি নয়।

তাঁহার পুস্তকগুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা চলে, (১) বিদ্যালয়ের জ্ঞান লিখিত, (২) হিন্দু সমাজের জ্ঞান লিখিত, এবং (৩) সাধারণের জ্ঞান লিখিত।

পাঠ্যপুস্তক রচনার তাগিদে বাংলা গল্প সাহিত্যের জন্ম। জয়লগ্নের এই লক্ষণ (—আর একটু হইলেই অভিধাপ শব্দটি প্রয়োগ করিতেছিলাম—) হইতে বাংলা সাহিত্য আজও মুক্তি পায় নাই। আর প্রায় প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য বাংলা সাহিত্যিক কিছু কিছু “পাঠ্যপুস্তক” লিখিত বাধ্য হইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র, মধুসূদন (পণ্ডে), রবীন্দ্রনাথ তিন প্রধানের নাম এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয়। বিদ্যাসাগরের আসন একটু স্বতন্ত্র। বঙ্কিমচন্দ্রপ্রমুখ সাহিত্যরচনা করিয়া অবসরকালে পাঠ্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর পাঠ্যগ্রন্থ রচনা করিয়া বাংলা গল্পকে সাহিত্যের স্তরে উন্নীত করিয়াছেন। আমি অন্তর্জ বুলিয়াছি যে, পাঠ্যগ্রন্থ রচনার তাগিদ না থাকিলে বিদ্যাসাগর লেখনীধারণ করিতেন কিনা সন্দেহ! (অবশ্য বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে বিতর্ক উপলক্ষ্যে তাঁহাকে অবশ্যই লেখনীধারণ করিতে হইত)। সাহিত্য বিদ্যা-সাগরের লেখনীর গোণকল, মুখ্যকল পাঠ্যগ্রন্থরচনা। ভূদেবের আসন এই দুই শ্রেণীর মাঝামাঝি। তিনি যে কলমে পাঠ্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাঁহার সেই কলমই সাহিত্য সৃষ্টি করিয়াছে। আমার বিশ্বাস পাঠ্যগ্রন্থরচনার তাগিদ না থাকিলেও তিনি বিস্তৃত সাহিত্য সৃষ্টিতে আত্মনিয়োগ করিতেন। বিদ্যাসাগর ও ভূদেব ঘনিষ্ঠভাবে শিক্ষাবিভাগের সহিত সংযুক্ত থাকায় পাঠ্যপুস্তকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিতেন, সেই অভাব দূর করিবার উদ্দেশ্যে তাঁহারা পাঠ্য-পুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তবে একথা স্বীকার্য যে বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাস বা শকুন্তলায় যে সাহিত্যরস আছে ভূদেবের পাঠ্যপুস্তকে তাহার অভাব।

হিন্দু সমাজের জ্ঞান লিখিত গ্রন্থের মধ্যে পারিবারিক প্রবন্ধ (১৮৮২) ও আচার প্রবন্ধ (১৮২৪) শ্রেষ্ঠ। এই দুখানিকে বাঙালী হিন্দু গৃহস্থের অবশ্যপালনীয় “গৃহসূত্র” বলা বাইতে পারে, অন্তত সেই উদ্দেশ্য সাধনের আশাতেই লিখিত। এ

প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য এই যে, এগুলি কেবল তাঁহার মতামত মাত্র নয়। প্রাচীন শাস্ত্রের মর্ম বাঙালী হিন্দু গৃহস্থের যে-ভাবে বোঝা উচিত, যে-ভাবে পালন করা উচিত সেই ভাবটি প্রকাশিত হইয়াছে। তাছাড়া এগুলির সঙ্গে তাঁহার পরিবারের আচরণ জড়িত। ‘ভূদেবচরিত’ নামে স্থলিখিত জীবনী পড়িলে পারিবারিক প্রবন্ধের সহিত তাঁহার পরিবারের, আচার প্রবন্ধের সহিত তাঁহার আচারের যোগাযোগ বুঝিতে পারা যাইবে। পারিবারিক প্রবন্ধের প্রায় প্রত্যেকটি নিবন্ধের মূলে ভূদেব-পরিবারের, পিতামহ সার্বভৌম ও পিতা তর্কভূষণের সংশ্রব অতি ঘনিষ্ঠ। বলা অজ্ঞায় হইবে না যে, পারিবারিক প্রবন্ধের উপদেষ্টা ভূদেব স্বয়ং (কোন কাল্পনিক ব্যক্তি নয়)। পিতামহঠাকুর নিবন্ধের পিতামহ সার্বভৌম, পিতামাতা নিবন্ধের পিতামাতা বিশ্বনাথ ও ব্রজময়ী। যে-ভাবে তিনি নিজে সন্তানপালন করিয়াছেন, পুত্র-কন্যার শিক্ষা দিয়াছেন, গৃহধর্ম পালন করিয়াছেন, প্রবন্ধগুলি তাহারই বিবরণ। “আপনি আচারি ধর্ম অপরে শিখায়।” বাস্তবের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ থাকায় এগুলি নীরস শাস্ত্রোক্তি হয় নাই, সরস হইয়াছে, অনেক সময়ে গল্পের রসে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ নামের সহিত যে নৈরস্তের স্বতি সাধারণের মনে সঞ্চিত তাহা সমূলক নয়।

ভূদেবের সাহিত্যগ্রন্থগুলি দুইভাগে বিভক্ত—উপন্যাস ও প্রবন্ধ।

১৮৫৬ (?) সালে প্রকাশিত “ঐতিহাসিক উপন্যাস” নামক গ্রন্থে দুইখানি উপন্যাস আছে। সফল স্বপ্ন ও অঙ্গুরীয় বিনিময়। গ্রন্থের ভূমিকায় ভূদেব বলিতেছেন “ইংরাজিতে ‘রোমান্স অব্‌ হিস্টরি’ নামক একখানি গ্রন্থ আছে। তাহারই প্রথম উপাখ্যান লইয়া সফল স্বপ্ন নামক উপন্যাসটি প্রস্তুত হইয়াছে। অঙ্গুরীয় বিনিময় নামক দ্বিতীয় উপন্যাসেরও কিয়দংশ ঐ পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।”

সফল স্বপ্ন উপন্যাসের নায়ক ইতিহাস প্রসিদ্ধ সবক্তগীণ। এই মুসলমান বীর-পুরুষের আদর্শ চরিত্র অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত অঙ্কিত।

দ্বিতীয় উপন্যাস অঙ্গুরীয় বিনিময়ে শিবাজী ও আরংজেব-কন্যা রোশানারার প্রণয়-কাহিনী বর্ণিত। আজ এই উপন্যাসখানির মূল্য তেমন হয়তো নাই, কিন্তু বাংলা উপন্যাসের ইতিহাসে ইহার অসীম মূল্য বলিয়া আমার ধারণা। দুর্গেশনন্দিনীর (১৮৬৫) জগৎসিংহ ও আয়েষার প্রণয়কাহিনীর চিত্রমূল শিবাজী ও রোশানারার প্রণয়কাহিনী। অনেকে বন্ধিমচন্দ্রকে দ্বিষাছেন যে তিনি স্কটের উপন্যাস হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু হাতের কাছে বিদ্যমান অঙ্গুরীয় বিনিময়ের কথা কবিরও মনে পড়ে নাই কেন জানি না। শিবাজী ও জগৎসিংহের মধ্যে মিল

অধিক না হইতে পারে কিন্তু রোশানারা ও আয়েবার মিল স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। সেই প্রেমে অগ্রযন্ততা, প্রেমাস্পদের কল্যাণের জন্ত সেই দুঃসহ আত্মত্যাগ, মানসিক ও কায়িক সৌন্দর্যের সেই বিচিত্র সমাবেশ, নারীদেহে পুরুষাধিক সেই বীৰ্য, এত মিল চোখে পড়িল না কেন তাই ভাবি। আবার অঙ্গুরীয় বিনিময়ে বর্ণিত আরংজেবের রঙমহলের বর্ণনা রাজসিংহে বর্ণিত ঐ প্রসঙ্গকে প্রভাবিত করিয়াছে বলিয়াও মনে হয়। আমার ধারণা সত্য হইলে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাসের ও তাঁহার একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের সহিত ভূদেবের উপন্যাসের প্রভাবাত্মক যোগাযোগ স্থচিত করে। গ্রন্থখানির ঐতিহাসিক মূল্য কি যথেষ্ট প্রমাণ হয় না। আর, দুইখানি উপন্যাসেই দেবিতে পাওয়া যায় ইসলাম ধর্মের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা। ভূদেব যথার্থ হিন্দু ছিলেন বলিয়াই এমন সম্ভব হইয়াছে। যথার্থ হিন্দু পরধর্মবিদ্বেষী হইতে পারে না। কেবল পলিটিক্যাল হিন্দুর পক্ষেই পরধর্মবিদ্বেষ সম্ভব।

স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস (১৮৯৫) * পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে মহারাষ্ট্রশক্তি বিজয়ী হইলে ভারতবর্ষের পরবর্তী ইতিহাস কি রকম হইতে পারিত তাহারই কাল্পনিক বিবরণ। লেখক কল্পনা করিয়াছেন যে শিবাজীর বংশধরের নেতৃত্বে, পেশবার পরিচালনায় ভারতবর্ষ সম্ভবত্ব হইয়া এক ও অখণ্ড সাম্রাজ্যে পরিণত হইত। উক্তরূপে সম্ভবত্ব ভারতের বিবরণ ও সংবিধান লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পড়িলে লেখকের মনের গতিবিধি সম্বন্ধে অনেকটা আভাস পাওয়া যাইবে। অঙ্গুরীয় বিনিময়ে নামক শিবাজী, এখানে নামক শিবাজীর বংশধর। বোকা যাদু যে, মহারাষ্ট্রশক্তির প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ও নির্ভর ছিল। ভূদেবের এক পূর্বপুরুষ ভাস্কর পণ্ডিতের সহিত যোগদানের উদ্দেশ্যে উড়িষ্যায় গমন করিয়াছিলেন, পূর্ব-পুরুষের মহারাষ্ট্রপ্রীতি উত্তরপুরুষে বর্তিয়াছে। বইখানার সাহিত্যিক মূল্য যাহাই হোক, ঐতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করা যায় না।

পুন্নাঞ্জলি (১৮৭৬) “কতিপয় তীর্থ দর্শন উপলক্ষ্যে ব্যাস-মার্কণ্ডেয়-সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের যৎকিঞ্চিৎ তাৎপর্য কথন।”

ভূদেবলিখিত ঐতিহাসিক উপন্যাস কিভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাসকে ও প্রথম উপন্যাসকে প্রভাবিত করিয়াছে বলিয়াছি। পুন্নাঞ্জলি ও আনন্দমঠ পাশাপাশি রাখিয়া পড়িলে সন্দেহমাত্র থাকে না যে, ১৮৭৬ সালের পুন্নাঞ্জলি ১৮৮২ সালের আনন্দমঠে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।

* “ইহা এডুকেশন গেজেটে ১২৮২ সালের ৬ই কার্তিক হইতে প্রতি সপ্তাহে এক অধ্যায় করিয়া প্রকাশিত হইত।”

আনন্দমঠের দেবীমূর্তি ভারতবর্ষ। † পুষ্পাঞ্জলিতে দেবীদর্শনান্তে “ব্যাসদেব প্রসন্ন করিলেন, ইনি কোন্ দেবী? মহামুনি মার্কণ্ডেয় এই প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর না দিয়া ব্যাসদেবকে সঙ্গে করিয়া তীর্থদর্শন করাইতে কুরুক্ষেত্র হইতে দ্বারাবতী হইয়া কুমারিকা দিয়া কামাখ্যায় লইয়া গিয়া এই গ্রন্থের শেষে বলিলেন, এক্ষণে তোমার ধ্যানপ্রাপ্ত দেবীমূর্তির দর্শনপ্রাপ্ত হইলে।” অর্থাৎ ভারতবর্ষই অধিভারতী দেবীর ভৌতিক রূপ। তীর্থদর্শনেই তাঁহার ‘পরিক্রমণ’ করা হয়।—
[ভূদেবচরিত, ২৪শ অধ্যায়, ২য় ভাগ]

সন্দেহের কিছু অবশিষ্ট থাকে কি? থাকিলে পুষ্পাঞ্জলির অষ্টম অধ্যায় এবং আনন্দমঠের ১ম ভাগ ১১শ পরিচ্ছেদ পাশাপাশি পড়িলেই বাকি সন্দেহটুকু লোপ পাইবে। দুই স্থলেই দেবীমূর্তির ব্যাখ্যাচ্ছলে মাতৃমূর্তির ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এ মাতার আধিভৌতিক রূপ ভারতবর্ষ। তবে প্রভেদের মধ্যে পুষ্পাঞ্জলিতে হিন্দু ধর্মের উপরে জোর দেওয়া হইয়াছে, আনন্দমঠে জোর দেওয়া হইয়াছে হিন্দু জাতীয়তার উপরে। আর প্রভেদ ভূদেব ও বঙ্কিমের সাহিত্যশক্তিতে। ভূদেব খনি হইতে সোনা তুলিয়াছেন, বঙ্কিম সেই সোনাতে রচনা করিয়াছেন অপূর্ব মূর্তি। ভূদেব শ্রমিক, বঙ্কিম শিল্পী, দু’য়ে মিলিয়া সম্পূর্ণতা।

ভূদেবচরিত রসসাহিত্যের মূল্য যাহাই হোক, তাঁহার প্রবন্ধাবলীর মূল্য সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হওয়া উচিত নয়। তাঁহার প্রবন্ধাবলীর মধ্যে আবার শ্রেষ্ঠ সামাজিক প্রবন্ধ। শুধু তা-ই নয়, বইখানা বাংলা সাহিত্যের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ রত্ন। এমন পুস্তকের বর্তমানকালে অনাদর বাঙালী পাঠকের মনোভাব স্মৃতিত করে। কিন্তু এমন অনাদর সব সময়ে ছিল না। জন্মলগ্নে বইখানি মনোবিগলকর্তৃক সাদরে অভ্যর্থিত হইয়াছিল।

রাজনারায়ণ বসু গ্রন্থখানি সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“ইহা ভারতবর্ষের আধুনিক সকল লেখকের অবশ্য পাঠ্য। ইহাতে ভারতের সকল জটিল সমস্তার বিচার আছে। ইহা আন্তিক্য, দেশভক্তি এবং সন্মিলনের ও উত্তমের মহামন্ত্র স্বরূপ।” ‡

সার চার্লস ইলিয়ট এশিয়াটিক সোসাইটির ১৮৯৩ সালের অধিবেশনে

† সত্যানন্দের দুই চক্ষু জলধারা বহিতে লাগিল। তিনি উপরিস্থিত, মাতৃরূপা জন্মভূমি প্রতিমার দিকে ফিরিয়া জোড়হাতে বাষ্পানিরুদ্ধস্বরে বলিতে লাগিলেন—
হায় মা! তোমার উদ্ধার করিতে পারিলাম না—ইত্যাদি। (৮ম পরিচ্ছেদ, চতুর্থ খণ্ড, আনন্দমঠ)

‡ [ভূদেবচরিত, ৪৩ অধ্যায়, তৃতীয় ভাগ।

বলিয়াছিলেন—“No single volume in India contains so much wisdom and none shows such extensive reading. It is the result of the life-long study of a Brahmin of the old class in the formation of whose mind eastern and western philosophy have made an equal share.”

এই মহাগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয়দান সম্ভব নয়, আর উচিতও নয়; একজন মনীষীর জীবন-অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ রত্ন যত্নপূর্বক অধ্যয়ন করা আবশ্যক, সংক্ষেপে জানিয়া ফেলিবার চেষ্টা অশোভন। এই গ্রন্থে লেখক ‘জাতীয়তাব’ শব্দের দ্বারা জাতীয়তা বা গ্রাণনালিজমকে বুঝিয়াছেন। জাতীয়তা সম্বন্ধে এযুগে সকলকেই চিন্তা করিতে হইয়াছে; রাজনারায়ণ, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ—সকলেই জাতীয়তা সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। ভূদেবের মতের সঙ্গে তাঁহাদের মতের মৌখিক মিল আছে সত্য (মতপ্রকাশে ভূদেব রাজনারায়ণ ছাড়া অন্য সকলের পুরোবর্তী), কিন্তু ভূদেবের শ্রেষ্ঠত্ব এই যে তাঁহার অভিমত পূর্ণাঙ্গ, সর্বতোব্যাপী। আর সকলে যাহা খণ্ড খণ্ড প্রকাশিত—ভূদেবে তাহা সর্ব-অবয়ব-সম্বিত। ভূদেবের জাতীয়তা সম্বন্ধে ধারণাকে অনায়াসে উনিশ শতকের বাঙালী-মনীষীর ধারণা বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। এখানে তাঁহার সিদ্ধান্ত উপসংহার উদ্ধার করিয়া দিতেছি।—

“ইউরোপীয় সমাজের সহিত ভারত-সমাজের তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়া যাহারা ভারতবাসীর জাতীয়তাবটি পরিস্ফুট হয় নাই মনে করেন, তাঁহারা ঐ ভাবের তথ্যটি ভাল করিয়া বুঝেন বলিয়া বোধ হয় না। জাতীয়তাবটি মনুষ্যজন্মের খুব উচ্চভাব বটে, কিন্তু উহা সর্বোচ্চভাব নয়। জাতীয়তাব একটি মিশ্রপদার্থ। ইহাতে ভাল এবং মন্দ, প্রশস্ততা এবং অপ্রশস্ততা দুইই আছে। কোন ভাবের সহিত তুলনায়, ইহা অতি উদার ভাব; আবার কোন ভাবের সহিত তুলনায়, ইহা অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ ভাব। প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয় পণ্ডিতেরা ইহার উৎকর্ষের বিশেষ গৌরব করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের যত বড় বড় লোক সকলেরই হৃদয় এই ভাবে পূর্ণ ছিল। তাঁহাদিগের মধ্যে যাহারা বিশিষ্টরূপে স্বদেশাভিরাগী এবং স্বজাতিবৎসল, তাঁহারাই নরকূলে দেবতা। নব্য ইউরোপীয়দিগের মধ্যেও অনেকটা ঐরূপ। উহারাও স্বদেশ এবং স্বজাতি বাৎসল্যের যথেষ্ট গৌরব করেন—কিন্তু প্রাচীন গ্রীক এবং

রোমীয়েরা যতদূর করিতেন, ততটা করেন বলিয়া বোধ হয় না। একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন—স্বদেশান্তরাগের মূল অভিমান ; ইহার শাখা-প্রশাখা এবং পত্র-বিটপাদি বাহু আড়ম্বর ; ইহার কাণ্ড পরজাতির প্রতি বিদ্বেষ ; ইহার ফলপুষ্পাদি যেমন স্বদেশের সমৃদ্ধি, তেমনি পরদেশের পীড়ন ; ইহা একটি দোষে-গুণে জড়িত উপধর্ম মাত্র।

ভারতবর্ষের প্রাচীন পণ্ডিতেরা জাতীয়ভাবটিকে উপধর্ম বলিয়া নিন্দাও করেন নাই, আর উহাকে পরম ধর্ম বলিয়াও ব্যাখ্যাত করেন নাই। তাঁহারা এক পক্ষে স্বদেশকেই পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র কর্মক্ষেত্র, ধর্মক্ষেত্র এবং পুণ্যক্ষেত্র বলিয়াছেন, স্বদেশেই সমুদায় পবিত্র তীর্থের স্থান নির্দেশ করিয়াছেন, স্বদেশেরই আপাদমস্তক মহাদেবী সতীর দেহদ্বারা বিনির্মিত এমত ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, আবার স্বজাতীয় আর্ধ্যগণকেই প্রকৃত-জ্ঞানের অধিকারী, বিদ্বৎ-আচার-সম্পন্ন এবং সাক্ষাৎ বিদ্যাভ্যাসের-প্রসূত বলিয়াছেন ; আর ভারতবর্ষের বহির্ভাগকে অপকৃষ্ট দেশ এবং তদধিবাসীদিগকে স্নেহ বলিয়া গালি দিয়াছেন—পক্ষান্তরে, তাঁহারা ই সর্বত্র সাম্য এবং একত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন। জাতীয়ভাব সম্বন্ধে আমাদেরিগের বেদ-পুরাণাদি শাস্ত্রসকলের প্রকৃত মর্ম এই যে, ঐ ভাবটি অতি উৎকৃষ্ট, কিন্তু উহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর ভাব আছে—উহা মনুষ্যের হৃদয়োন্নতিসোপানে একটি উচ্চ স্থান, কিন্তু উহাই উচ্চতম বা চরম স্থান নয়।

জাতীয়ভাবটি হৃদয়োন্নতি-সোপানের একটি প্রশস্ত ধাপ। (১) নিজের প্রতি অহুরাগ, (২) নিজ পরিবারের প্রতি অহুরাগ, (৩) বন্ধু বান্ধব স্বজনদের প্রতি অহুরাগ, (৪) স্বগ্রামবাসীর প্রতি অহুরাগ, (৫) নিজ প্রদেশবাসীর প্রতি অহুরাগ, এই পাঁচটি ধাপ ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া উঠিয়া তবে, (৬) স্বজাতিবাৎসল্য বা স্বদেশান্তরাগ প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্থূল কথায় প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয়দিগের অধিকার এই পর্য্যন্ত। আবার পর্য্যায়ক্রমে ইহার উপরে (৭) স্বজাতি হইতে অনধিক-ভিন্ন অপরজাতীয় লোকের প্রতি অহুরাগ—অগস্ট কোম্টির মতাম্বয়ীদিগের প্রকৃত অধিকার এই পর্য্যন্ত। (৮) মানবজাত্যের প্রতি অহুরাগ—সরলমনা যিশুর এবং মহাত্মা মহান্বদের দৃষ্টির এই সীমা। (৯) জীবজাত্যের প্রতি অহুরাগ—বৌদ্ধদিগের এই সীমা। (১০) সজীব নির্জীব সমস্ত প্রকৃতির প্রতি অহুরাগ—ইহাই আর্ধ্যধর্মের সর্বোচ্চ আসন—আর্যেরা তাহারও উপরে, সেই অবাঙ্‌মনসোগোচরে, আত্মনিমজ্জন করিতে চাহেন।

ভারতবাসীর হৃদয়ে ঐ উচ্চতম ভাবের স্থান হইয়াছে বলিয়াই তাহার নিম্নতর

যে জাতীয়তাবাদ সেটি আবৃতপ্রায় হইয়া আছে। সম্প্রতি সেই আবরণের মোচন হইতেছে। যেমন ব্রতাহুষ্ঠান-পরায়ণ সাধুশীল ব্যক্তিদিগকে ক্ষুৎপিপাসাপীড়িত হইয়া ব্রতাবসরে শরীররক্ষার প্রয়োজনীয় কার্যে অভিরত হইতে হয়, অথবা তপস্তার কোন বিষ উপস্থিত হইলে তাহার নিবারণকল্পে অল্প অল্পহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তেমনি এক্ষণে উচ্চতম সর্বজনীন প্রীতিকে হৃদয়-নিহিত করিয়া ভারতবাসী স্বদেশীদিগের প্রতি বিশেষ সহানুভূতি বৃদ্ধির নিমিত্তই চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন। ভারতবাসী এখন স্বজাতীয় কোন নেতৃপুরুষোত্তমের প্রতীক্ষায় বিমুগ্ধ এবং গুচি হইতেছেন, ধর্ম্মশূত্রের অবলম্বনে নিজের শাস্ত্রসহায়ে আপনার রক্ষাবিধানে প্রবৃত্ত হইতেছেন, যে কু শিক্ষালব্ধ স্বাতন্ত্রিকতা তাঁহাকে স্বজাতীয়ের মুখাপেক্ষতা পরিহার করাইতেছিল, তাহার মায়াজাল কাটিয়া উঠিতেছেন, এবং আত্মসমাজকেই ধর্ম্মশূত্র আবিষ্কারের একমাত্র নিদানভূত জানিয়া তাহার প্রতি পিতার গায়, মাতার গায় এবং ভ্রাতার গায় প্রগাঢ় ভক্তি, প্রেম এবং সহানুভূতি-সম্পন্ন হইতেছেন। ভারতবাসী যে এই স্বজাতিবাৎসল্যের অভ্যাস হইতে আপনার বিদ্যাবুদ্ধিকর, ধনবুদ্ধিকর এবং আয়ুবুদ্ধিকর কার্য সকলে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার লক্ষণ ক্রমশঃই দৃষ্ট হইয়া আসিতেছে। কিছুকাল ঐ সকল কার্য সত্যাবলম্বনে, সতেজে সুবিস্তৃত হইয়া সুপ্রণালীক্রমে চলিলেই উপস্থিত বিষয়বিপত্তি সমুদায় কাটিয়া যাইবে, এবং সর্বজনীন প্রীতি পুনর্ব্বার ভারতবাসীর হৃদয়ে অধিকতর বিকশিত হইবে। তখন সর্বোৎসাহ এবং একাত্মবাদরূপ স্মৃতি জ্ঞান এবং প্রীতির প্রোজ্জ্বলতর আলোক স্ফুরিত হইয়া দিগন্তব্যাপী হইবে। ভারতবাসী “জগদ্ধিতায় কৃণায়” বলিতেছেন। তিনি সে মহাবাক্য কখনই ভুলিবেন না—পরজাতি-বিদ্বেষ এবং পর-জাতি-পীড়ন তাঁহার স্বজাতি-বাৎসল্যের অঙ্গীভূত হইবে না। প্রত্যুত পৃথিবীর অপর সকল জাতি তাঁহার নিকটে জ্ঞান এবং প্রীতির ঐ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। কিন্তু সম্প্রতি তিনি অপর একটি মন্ত্রেরও উচ্চারণ করিবেন—

জননী জন্মভূমিঞ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী।”

রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রবন্ধগুলির সহিত বাহাদুরের পরিচয় আছে তাঁহার স্বীকার করিবেন যে, রবীন্দ্রনাথ উক্ত অংশকে মানিয়া লইতেন, কমা-সেমিকোলনটি অবধি বদল করিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেন না। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে “হিন্দু কি তাহাই আমি দেখাইতেছি এবং সেই সঙ্গে একথাও

জানাইতেছি যে, যুরোপীয় সভ্যতায় যাহাকে গ্রাম্যশালা মহত্ত্ব বলে তাহাই মহত্ত্বের একমাত্র আদর্শ নহে। আমাদের বিপুল সামাজিক আদর্শ তাহা অপেক্ষা অনেক বৃহৎ ও উচ্চ ছিল।” ভূদেব একথা সানন্দে মানিয়া লইতেন।

সামাজিক প্রবন্ধের আর একটি অংশ উদ্ধার করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি না। অধ্যায়টির নাম নেতৃপ্রতীক্ষা। ভূদেব সর্বভারতীয় নেতার প্রয়োজন অগ্রভব করিতেন, তাঁহার আবির্ভাব অবশ্যস্বাভাবী বিশ্বাস করিতেন এবং ইতিমধ্যেই তিনি জন্মগ্রহণ না করিয়া থাকিলে অচিরে জন্মগ্রহণ করিবেন বলিয়াই মনে করিতেন। উক্ত নেতার গুণ সম্বন্ধে তিনি লিখিতেছেন—

“ভারতভূমি সত্যসত্যই রত্নপ্রসবা। এখানে প্রকৃত বড়লোকের অক্ষুর নিয়তই উদ্গত হয়। তাহা না হইলে এত শত শত নূতন নূতন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইবে কেন? ষাঁহার ছোটখাট যেরূপ হউক এক একটি সম্প্রদায় সংস্থাপিত করিতে পারেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কিছু না কিছু মাহাত্ম্য অবশ্যই আছে।

তবে কি যে কেহ সংস্কারক নামধারী হইবে তাহারই অম্ববর্তনে প্রবৃত্ত হওয়া বিধেয়? তাহাও নহে। কিন্তু বরং তাহাও ভাল, তথাপি কেহ কোন উদ্ভাবনৌ শক্তির লেশমাত্র প্রদর্শন করিলেই তাঁহার প্রতি অস্ব্যাবান্ হওয়া ভাল নয়। পরন্তু যে প্রকার মহাপুরুষ আমাদের প্রকৃত নেতা হইতে পারিবেন, তাহার কয়েকটি লক্ষণ যেন পূর্ব হইতেই মনে করিয়া লইতে পারা যায়।

(১) তিনি আত্মত্যাগী এবং স্বজাতীয় লোকেরই সহায়ভূতি-প্রদায়ী হইবেন। (২) তিনি সকল ভারতবাসীর পরম্পর সম্মিলন সাধনের উপযোগী উপায়ের আবিষ্কার করিবেন। স্বতরাং অধিকারী-ভেদ-বিষয়ক তথ্যের অপহৃব না করিয়াও সকল সাম্প্রদায়িকেরই প্রতি অপক্ষপাতী হইতে পারিবেন। (৩) তিনি পূর্বগত স্বদেশীয় শিক্ষাদাতৃবর্গের কিছুমাত্র অগৌরব করিবেন না। প্রত্যুত আপনার ব্যাপকতর মতবাদের অভ্যন্তরে পূর্বাচার্য্যদিগের প্রদত্ত সমুদায় শিক্ষাসূত্রের সম্মিলন করিবেন। (৪) তাঁহার মতবাদে শাস্ত্রের এবং বিজ্ঞানের সমস্ত সার সম্মিলিত হইয়া থাকিবে। (৫) তিনি সৃষ্টদেবের গ্রাম ভারতাকাশের পূর্বোদ্ভিত্ত গ্রহনক্ষত্রাদিকে আপনার রশ্মিজালে বিলীন করিয়া লইবেন, কাহাকেও নির্বাপিত করিবেন না। এই লক্ষণগুলির সহিত তীক্ষ্ণবুদ্ধিমত্তা, অগাধপাণ্ডিত্য, বাগ্মিতা, লিপিকুশলতা, অসীম উদারতা এবং সমস্ত কঠোর ওজোবলেরই সম্মিলন থাকিবে। এরূপ লক্ষণের চিহ্নমাত্র পাইলেই ভগবদ্ব্যাক্যের স্মরণ করিবে—

“ষদৃশ-বিভূতিমং সত্বং শ্রীমদুজ্জ্বিতমেব বা ।

তত্তদেবাবগচ্ছ স্বং মম তেজোঃশসম্ভবং ॥”

যাহাতে প্রভা শ্রী ও তেজঃ দেবিবে তাহাই আমার তেজের অংশসম্ভূত বলিয়া জানিবে ।

অতএব পূর্বোক্তাখিত লক্ষণের আভাসমাত্র যাহাতে পাইবে তাঁহারই গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা করিবে । দেশের বুদ্ধিমান লোকে এই প্রশালীর অনুসরণ করিতে পারিলেই, দেশমধ্যে যদি প্রকৃত বড়লোক কেহ জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে অনতিবিলম্বেই প্রকাশমান হইবেন । আর যদি তেমন কেহ না জন্মিয়া থাকেন, তবে তাঁহারও আবির্ভাবের সময় নিকটতর হইয়া আসিবে ।

আমার বোধ হয় যে, ভারতবাসী মাত্রেই হৃদয়ে এখন এমন একটি আশার সঞ্চার হওয়া উচিত যে, আমাদের অধঃপতনের নিবারণ, অবস্থার উৎকর্ষসাধন, মনের সংশয়চ্ছেদন, এবং হৃদয়ের কোভাশাস্তন করিবার জন্য স্বজাতিমধ্যে একজন নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাব অবশ্যই হইবে । সেই আশাও বিশ্বাসে পরিণত হওয়া আবশ্যক । কারণ ভগবদ্বাক্য আছে—

যদা যদা হি ধর্মশ্চান্নানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং স্বজাম্যহং ॥

হে ভারত ! যে যে সময়ে ধর্মের গ্লানি এবং অধর্মের উদয় হয়, সেই সেই সময়ে আমি আপনাকে সৃষ্টি করি ।

ঐ বিশ্বাস দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত হইলে ভারতবাসীর কার্যকলাপ, ব্যবহারপ্রণালী, এবং মনের ভাব তদুপযোগী বিশিষ্টতা লাভ করিবে ।

নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাব হইবে, ইহা সত্য । কিন্তু কোথায় হইবে, কখন হইবে, তাহার কোন অনুমান করা যাইতে পারে না । অতএব সেই ঘটনা তাঁহার নিজের ঘরেই হইতে পারে, প্রতি ব্যক্তিকেই এরূপ মনে করিতে হয় এবং তাহা মনে করিয়া আপনার গৃহকে সর্বতোভাবে সেই আবির্ভাবোন্মুখ দেবতার পবিত্র মন্দিরের স্তায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিতে হয় । ঘেব, হিংসা, লোভ, মাৎস্যর্য প্রভৃতি কুৎসিত এবং নীচ প্রবৃত্তি হইতে নিজ নিজ মনকে শূন্য করিয়া রাখিতে হয় । আপনাপন সন্তানাদি সৰ্ব্বদা সকলকে ইহাও মনে করিতে হয় যে, আমাদের এই দুঃশোস্তা শিশুটিই সেই মহাপুরুষ হইতে পারেন । ইহা হইতেই আমাদের জন্মভূমি যশের মালা ধারণ করিতে পারেন, ইহা হইতেই পৃথিবীতে ধর্মধনের সঞ্চয় হইয়া মানুষ বিমুক্ত-পাপাচার এবং অভূতপূর্ব পুণ্যধনে ধনী হইয়া উঠিতে

পারে। কোন একটি মনুষ্যশিশুর ভাবী অবস্থা এবং ক্ষমতা কি হইতে পারে, বা কি হইতে পারে না, তাহা কি কেহ নিশ্চয় করিতে সমর্থ? মনোমধ্যে নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাবের প্রত্যাশা এইরূপ স্থিরতর এবং ব্যাপকভাবে সঞ্চিত রাখিয়া আপনারা পবিত্র হইয়া থাকিবার নিমিত্ত নিয়ত চেষ্টাবান হইলে এবং শিশু ও যুবদিগের অশিক্ষার প্রতি নির্দিষ্টরূপে নিরন্তর যত্ন করিলে সকল লোকেরই মন উন্নত হইয়া উঠিবে। অনেকানেক স্ববোধ লোকের হৃদয় তাদৃশ উন্নত, পবিত্র এবং একাগ্র হওয়াতেও নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাবের অগ্রতর হেতু উপস্থিত হইবে। একোন্মমে কতকগুলি লোকের চিন্তোন্নতি না হইলে কোন দেশে মহাত্মা পুরুষের আবির্ভাব হয় না। যেমন উচ্চ অধিত্যকা হইতেই উচ্চতম গিরিশৃঙ্গ উৎথিত হয় সেইরূপ হৃদয়বান্ ব্যক্তিদিগের মধ্য হইতেই উচ্চতম মহাত্মার আবির্ভাব হইয়া থাকে। হিমালয়ের অধিত্যকাদেশ হইতেই কান্ধনগিরি উঠিয়াছে, নিম্ন দ্রোণীদেশ হইতে উহা উঠে নাই। অতএব দেশের জনসাধারণের হৃদয়ে যাহাতে আশা, অধ্যবসায়, একাগ্রতা, সত্যনিষ্ঠা এবং সহানুভূতির বৃদ্ধি হয় তজ্জন্ত চেষ্টা করাই বর্তমানের কর্তব্য। শিক্ষাকার্য্য ও বুদ্ধিমত্তা, বহুজ্ঞতা, স্বাবলম্বন, বাগ্মিতা, লিপি-কুশলতা, উদারতা এবং ওজস্বিতা বর্দ্ধনচেষ্টার সহিত স্বজাতিবাংসল্যের প্রতি একাগ্র হইয়া পরিচালিত হওয়া আবশ্যক।”

সামাজিক প্রবন্ধের প্রকাশকাল ১৮২২ সাল। রবীন্দ্রনাথ আরও পরবর্তী কালে (১২০৭) মহানেতার আবির্ভাব আসন্ন অনুভব করিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই নিশ্চিত জানিতেন না যে তাঁহাদের আশা ইতিমধ্যেই পূর্ণ হইয়াছে—অপরিচয়ের অন্তরালে মহাপুরুষ নেতা তৎপূর্বেই আবির্ভূত হইয়াছেন।

সামাজিক প্রবন্ধের গ্রন্থ গ্রন্থ ইউরোপীয় কোন প্রধান ভাষায় লিখিত হইলে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি লাভ করিত, বাংলা ভাষায় অনূদিত হইত এবং কলেজ ও বিশ্ব-বিদ্যালয়গুলিতে পঠিত হইত। বাংলা ভাষায় লিখিত বলিয়াই কি বাঙালীর সমাদরে বঞ্চিত থাকিবে এই বঙ্গগৌরব গ্রন্থখানি? কেবল কলেজের সাহিত্য-শ্রেণীতে নয়, সমাজবিজ্ঞা ও রাজনীতির শ্রেণীতেও ইহা অবশ্যপাঠ্য হওয়া উচিত। আর বাঙালীর চিন্তার স্বল সর্বভারতের ক্ষেত্রে ষাহারা ছড়াইয়া দিতে আগ্রহী—এ বইখানা তাঁহাদের উত্তোগে প্রধান প্রধান ভারতীয় ভাষায় অনূদিত হওয়া আবশ্যক। সাহিত্য আকাদেমী ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টি এ দিকে আকৃষ্ট হইলে বিশেষ আনন্দের কারণ হইবে।

ভূদেব ও রামেন্দ্রচন্দ্রকে বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রাবন্ধিক বলা অজায় হইবে না। নিরলঙ্কার ঋজু ভাষা, জটিল বিষয়কে প্রাঞ্জলভাবে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা, অটুট তথ্যানিষ্ঠা, বিচারভূমিষ্ঠ অপ্রমত্ত গতি, যুক্তিশৃঙ্খলের অচ্ছেদ্য বন্ধন ও পরমত-সহিষ্ণুতা এই শ্রেণীর প্রবন্ধের শ্রেষ্ঠ গুণ। ভূদেব ও রামেন্দ্রচন্দ্রের তাহার প্রভূততম বিকাশ। প্রাবন্ধিকের এত গুণ এত অধিক পরিমাণে আর কোন বাঙালীর প্রবন্ধে দেখিয়াছি মনে হয় না।

৭

বর্তমান সঙ্কলনে ভূদেবের প্রবন্ধের প্রতিনিধিত্ব করিতেছে সামাজিক প্রবন্ধ। বাকি রচনাগুলি তাঁহার রসসাহিত্যের অন্তর্গত। মনীষী ভূদেব যে বঙ্কিমচন্দ্রের আগে উপন্যাসসাহিত্যের পথ রচনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন সে কথা আজ বিশ্বত। সেই কারণেও বটে, আর বঙ্কিমচন্দ্রের আগে বাংলা উপন্যাসসাহিত্যের পরিচয় দানের আশাতেও বটে, তাঁহার ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলি মুদ্রিত হইল। সম্পাদকের আশা আছে যে, ভূদেবের উপন্যাস পড়িলে শুধু ভূদেবকে নয়, বঙ্কিমের উপন্যাসের সৃষ্টি ও বিবর্তনে তাহার প্রভাব সম্বন্ধেও একটা ধারণা হইবে। এই একই কারণে পুন্সাজলিও এখানে সংগৃহীত হইল। ভূদেবের সাকুল্য মনের আভাস পাওয়া সম্ভব হয় এমনভাবে ভূদেব-রচনাসম্ভার সঙ্কলিত করিবার ইচ্ছা ছিল—কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি জানি না।

শ্রীপ্রমথনাথ বিশী

ভূদেব-রচনাসম্ভার

ସାମ୍ବାଜିକ ପ୍ରବନ୍ଧ

গ্রন্থের আভাস

এই সামাজিক প্রবন্ধগুলি ছয়টি অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম অধ্যায়ে স্বদেশীয় সমাজের বিভিন্ন উপাদানগুলির মধ্যে জাতীয়ভাব সংস্থাপিত এবং পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে কি না, তাহার বিচার করিয়া দেখানো হইয়াছে যে, জাতীয়ভাব পরিগ্রহের পথ আমাদের পক্ষে একান্ত সংরুদ্ধ নহে। এই কথাই বিশেষ সমর্থনের জন্ত দ্বিতীয় অধ্যায়ে ইউরোপ প্রচলিত সমাজতত্ত্ব বিষয়ক কয়েকটি মতবাদের উল্লেখ এবং ভ্রম প্রদর্শন করিতে হইয়াছে। ভারতবর্ষে ইংরাজের আগমন হওয়াতে যে যে ফল জন্মিয়াছে বলিয়া সাধারণতঃ উক্ত হইয়া থাকে, তৃতীয় অধ্যায়ে সেগুলির প্রকৃতি বিচারিত হইয়াছে। চতুর্থ অধ্যায়ে ভারতবাসীর সহিত ইংরাজের সংস্রব যে যে ভাবে হইয়াছে বা হইতে পারে, তাহার সমালোচনা করা হইয়াছে। পঞ্চম অধ্যায়ে ইংরাজ আগমনের পরবর্ত্তী ফল কি হইতে পারে, তাহা অনুমান করিবার চেষ্টা করা গিয়াছে। আমাদের সমাজের গতি, জাতীয় প্রকৃত্যুত্ময়ী পথে রাখিবার নিমিত্ত যাহা যাহা কর্তব্য তাহা ষষ্ঠ অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে।

উল্লিখিত কথাগুলি হইতে অবশ্যই বোধ হইবে যে, একখানি সর্বদেশ-সাধারণ সমাজতত্ত্ব গ্রন্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্যে, অথবা রাজনৈতিক কোন প্রকার অন্দোলনের সহকারিতা করিবার নিমিত্তে, এই প্রবন্ধগুলি লিখিত হয় নাই। এখনকার ইংরাজী শিক্ষিত অনেকের মধ্যে কি ধর্ম সন্দেহ, কি সমাজ সন্দেহ, কি পারিবারিক ব্যবস্থায়, কি আচার ব্যবহারে, সর্ববিষয়েই তথ্যজ্ঞান অক্ষুণ্ণ, কর্তব্যমুত্র অনির্দিষ্ট, এবং কাঞ্চ্য-কলাপ অব্যবস্থিত হইয়া পড়িতেছে।

এই জন্ত, ইংরাজ-রাজ প্রদত্ত ডাক, রেলওয়ে, মুদ্রায়ন্ত্র, সংবাদপত্র, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বিজ্ঞা বিস্তারের উপাদান এবং এই অভূতপূর্ব শাস্তিস্থত্বের অবসর প্রাপ্ত হইয়া এখন আমাদের প্রকৃত অবস্থা কি, তাহা বুঝিয়া আমাদের নিজেদের কর্তব্য অবধারণ করা একান্ত আবশ্যক। এই পুস্তকের দ্বারা সেই কর্তব্য অবধারণ কার্যের কোনরূপ সাহায্য হইলেই উদ্দেশ্যসিদ্ধি জ্ঞান করিব।

প্রথম অধ্যায়

জাতীয় ভাব—উপক্রমণিকা

কয়েক বৎসর হইল, বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন একটি ইউরোপীয়ের সহিত আমার নিম্নলিখিতরূপ কথোপকথন হইয়াছিল :—

তিনি বলিলেন, স্বাধীনতা হারাইয়া জাতীয় ভাব পরিবর্তনের চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র ।

আমি বলিলাম, কোন জিনিস হারাইলে তাহা ত পাইবার জ্ঞান খুঁজিতে হয়—জাতীয় ভাব পরিবর্তনের যে চেষ্টা, তাহাই কি ঐ হারানো জিনিসটির অনুসন্ধান নয় ?

তিনি — কথাটি বেশ সূক্ষ্ম করিয়াই বলিলে বটে । ও কথার কোন সাক্ষাৎ উত্তর নাই—কিন্তু যাহা অতল জলে পড়িয়া গিয়াছে, অথবা যাহা কখনই হাতে ছিল না, তাহা খুঁজিতে যাওয়া কি বৃথা পরিশ্রম এবং সময় নষ্ট করা নয় ? ওরূপে আয়াস করা অপেক্ষা অন্তরূপ চেষ্টা করা ভাল বলিয়াই বোধ হয় ।

আমি — অল্প কোন্ দ্রব্যের জ্ঞান অথবা কোন প্রকার চেষ্টা করিতে বলেন তাহা বলুন, শ্রদ্ধাযিত হইয়াই শুনিব । কিন্তু আমরা যাহা খুঁজিতেছি, তাহা যে অতল জলে পড়িয়াছে তাহা ত জলে নামিয়া না দেখিলে নিশ্চয় হইতে পারে না । আর যে জিনিসটা হারাইয়া গিয়াছে মনে করিতেছি, তাহা যে পূর্বে হাতে ছিল না তাহাই বা কেমন করিয়া মনে করিব । ও জিনিসটা এমন যে, উহা হারাইয়াছে মনে করিলেই উহা যে হাতে ছিল, তাহার প্রমাণ হয় ।

তিনি — তোমায় আমার আর ওরূপ ছেন্দো কথায় কাজ নাই । আমি নিজ জীবনবৃত্তের কিঞ্চিৎ বলিতেছি, তাহা শুনিলেই আমার মনের সকল ভাব বুঝিতে পারিবে । আমার জন্মস্থান আয়লও দ্বীপ—আমার পিতা রোমান ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী ছিলেন—আমি ডব্লিন নগরে একটি কলেজে শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম—১৮৪৮ অব্দে সমুদয় ইউরোপ ব্যাপক যে রাষ্ট্রবিপ্লব হইয়াছিল, সেই বিপ্লবের একটা ডেউ আয়লও আসিয়া লাগে এবং তথায় উপদ্রব জন্মায় । আমি কয়েকজন সহাধ্যায়ীর সহিত ঐ উপদ্রবে যোগ দিয়াছিলাম । আমাদের মনে জাতীয় ভাবের অত্যধিক উত্তেজক হইয়াছিল । ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট ঐ উপদ্রব শাস্ত

করিলেন। আমি জেলে গেলাম। পরে জেল হইতে পলাইয়া ফরাসীদিগের দেশে আশ্রয় লাভ করিয়া বহু বৎসর ঐ দেশে বাস করিয়াছিলাম। অনন্তর ইংলণ্ডে আসিয়া কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হই, এবং ব্যোয়রুদ্দি সহকারে আমার এই প্রতীতি জন্মে যে, আমার হৃদয়স্থিত সন্ধীর্ণ আইরিশ জাতীয়-ভাবটি, সুবিস্তীর্ণ ব্রিটিশ জাতীয়-ভাবে পর্য্যবসিত হওয়াই উচিত। এখন তাহাই হইয়াছে, এবং তাহা হইয়াছে বলিয়াই বলিতেছি যে, তোমাদিগেরও এই উত্থানোন্মুখ ভারতবর্ষীয়-ভাব ব্রিটিশ জাতীয়-ভাবে পর্য্যবসিত হওয়া বিধেয়।

আমি — তোমার জীবনবৃত্তের যে ব্যাপারগুলি শুনিলাম, তাহাতে দুইটি তথ্য উপলব্ধ হইল। এক তথ্য এই যে, তুমি আমাদিগের মনের ভাব অনেকটা বুঝিতে পারিবে। দ্বিতীয় তথ্য এই যে, অনেকটাই বুঝিতে পারিবে না। বুঝিতে পারিবে যে, আমরা বাঁচিয়া থাকিতে চাই, একবারে ইংরাজের জিনিস হইয়া যাইতে চাহি না। বুঝিতে পারিবে না যে, আমরা ইংলণ্ড হইতে স্বাভাবিকতা চাহি না, অন্ততঃ বহুকালের জ্ঞান তাহা চাহি না। তোমাদের মনে যেমন জাতীয়-ভাবের উদ্বেক হয়, অমনি তোমরা ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া বৈস। আমাদের মনে জাতীয় ভাবের উদ্বেকে আমরা রাজবিদ্রোহ করিতে চাই না। আমরা বেশী করিয়া ইংরাজী শিখি, বেশী করিয়া সংস্কৃতের সমাদর করি, কাজ কর্ম এমন যত্ন এবং শ্রম সহকারে নির্বাহ করিবার চেষ্টা করি, যাহাতে ইংরাজ রাজপুরুষেরাও আমাদিগের দ্বারা পরাস্ত হইয়ন। স্বজাতীয় কোন মনিবের অধীনে থাকিয়া যদি চাকুরী করিতে হয় তাহা বিশেষ যত্ন এবং পরিশ্রম সহকারে নির্বাহ করি। মুসলমানকে নেড়ে বলিয়া, পশ্চিমের লোককে মেডুয়া বলিয়া, দক্ষিণাঞ্চলবাসীদিগকে কদাকার বলিয়া অশ্রদ্ধা করা অতিশয় দুষ্ট মনে করি—আর সম্মান-সম্মতিকে দৃঢ়কায়, পরিশ্রমী, বিদ্বান্ এবং স্বধর্মনিষ্ঠ ও স্বজাতির মুখাপেক্ষী করিবার নিমিত্ত নিরন্তর প্রাণপণে যত্ন করি।

তিনি — ঐগুলি ত অতি সাধারণ কাজ বলিয়াই বোধ হয়। স্বজাতিবৎসল না হইলে কেহ স্বদেশবৎসল হইতে পারেন না। ঐ সকল কাজে জাতীয়-ভাব বর্দ্ধনের উপায় হয় বটে, কিন্তু জাতীয়-ভাব উৎপাদনে উহাদিগের তেমন বিশেষ উপযোগিতা নাই। রাজনৈতিক বিষয় বিচার করিবার জ্ঞান সভা স্থাপন করা—প্রকাশ্যে বক্তৃতা করা—পুস্তিকা বিরচন করা, এই সকল কার্যের প্রতি তুমি কি আস্থাশূন্য?

আমি — ও সকল কাজে আমার আস্থা নাই, এমত নহে, তবে ওগুলির প্রতি আপনাদিগের যতটা আস্থা আছে বলিয়া মনে করি, আমার আস্থা বোধ হয় তত অধিক নয়। ওগুলি ইংরাজাধিকারে ইংরাজী শিক্ষার অবশুজ্ঞাবী ফল, এবং নিরব-

জিন্ন অল্পচিকীর্ষ প্রস্তুত, এই জগৎ কিয়ৎ পরিমাণে অবশ্যই অন্তঃসারশূন্য। আমি দুইটি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতেছি, বক্তৃতাদি দ্বারা আন্দোলনের ফল কিরূপ হয়। প্রথমটি ফল আন্দোলনের দৃষ্টান্ত। কোন সময়ে ইংরাজ-ভূম্যধিকারিগণের পক্ষ-পাতী ব্যবস্থার ফলে ইংলণ্ডে বৈদেশিক শস্তের আমদানী বন্ধ ছিল। সেই ব্যবস্থা রহিত করিলে ইংলণ্ডের প্রজাসাধারণের উপকার হইবে, এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জগৎ কন্ডেন সাহেব সভা সংস্থাপন, প্রকাশ্যে বক্তৃতা প্রদান এবং পুস্তিকা রচনাদি করাইয়া যৎপরোনাস্তি প্রয়াস পাইয়াছিলেন। পরিশেষে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হওয়াতে মন্ত্রিদল অগত্যা তাঁহার মতানুবর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এ স্থলে ইংরাজে ইংরাজে কথা, অর্থাৎ লাভের ভাগীও ইংরাজ, আর লোকসানের ভাগীও ইংরাজ, আবার তাহাতে একটা দুর্ভিক্ষের সমাগম। যদি এরূপ মণিকাঞ্চনযোগ উপস্থিত না হইত তাহা হইলে কি কন্ডেন সাহেবের কৃত আন্দোলনে কোন ফল দর্শিত? দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটি, একটি বিফল আন্দোলনের। এই আন্দোলনের ক্ষেত্র আপনারই জন্মভূমি আয়র্লণ্ড। এই আন্দোলনের কর্তা কন্ডেনের অপেক্ষাও শতগুণে শ্রেষ্ঠ—বাগ্গিবার ওকোনেল সাহেব। আয়র্লণ্ডের ক্যাথলিক সম্প্রদায়ভুক্ত আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা যাবতীয় ব্যক্তি ওকোনেলকে দেবতুল্য ভক্তি করিত—দুই দিন চারিদিন দশ দিনের পথ হইতে তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে আসিত; তিনি হুকুম করিয়া পাঠাইলে ক্যাথলিক যাজকদল চতুর্দিক হইতে লোক সংগ্রহ করিয়া সমভিব্যাহারে আনিত ও লইয়া যাইত। তাঁহার অনুচরের এবং পরিষদের কোন অভাব ছিল না।—তিনি সমস্ত আয়র্লণ্ডের একাধিপতির স্বরূপ হইয়াছিলেন। কিন্তু তৎকৃত রাজনৈতিক আন্দোলনের ফল কি হইল? পুলিশ হইতে যেমন পরওয়ানা বাহির হইল, অমনি লোকসমাগম থামিল—রাজ্যের উপদ্রাবক বলিয়া মহাত্মা ওকোনেল আদালতে অভিযুক্ত হইলেন—তিনি জেলে গেলেন—কয়েক বর্ষ সেখানে থাকিতে থাকিতেই তাঁহার বল, বুদ্ধি, স্থৈর্য্য, গাভীর্ঘ্য, বাগ্মিতা সকলই বিলুপ্ত হইয়া গেল—তিনি পরে দেশত্যাগী হইয়া বন্ধুবান্ধববিহীন পররাজ্যে দেহত্যাগ করিলেন।

তিনি — ওকোনেল নিজের দোষেই সকল হারাইয়াছিলেন। তিনি যেমন বাগ্মিপ্রধান, যদি তেমনি কার্য্যকুশল হইতেন, তবে আর দেশের লোকেরা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিত না। আয়র্লণ্ড অবশ্য স্বাধীনতা লাভ করিত;

এই কথাগুলি বন্ধুবর কিছু ব্যগ্রতা সহকারে এবং একটু উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া ফেলিলেন। কিন্তু কথাগুলি তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইবা মাত্র বুঝিতে পারিলেন যে, এখনও তাঁহার নিজের মন হইতে জাতীয় ভাবটি অগ্নীভ হইয়া নাই। সেই

যৌবনাবস্থার—সেই ৪৮ অব্দের অগ্নি এখনও নির্বাপিত হয় নাই—উহা এত দিনের পর ধক করিয়া জলিয়া উঠিল।

জাতীয় ভাব—ইহার উপাদান

পূর্ব প্রবন্ধে যে সরলচেতা, সাধুশীল, সত্যবাদী ইউরোপীয় মহাশয়ের উল্লেখ করিয়াছি, তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, তাঁহার জাতীয় আইরিশ ভাবটি, তাঁহার জাতীয় ব্রিটিশভাবে মগ্ন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তিনি সরল মনে কথা কহিতে কহিতে স্বয়ং বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার হৃদয়ের অন্তঃস্থলে প্রকৃত জাতীয় ভাবের মূলটি অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে—উপরে যতই চাপা পড়ুক, ভিতরে স্বদেশের এবং স্বজাতির প্রতি অমুরাগ কিছুমাত্র ন্যূন হয় নাই।

বস্তুতঃ স্বদেশের এবং স্বজাতির প্রতি অমুরাগ কাহারই কখন একেবারে যাইতে পারে না। অন্তঃকরণবৃত্তির সংগঠন ইন্দ্রিয় দ্বারা সংগৃহীত বাহ্যবস্তু নিচয়ের বিভূতি সমবায়ের জন্মে। সকল দেশেরই বাহ্যবস্তু সমূহের প্রকৃতিতে এক একটি বিশেষ লক্ষণ আছে। একদেশজাত এবং একদেশপালিত ব্যক্তিদিগের পক্ষে, বাহ্য প্রকৃতি একরূপ হওয়াতে এবং একদেশজাত জনগণ পরস্পর সংসৃষ্ট থাকাতে তাঁহাদিগের অন্তঃকরণবৃত্তিও একরূপ হইয়া যায়। এই এক-রূপতাই স্বদেশের এবং স্বজাতির প্রতি ভালবাসার গূঢ় কারণ এবং সেই কারণ, পুরুষ-পরম্পরাক্রমে কার্য-কারী হওয়াতে, জাতীয় ভাবটি মনুষ্যের অন্তরাত্মাকে অতি গূঢ়তর রূপেই অধিকার করিয়া থাকে।

উল্লিখিত কারণসম্মত মৌলিক জাতীয় ভাবটি জনগণের অন্তঃকরণ গঠনের বিশিষ্টতায় এবং নানা বাহ্য সাদৃশ্যে প্রকট হয়। তাহার মধ্যে (১) আকার এবং রূপ-সাদৃশ্য, (২) ধর্ম এবং আচার-সাদৃশ্য, (৩) ভাষা এবং উচ্চারণ-সাদৃশ্য, (৪) রাজ্যশাসন এবং সামাজিক প্রণালীর সাদৃশ্য—এই কয়েকটি অতি প্রধান। তদ্ভিন্ন পরিচ্ছদে, গৃহনির্মাণে, গৃহোপকরণে, ভোজনাদি স্বভাব অনুষ্ঠানে একজাতীয় লোকের মধ্যে অনেক প্রকার সাদৃশ্য উপলব্ধ হয়। এই সকল প্রধান এবং অপ্রধান উভয় প্রকার সাদৃশ্যের উপলব্ধি এবং তজ্জনিত একটি বিশেষ সহানুভূতি যে সকল লোকের মধ্যে দৃষ্ট হয়, সেই সকল লোকের হৃদয়ে জাতীয় ভাব বিশিষ্টরূপেই প্রকটিত হইয়া আছে বলা গিয়া থাকে।

এস্থলে আর একটি কথা আছে। সাদৃশ্যের উপলব্ধি দুই প্রকারে হয়। উহা

বিধিমুখেও হয় আর নিবেদনমুখেও হয়। অমুক অমুকের সদৃশ, এক্রূপে সাদৃশ্য জ্ঞান হইতে পারে; আর অমুক অমুক হইতে যত বিসদৃশ, অমুক তত বিসদৃশ নয়, এক্রূপেও সাদৃশ্যের উপলব্ধি হইতে পারে।

এখন এই ভারতভূমির প্রতি উল্লিখিত সূত্রগুলি প্রয়োগ করিয়া দেখা যাউক, এতদেশবাসীদিগের জাতীয় ভাবে ঐ সূত্রগুলি খাটে কি খাটে না এবং কতদূর খাটে।

প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে যে, ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ। ইহাতে সমুদ্র এবং পর্বত, উষ্মভূমি এবং উর্বরভূমি, উপত্যকা এবং অধিত্যকা, জলময় প্রদেশ এবং জনহীন প্রদেশ, সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক ভেদ লক্ষণে লক্ষিত স্থান সকল আছে— ভারতবর্ষ সমস্ত পৃথিবীর প্রতিকৃতি স্বরূপ। ফলতঃ এইটিই ভারতবর্ষ দেশের বিশিষ্টতা এবং এই জগত্ই এতদেশবাসীদিগের হৃদয়ে অনগ্রদেশসাধারণ একটি বিশিষ্টভাবের অধিষ্ঠান হইয়া আছে। ইহার সংকীর্ণমনা হয় না, ইহাদের প্রকৃতি সহজেই অতি উদারভাবসম্পন্ন হয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশবাসী জনগণের মধ্যে অপর যতই পার্থক্য থাকুক, ইহার সকল ভাগেরই লোকদিগের চিন্তে একটি চমৎকার উদারতা আছে। ইহার পৃথিবীর অপর সকল জাতীয় লোক অপেক্ষা পবকে আপনার করিয়া লইতে পারে। ইহাদিগের সর্ব প্রদেশেই সুপ্রসিদ্ধ কবিগণ ভেদবুদ্ধির দোষ এবং উদারতার গুণকীর্তন করেন। এই জগত্ই ভারতবর্ষীয়েরা সর্ব প্রদেশেই এমনি আতিথেয় যে, এক কপদকও পাথেয় সম্বল না লইয়া বিদেশীয়েরাও এই মহাদেশের সর্বত্র পরিভ্রমণ করিতে পারেন।

ভারতবর্ষীয়দিগের এই মৌলিক বিশিষ্টতার বিকাশ, তাঁহাদিগের অত্যাধার ধর্ম-প্রণালীতে অতি সুস্পষ্টরূপেই দৃষ্ট হয়। ভারতবর্ষীয়দিগের শাস্ত্রে পরধর্মের প্রতি বিদ্বেষভাব একবারেই নিষিদ্ধ হইয়া আছে, এবং অধিকারিভেদের ব্যবস্থার দ্বারা ধর্মসম্বন্ধীয় সর্ব প্রকার গোলযোগের মূল্য পর্য্যন্ত একবারে নিরাকৃত হইয়া আছে। অপর কোন দেশের ধর্মপ্রণালীতে অধিকারিভেদের উল্লেখ নাই। ভারতবর্ষীয়দিগের ধর্মসম্বন্ধীয় বিশিষ্টতার এই চরম দৃষ্টান্ত।

স্থূল দৃষ্টিতে দেখিলে, আচার লইয়া ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে বড়ই আঁটাআঁটি এবং ঝগড়াঝাঁটি দেখা যায় বটে, কিন্তু দুই একটি ক্ষুদ্র প্রদেশ ভিন্ন ইহার কোন বিস্তৃত ভাগের প্রচলিত আচারের সহিত অন্য বিস্তৃত ভাগের প্রচলিত আচারের তুলনা করিলে উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ সাদৃশ্য দেখিতে পাইবে। ইহাদিগের পরস্পরে যতই আচারভেদ থাকুক, অপরজাতীয়দিগের সহিত যত আপনাদিগের মধ্যে ক্রোধাপি তত নয়।

ভারতবর্ষের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাষা প্রচলিত আছে সত্য, কিন্তু যখন সংস্কৃত-ভাষী আর্মোরী সমস্ত দেশে ব্যাপক হয়েন নাই তখন ভারতবর্ষে যত ভাষা-ভেদ ছিল এখন আর তত নাই। এখনও যাহা আছে, তাহার প্রতি এক সংস্কৃত ভাষার শক্তি অল্পক্ষণ প্রযুক্ত হইতেছে, এবং তদ্বারা প্রদেশীয় বিভিন্ন ভাষাগুলিকে ক্রমশঃ পরস্পরের সন্নিহিত করিতেছে। কোন একখানি নব্য মহারাষ্ট্রীয়, কি তেলেগু, কি হিন্দী, কি বাঙ্গালা, কি উড়িয়া পুস্তক লইয়া দেখ, সকল ভাষাই এক সংস্কৃত হইতে আপনাপন উপজীব্য শব্দ সকল গ্রহণ করিতেছে, এবং সকলগুলিই ভারত-বর্ষীয় মাত্রের আশু বোধগম্য হইয়া আসিতেছে। উচ্চারণপ্রণালী সকল ভারত-বর্ষীয় লোকেরই যে একবিধ, তাহার অপর প্রমাণের প্রয়োজন নাই—এই বলিলেই হইবে যে সংস্কৃত বর্ণমালাতে ভারতবর্ষের সকল ভাষাই লিখিত হয়; তামিল ভাষাতে সকল বর্ণের ব্যবহার হয় না বটে, প্রতি বর্ণের আশু অক্ষর দ্বারা তদ্বর্ণীয় সকল বর্ণের কার্য্য সিদ্ধি হয়, কিন্তু তাহাতে, উচ্চারণের যেরূপ পার্থক্য বুঝায়, তাহা তেমন মৌলিক পার্থক্য নহে, স্তবরাং কালক্রমে সে পার্থক্যও বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা। মুসলমানদিগের কতক শব্দের উচ্চারণ এরূপ যে সংস্কৃত বর্ণমালায় সেগুলি অবিকল লিখিত হয় না। কিন্তু থ এবং জ এই দুইটি মাত্র বর্ণ সৃষ্টি হওয়াতে সে ক্রটি আর লক্ষিত হয় না। আর বঙ্গদেশীয় মুসলমানদিগের কাব্যগ্রন্থাদিতে ঐ ক্রটি তাঁহাদিগের নিকটেও ধর্তব্য হইত না।

সমস্ত ভারতবর্ষের রাজ্যশাসন এক্ষণে সর্বতোভাবে এক হইয়া উঠিয়াছে। ইংলণ্ডের ঈশ্বরী এখন ভারতেশ্বরী হওয়াতে আমরা সকল ভারতবর্ষীয় এক সম্রাটের অধীনে এক মহাসাম্রাজ্যবাসী বলিয়া আপনাদিগকে স্বস্পষ্টরূপেই জানিতেছি। এক্ষণে আমাদের সাধারণ সুখ, দুঃখ, আশা, ভরসা, আকাঙ্ক্ষা এবং নিরাশা, এক সূত্রে সম্বদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। পূর্বে পূর্বে এতদূর না হউক, কখন কখন ভারত-বর্ষের অতি সুবিস্তৃত ভূমিভাগসকল একচ্ছত্রের অধীন হইত—মাক্কাতা, শ্রীরামচন্দ্র, যযাতি, যুধিষ্ঠির, বিক্রমাদিত্য, অশোক প্রভৃতি আৰ্য্য নরপালগণ সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন—আর আকবর শাহ প্রভৃতি কয়েকজন মুসলমান সম্রাটও ভারতভূমির অনেকানেক প্রদেশ আপনাদিগের করতলস্থ করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের সেই সমস্ত সাম্রাজ্য স্থাপনের ফলে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাগের পরস্পর সন্মিলনো-পায় অনেকদূর সুসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার উপর এক্ষণে যে অচ্ছেদ্য, অভেদ্য আয়স শৃঙ্খলে ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশ দৃঢ়সম্বদ্ধ হইল—ইহার ফল আরও অনেক অধিক হইবে এবং সম্বরেই ফলিবে।

সামাজিক রীতিনীতিও আচারপ্রণালীর গ্রায় ভারতবর্ষের সর্বত্রই যে সমপ্রকৃতিক তাহা অপর জাতিদিগের রীতিপদ্ধতির সহিত তুলনা করিলেই স্পষ্টরূপে প্রতীত হয়। অপর জাতিদিগের সহিত আমাদের সকলেরই পার্থক্য যত অধিক—নিজেদের মধ্যে পৃথক্ ভাব তত নয়। ভারতবর্ষের যেখানেই যাইবে সর্বত্রই ঘর দ্বারের শ্রীছাঁদ, খাওয়া-দাওয়ার পারিপাট্য, ক্রিয়া-কলাপের রীতিপদ্ধতি মোটামুটি একই প্রকার দেখিতে পাইবে।

অতি স্বেবোধ এবং বহুদর্শী কোন ইউরোপীয়ের সহিত ১৮৬৩ অব্দে, এই সকল বিষয়ে আমার কথা হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন—“ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে পরস্পর যেরূপ পৃথক্ভাব আছে, তাহা কোন্ বৃহৎ সাম্রাজ্যে নাই?—রুশিয়ার ভিতরে, অষ্ট্রিয়ার ভিতরে ইহা অপেক্ষা অধিক না হউক ন্যূন নয়। এখন মৌলিক বর্ণভেদের পার্থক্য ধরিয়া ইউরোপে জাতি সংগঠনের কতক চেষ্টা হইতেছে। ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন্ লাটিন বংশীয় স্পেনীয় এবং ইটালীয়দিগকে ফরাসীদিগের সহিত ঐকমত্য অবলম্বন করাইতে চাহেন—রুশ সম্রাট স্লাভ বংশীয় সকল লোককে রুশের সহিত সম্মিলিত হইতে বলেন—টিউটন্ বংশীয় জার্মানেরা প্রুসিয়ার অধিনায়কতা স্বীকার করিয়া ডেনমার্ক এবং হলণ্ডের প্রতি অতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়া থাকেন। বিভিন্ন জাতীয়দিগের স্ব স্ব বর্ণাশ্রকতা লইয়া অনেকটা লড়াই, ঝগড়া, মারামারি, কাটাকাটি হইবে এবং ইউরোপীয়দিগের জাতি সংগঠনে কতকটা বর্ণাশ্রকতা সংসাধিত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু জাতীয় ভাব বর্ণাশ্রকতাতেই নিবদ্ধ নয়। দেখ, মাদ্রাজ প্রদেশীয় লোকেরা তোমার বর্ণের লোক নহে, সে বিষয়ে তাহাদের অপেক্ষা আমার সহিত তোমার মিল অধিক। কিন্তু মাদ্রাজীদের সহিত তোমার ধর্মে মিল, সামাজিক রীতিতে মিল, আর সর্বাপেক্ষা প্রধান আর একটি বিষয়ে মিল।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, সে সর্বপ্রধান বিষয়টি কি? তিনি বলিলেন—“লোক সকলের মধ্যে সকল প্রকার বিভেদকে নষ্ট করিয়া সম্মিলন এবং একতা জন্মাইবার অমোঘ উপায় এক রাজার শাসন এবং এক শাসনপদ্ধতি—এই উপায়ের দ্বারা বিভিন্ন প্রকৃতিক, বিভিন্ন ভাষাভাষী, বিভিন্ন বর্ণসম্মত জনগণের মধ্যেও জাতীয়ভাব জন্মে, কারণ এক শাসন-পদ্ধতির অবশুস্তাবী ফল জনগণের সমস্থখ্যতা বা সহানুভূতি; এবং তাহাই জাতীয়ভাব জন্মিবার সর্বপ্রধান কারণ এবং ঐ ভাবের সর্বপ্রধান লক্ষণ।”

তিনি যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার কতকটা অবিকল ফলিয়াছে। তাঁহার

কথা যে ইউরোপ সম্বন্ধে আরও ফলিবে, তাহার অনেক চিহ্ন স্পষ্টরূপে দেখা যাইতেছে। তিনি ভারতবর্ষীয়দিগের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাও কি স্বসিদ্ধ হইবে না? তাহারও কি অস্ফুট লক্ষণ দেখা যাইতেছে না? আমাদের বোধ হয় ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে জাতীয়-ভাব গ্রহণের প্রকৃত অধিকারীর সংখ্যা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইবে, ইহাদিগের পরম্পর সহানুভূতি বাড়িতে থাকিবে, এবং তাঁহার অসম্মান ঠিক হইয়া দাঁড়াইবে।

জাতীয় ভাব—ভারতবর্ষে মুসলমান

আদমসুমারীতে বলে ভারতবর্ষের এক পঞ্চমাংশ লোক মুসলমান, অর্থাৎ প্রায় করদ এবং মিত্র এবং স্বাধীন সকল রাজ্যগুলির লোকসংখ্যার সমান। ইহাদিগের শাস্ত্র বেদ পুরাণ অথবা বেদপুরাণাদি প্রসূত কোন ধর্মগ্রন্থ নয়, ইহাদিগের সংস্কার-প্রণালী ভারতবাসী অপর সকল লোকের সংস্কারের রীতি হইতে বিশিষ্টরূপে পৃথক্ভূত। ইহাদিগের সামাজিক ব্যবস্থাও ভারতবাসী অপর সকল লোকের সহিত যতদূর মিলে, তাহা অপেক্ষা ভারতবর্ষের বহিঃস্থিত অপরাপর জাতীয়দিগের সহিত যেন কিছু অধিকতর মিলে। ইহারা কোন সময়ে ভারতবর্ষ জয় করিয়া এখানে সর্ব্বক্ষণ কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন, এবং আপনাদিগের সেই উন্নত অবস্থার স্মৃতি এখনও পর্য্যাপ্ত কতকটা জাগরুক রাখিয়াছেন। ইহাদিগের মধ্যে পরম্পর সহানুভূতি, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ নিবাসী অপর সকল লোকের পরম্পর সহানুভূতি অপেক্ষা কিছু অধিক বলিয়াই বোধ হয়। সেদিন লর্ড রিপনের আমলে ইংরাজেরা যেমন সকলে একমনা হইয়া আপনাদিগের রক্ষণী-সভা সংস্থাপিত করিয়া ফেলিলেন, মুসলমানেরাও তত শীঘ্র এবং তত সর্ব্ববাদিসম্মতরূপে না হউক, কিয়ৎ পরিমাণে সেইরূপ সভা সংস্থাপন করিলেও করিতে পারেন। কয়েক বৎসর মাত্র গত হইল, ভারতবর্ষের যাবতীয় মুসলমান, এমন কি তাঁহাদিগের মধ্যে মুষ্টিভিক্ষাপজীবীরাও ক্রশ-তুরস্কের যুদ্ধের সময়ে, তুরস্ককে অর্থসাহায্য করিবার নিমিত্ত যত্ন করিয়াছিলেন। ভদ্রাভদ্র অনেক মুসলমান লাল টুপি পরিয়া, আপনারা যে তুরস্কের পক্ষপাতী, তাহাও প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহারও পূর্বে যখন ইংরাজদিগের সহিত পঞ্জাবের পশ্চিম দিগ্বর্তী সিতান্না প্রদেশে আফ্রিদি প্রভৃতি দুর্য্যন্ত জাতিদিগের সংগ্রাম হয়, তখনও ভারতবাসী অনেক মুসলমান স্বধর্ম্মাবলম্বীদিগের অর্থসাহায্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ফলকথা ভারতবাসী

মুসলমানেরা অনেকেই ভারতবর্ষের বহিঃস্থিত অপরাপর জাতীয়ের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন, এবং সকলেই হয় তুরস্ক-সম্রাট, নয় পারস্য-অধিপতিকে আপনাদিগের ধর্ম-শাস্তা বলিয়া গৌরব করিয়া থাকেন।

ভারতবাসী মুসলমানদিগের এই ভাবের অল্পরূপ বস্তু ইতিবৃত্তে নূতন নহে। প্রত্যুত ইহার দৃষ্টান্ত অনেকানেক স্থলেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইংলণ্ডের ইতিহাস লইয়াই দেখ, ওখানকার অধিকাংশ প্রজা বিবিধ সম্প্রদায় সম্ভুক্ত প্রটেস্ট্যান্ট মতাবলম্বী, কিন্তু অনেকগুলি ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বীও আছে। ক্যাথলিকেরা খৃষ্টীয় ধর্মগ্রন্থের অনেকটা ভিন্নরূপ অনুবাদ করে, এবং উহাদের সংস্কারপ্রণালীও কিছু ভিন্নরূপ। উহারাও ইংলণ্ডের বহিঃস্থিত পোপ উপাধি বিশিষ্ট জর্নৈক যাজকপতিকে আপনাদিগের ধর্মশাস্তা বলিয়া স্বীকার করে। তজ্জগৎ প্রটেস্ট্যান্ট মতাবলম্বী ইংরাজেরা তাহাদিগকে বহুকালাবধি এক প্রকার রাজদ্রোহী মনে করিত, এবং বহুদিন গত হয় নাই, কোনরূপ রাজকার্য্যে তাহাদিগের নিয়োগ হইতে দিত না। কিন্তু আজি কালি আর সেরূপ নাই। ইংরাজদিগের মন হইতে ধর্মবিদ্বেষরূপ মোহের অনেকটা লোপ হইয়া গিয়াছে, এবং এখন যদিও প্রটেস্ট্যান্ট এবং ক্যাথলিক উভয় সম্প্রদায়ের ছোটলোকদিগের মধ্যে পরস্পর বিদ্বেষভাব আছে এবং মধ্যে মধ্যে দাঙ্গা হান্ধামা হইয়া থাকে, কিন্তু স্বেচ্ছা ক্যাথলিক এবং প্রটেস্ট্যান্টের মধ্যে বিলক্ষণ সন্মিলন এবং সহানুভূতি দেখিতে পাওয়া যায়। ইংলণ্ডে যেমন ধর্মভেদ জাতীয় ভাবের ব্যাঘাত করিতেছে না, ভারতবর্ষেও সেইরূপ হইয়া আসিতেছে। এখানকারও হিন্দু এবং মুসলমান ক্রমে ক্রমে রাজনীতি বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে একমত হইয়া মিলিবে।

হিন্দু এবং মুসলমান যে মিলিবে, তাহার সূত্রপাত অনেকদিন হইতেই হইয়া আসিতেছে। রাজ্যাধিকার সম্বন্ধে মুসলমানদিগের চিরাভ্যস্ত নিয়ম এই যে, উহারা যে রাজ্য জয় করে সেই রাজ্যের স্ত্রীলোকদিগকে অধিক পরিমাণে বিবাহ করে; ভারতবর্ষেও তাহাই করিয়াছিল। তবে এখানে জাতিভেদ প্রথার প্রাবল্য নিবন্ধন অগ্ৰাহ্য দেশে যে পরিমাণে ভদ্র ঘরের কন্যাগণকে বিবাহ করিতে পারিয়াছিল, এখানে তাহা পারে নাই; এখানে অধিক পরিমাণেই নিম্নবর্তী জাতীয়দিগের কন্যা সকল গ্রহণ করিয়াছিল। এখানকার ষোল আনা মুসলমানের মধ্যে বার আনা মুসলমান ঐক্যে উৎপন্ন। অপর চারি আনা মুসলমানও যে একবারে দেশীয় সংস্রবশূন্য, তাহা নহে। কতক মুসলমান মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত আর্থ্যাগণের সন্তান আর কতক আর্থ্যজাতীয়া-গর্ভসম্ভূত মুসলমান ওরস। এই

ব্যাপার বহু শতাব্দী হইতে পুরুষ-পরম্পরা ক্রমে চলিয়া আসিয়া এক্ষণে ভারত-বাসী মুসলমানমাত্রকে আফগান, পারস্ত, আরব, তুরস্ক সকল দেশের মুসলমান হইতে একটি বৈচিত্র্য প্রদান করিয়াছে—ইহারা আকার প্রকারে ভারতবাসী হিন্দুর যত সদৃশ হইয়াছেন বহিঃস্থ কোন জাতীয় মুসলমানের আর তত সদৃশ নাই।

আকার ইঙ্গিতেও যেমন, আচার ব্যবহারেও সেইরূপ। ভারতবাসী মুসল-মানেরা অনেকানেক বিষয়ে হিন্দুদিগের আচার গ্রহণ করিয়াছেন। এমন প্রদেশ নাই যেখানকার অধিকাংশ মুসলমান, জ্যোতির্বিদ এবং অপরাপর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কিছু সম্মান এবং সমাদর না করেন—যেখানে গোবধ করিতে এবং গোমাংস ভক্ষণ করিতে কিছু না কিছু সঙ্কুচিত না হন—যেখানে হিন্দুদিগের পরোঁৎসবে আমোদ প্রমোদ না করেন—যেখানে আপনাদিগের বিবাহাদি কার্যে প্রতিবেশী হিন্দুদিগের নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ না করেন। বঙ্গালার এবং দাক্ষিণাত্যের ত কথাই নাই, ঐ ঐ প্রদেশবাসী অতি উচ্চবংশীয় মুসলমানের মধ্যেও কেহ কেহ গোপনে প্রতিনিধি ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা আপনাদিগের নামে সঙ্কল্প করাইয়া দুর্গোৎসব এবং রথযাত্রার মহোৎসব করাইয়া থাকেন। অপর অনেকে অল্পগত ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা আপনাদিগের অর্থব্যয়ে ব্রাহ্মণ সজ্জনের অতিথি সংকার করেন।

আরও দেখা যায় সামান্য মুসলমানদিগের মধ্যে পৈতৃক অধিকার সম্বন্ধে স্ববলস্থলে হিন্দুদিগের প্রথাই প্রচলিত হইয়াছে। ঐ সকল মুসলমানদিগের কন্ঠাগণ মহম্মদীয় ব্যবস্থানুসারে যে স্ব স্ব পিতৃধনভাগিনী সে কথা আর মনেও করে না। বস্ত্তঃ ভারতবর্ষে ধর্ম-বিভিন্নতা জগু তীব্র বিদ্বেষ বেশী দিন থাকে না। বর্ণভেদ প্রণালী গ্রাহ্য থাকায় এখানে বৈবাহিক বিষয়ে ও আহালাদিতে মিলন না থাকিয়াও লোকের সহানুভূতি রক্ষিত হওয়া চিরাভ্যস্ত। জৈন এবং শিখদিগকে যেমন সাধারণ হিন্দু সমাজের সম্পূর্ণরূপে অন্তর্নিবিষ্ট বলিয়াই বোধ হয়, কালে এখানকার মুসল-মানেরাও যে ভারত সমাজের মধ্যে একটি বর্ণবিশেষ রূপেই লক্ষিত হইবেন তাহার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। পরন্তু এইরূপ সম্মিলন ব্যাপার যে সর্বদা নির্ঝিল্লি চলিতে পায়, তাহা নহে। যদি আরবাদি মুসলমান রাজ্য হইতে কোন মোলবী এদেশে আসিয়া অথবা এখানকারই তেমন ধর্মোন্মাদগ্রস্ত এবং বিতাসম্পন্ন কোন বড় মোলবী মুসলমানদিগের উত্তেজনা করেন, তবে অনেকেই তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কিছু কালের জগু যতদূর পারেন হিন্দুর অম্লকরণ ছাড়িয়া দেন। ১৮৪৮ অব্দের পর একবার ঐরূপ দেখা গিয়াছিল। সৈয়দ আহম্মদ নামক একজন মোলবী

আসিয়া বঙ্গদেশের মুসলমানদিগকে গোমাংস খাইতে, বিধবার বিবাহ দিতে, দেব পূজার দ্রব্য গ্রহণ না করিতে এবং হিন্দুর নিমন্ত্রণে না যাইতে শিখাইয়াছিলেন। কিন্তু ঐরূপ উত্তেজনার ফল অধিক কাল স্থায়ী হয় নাই। এবং দেখা যাইতেছে যে, ওরূপ উত্তেজনাও ক্রমে ক্রমে কালে দূরবর্তী এবং প্রসারতায় স্বল্পস্থলব্যাপী হইয়া পড়িতেছে।

কিন্তু হিন্দু মুসলমানের মধ্যে ভেদ রক্ষা করিবার এবং তাহা বর্দ্ধিত করিবার অপর একটি প্রবলতর কারণ উপস্থিত হইয়া আছে। অনেক ইংরাজ গ্রন্থকার, কখন স্পষ্টাক্ষরে কখন ইঙ্গিতক্রমে, অনুক্ষণই বলিয়া থাকেন যে, মুসলমানেরা যখন দেশে রাজা ছিল, তখন হিন্দুদিগের প্রতি অকথ্য অত্যাচার সমস্ত করিয়াছিল। ইংরাজ গ্রন্থকারেরা এইরূপে হিন্দুদিগের মনোমধ্যে মুসলমানদিগের প্রতি একটি গূঢ় বিদ্বেষ বীজ বপন করিয়া দিতেছেন। আধুনিক ইংরাজী শিক্ষিত যুবকদিগের হৃদয়ে মুসলমানজাতি এবং মুসলমান ধর্মের প্রতি যতটা বিদ্বেষ দেখা দিয়াছে, পূর্বকালের পারশুভাষায় সুশিক্ষিত, সদাচারসম্পন্ন সদব্রাহ্মণদিগেরও মনে তাহার অর্দ্ধাংশ দেখা যাইত না। ছাপরা নগরবাসী কয়েকটি ব্রাহ্মণ তত্ত্বত্যা একটি সুপ্রসিদ্ধ মৌলবীর সম্বন্ধে আমাকে বলিয়াছিলেন—“মহাশয়! মৌলবী সাহেব মুসলমান হইলে কি হয়, উনি এমনি পবিত্রাচার ও পবিত্রমনা ব্যক্তি, যে আমরা ব্রাহ্মণ হইয়াও যদি উহার উচ্ছিষ্ট ভোজন করি, তাহাতে আমরা অপবিত্র হইলাম এমন মনে করিতে পারি না।” বাস্তবিক মুসলমানদিগের মধ্যে এমনি উদারচেতা পবিত্রকর্মা মহাশয় সকল আছেন বটে। আমি অনেকানেক প্রধান প্রধান মৌলবীর সহিত আলাপ করিয়া বুঝিয়াছি যে, প্রকৃত জ্ঞানসম্পন্ন মুসলমানেরা অতুল্যত আধ্যাত্মবাদই গ্রহণ করিয়া আছেন। তাঁহাদিগেরই মধ্যে একজনের সহিত কথোপকথনকালে যখন শুনলাম “উও ইয়ে হায়” আমার বোধ হইল যেন “সর্বং খন্দিং ব্রহ্ম” এই বৈদিক মহাবাক্যটি কোন প্রাচীন ঋষির মুখ হইতে বিনির্গত হইল।

যে জাতির মধ্যে আজিও এমন সকল লোক বিद्यমান আছেন, সেই জাতি যে আপনাদের অভ্যুদয় কালে নিরবচ্ছিন্ন অত্যাচারকারীদের দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল, তাহা কদাপি বিশ্বসনীয় নহে। মুসলমানদিগের ভারতরাজ্য শাসনে আমাদের অনেক উপকার দর্শিয়াছে। তাঁহাদের রাজত্ব হইয়াছিল বলিয়াই সমস্ত ভারতবর্ষ একটি সর্বপ্রদেশ-সাধারণ-প্রায় হিন্দীভাষা প্রাপ্ত হইয়াছে, হৃদয়শিল্প একটি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে সুসংযুক্ত হইয়াছে এবং সৌজ্ঞরীতির আদর্শ প্রাপ্ত হইয়াছে। মুসলমান-

দিগের নিকট ভারতবর্ষ যথার্থতঃই মহাঋণগ্রস্ত। কোন কোন মুসলমান নবাব স্বা এবং বাদশাহ প্রজাপীড়ন করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু অনেকেই গ্রায়পরায়ণ ছিলেন, আর ষাঁহারা অগ্রায়াচারী ছিলেন তাঁহাদিগেরও অত্যাচার প্রায়ই দেশব্যাপী হয় নাই, দুই চারিটি ধনশালী এবং পদস্থ লোকের প্রতিই প্রযুক্ত হইয়াছিল।

হিন্দু মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া বাধাইয়া রাখিবার জ্ঞান কোন কোন ইংরাজ আর একটি উপায় অবলম্বন করেন। ইংরাজ গবর্ণমেন্টের যে ঐক্য কোন অভিসন্ধি আছে, তাহা বলিতে পারা যায় না। কারণ প্রকৃত রাজনীতিজ্ঞ মাত্রেই জানেন যে দুরভিসন্ধিতে রাজ্য পালনের উপায় নাই—তাঁহারা জানেন যে, রাজনীতি এবং ধর্মনীতি এতদুভয়ের পার্থক্য বাহু মাত্র, আভ্যন্তরিক নহে। এই প্রকৃত তথ্য বুঝিয়াই মহারাজার নীতিবিশারদ মন্ত্রিবর্গ এবং পার্লিয়ামেন্ট মহাসভা পুনঃ পুনঃ স্পষ্টাভিধানে বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে কাহার কি ধর্ম এবং কাহার কি জাতি তাহা বিচার না করিয়া সমস্ত প্রজাকে সমভাবে পালন করা হইবে। কিন্তু স্বল্পদর্শী অনেকানেক ইংরাজ উল্লিখিত উচ্চতম রাজনীতি সূত্রটি বুঝিতে পারেন না। তাঁহারা স্বদেশীয় বিতালয়ে অতি যত্নপূর্বক প্রাচীন রোমীয়দিগের ভাষা, সাহিত্য, ব্যবস্থাসাশ্ত্র এবং রাজনীতি শাস্ত্র অভ্যাস করিয়া থাকেন। পৃথিবীতে যত বিজিগীষু জাতি প্রাদুর্ভূত হইয়া গিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে রোমীয় জাতির রাজনীতিই বিশিষ্টরূপে দৃঢ়স্বক বলিয়া ঐ সকল ইংরাজদিগের সংস্কার হইয়া থাকে। সেই বাল্যসংস্কার বশতঃ তাঁহারা মনে করেন যে, রোমীয়েরা যেমন শত্রু রাজ্যের মধ্যে পরস্পর ভেদ জন্মাইয়া দিয়া তাহাদিগের সকলগুলিকেই জয় করিয়াছিল সেইরূপ প্রজায় প্রজায় মনের মিল হইতে না দেওয়াই বিজয়লব্ধ রাজ্য-পালনের বিধি। এই ভাবিয়া উঁহারা সর্বদাই হিন্দু এবং মুসলমানের মধ্যে ষাহাতে সম্মিলন না হইতে পায়, তাহার জ্ঞান যত্ন করেন। কৌশল করিয়া কখন মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর একটু অধিক আদর করেন, এবং যখন হিন্দু সেই আদরে ভুলিয়া যায়, তখনই আবার মুসলমানের দিকে বিলক্ষণ ঝোঁক দেন। এইরূপে ঐ সকল ইংরাজদিগের কখন এদিকে কখন ওদিকে ঝোঁক দেওয়াতে হিন্দু এবং মুসলমান পরস্পর পৃথক হইয়া পড়িতে পারে। ঐ সকল ইংরাজের এই কৌশলটি যে অপরিণমদর্শিতার ফল তাহা নিঃসন্দেহ ; কারণ যদিও রোমীয়দিগের ঐরূপ রাজনীতি থাকা সত্য হয়, তথাপি সে রাজনীতির বলে রোমসাম্রাজ্য চিরস্থায়ী হয় নাই। অতএব এই রাজনীতি সর্বতোভাবে দৃষ্টি। কিন্তু উহা যতই দৃষ্টি হউক ভারতবর্ষীয়দিগের বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। ঐ সকল ইংরাজ, মুসলমানের আদর যতই করুন,

মুসলমানের পক্ষপাতী হইয়া যতই কথা কহন, আর পুস্তকাদি প্রণয়ন করিয়া যতই মুসলমানভক্তি প্রদর্শন করুন—তাহাতে হিন্দুদিগের কোন মতেই ঈর্ষ্যা করা বৈধ নহে। ঈর্ষ্যা করিলেই উহাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে। আজি কাল মুসলমানের দিকে ঝোঁক পড়িতেছে। দুই চারিটি মুসলমানের ভাল চাকরী পাইবার পক্ষে কিছু স্ববিধা হইবে। আরও একটা সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, ইংরাজ বিবির একটি সভা করিয়া স্থির করিয়াছেন মুসলমানেরা তাঁহাদিগের উদ্ধারযোগ্য। উহারা যদিও পেগম্বর মহম্মদকেই বিশিষ্টরূপে মাত্র করে তথাপি ঈশা বেন মেরিয়ামকে একেবারে ফেলনা করে না। অতএব মুসলমানদিগের ভাগ্যে দুই চারিটি বিবি বিবাহও ঘটিতে পারে।

আর একটি কথা বলা আবশ্যক। ইংরাজ ভারতবাসীর মধ্যে যদি কাহাকেও অধিক অবিশ্বাস করেন, তাহা মুসলমানকে। মুসলমানের হাত হইতেই ইংরাজ সাম্রাজ্য লইয়াছেন এবং মুসলমানের মধ্যেই সম্মিলন-প্রবণতা অপেক্ষাকৃত অধিক আছে। বৈদেশিক রাজবলও মুসলমানদিগেরই পৃষ্ঠপূরক হইতে পারে। আর ভূতপূর্ব সিপাহিবিদ্রোহের সময়ে যদিও হিন্দু সৈনিকেরাই বিদ্রোহ ঘটনার সূত্রপাত করে, তথাপি মুসলমানই সাম্রাজ্যাসনে বসিয়া ছিলেন।

জাতীয় ভাব—ভারতবর্ষে খ্রীষ্টানাদি

সমুদয় ভারতবাসীর সংখ্যা প্রায় উনত্রিশ কোটি; খ্রীষ্টানের সংখ্যা আদম-সুমারীতে সাড়ে বাইশ লক্ষ, অর্থাৎ একশত ত্রিশ জনে একজন মাত্র হইল; স্তত্রারাজ্য জাতীয়ভাবের বিচারে উহারা নগণ্য।

কিন্তু সংখ্যাতে কম বলিয়াই যে উহারা নগণ্য তাহা নহে। উহাদিগের ধর্ম-পরিবর্তনের সহিত জাতীয়তা পরিবর্তিত হয় না। ইউরোপীয় জাতিদিগের সাম্যবাদ, যদি মুসলমানদিগের সাম্যবাদের গ্রায কথায় এবং কাজে অভিন্ন হইত, তাহা হইলে দেশীয় কৃত-খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে বর্তমান অবস্থায় একটা ভাবান্তর উপস্থিত হইলেও হইতে পারিত। কিন্তু ইউরোপীয় পাদ্রীরা শুদ্ধ খ্রীষ্টান-ধর্মে দীক্ষিত করিয়াই ছাড়িয়া দেন; মুসলমান বাদশাহ নবাব প্রভৃতির গ্রায হিন্দুর জাতি মারিয়া তাহাকে সমাদর পূর্বক আপনাদের ভাল ঘরে বিবাহ দেওয়া এবং কোন চাকরী, কি তাহার অন্নসংস্থানের কোন একটা উপায় করিয়া দেওয়া, কি তাহাকে লইয়া এক সঙ্গে খাওয়া বস করা, ইহার কিছুই করেন না। তবে আজি

কালি হিন্দু এবং মুসলমানকে না দিয়া কৃত-খ্রীষ্টানদিগকে সকের ফৌজ বা ভলাটিয়ার হইতে দিবেন বলিয়াছেন। তাহাতে ফল কি হয়, পরে বুঝা যাইবে। এ পর্য্যন্ত কৃত-খ্রীষ্টানেরা প্রায়ই জাতীয় ভাব পরিচ্যুত হইতে পারেন নাই। উহারা আর সামান্য ফিরিজিরা প্রায় একই ভাবাপন্ন হইয়া আছেন। উভয়েরই ইচ্ছা, ইউরোপীয়-দিগের নিকট ঘেসিয়া বসেন, কিন্তু ইউরোপীয়েরা উহাদিগের ঘেস কিছুমাত্র সহিতে পারেন না। কখন পারিবেন বলিয়াও বোধ হয় না—বিশেষতঃ ভারতবর্ষে যে ইউরোপীয় জাতির বিশেষ প্রাদুর্ভাব, তাঁহাদিগের হৃদয়ে অপর জাতির প্রতি ঘৃণা একটি মৌলিক ধর্ম। এমন ইংরাজ জাতির ভাষা শিখিলেই বা কি আর তাহার ধর্ম গ্রহণ করিলেই বা কি, আর তাহার পরিচ্ছাদি ধারণ করিলেই বা কি—ইংরাজ কিছুতেই পরকে আপনায় করিতে পারেন না। যদি ভারতবর্ষের রাজশক্তি ইংরাজের হস্তগত না হইয়া পোর্তুগীজের কিম্বা ফরাসীর হস্তগত হইত, (কোন সময়ে তাহার উপক্রমও দেখা দিয়াছিল) তাহা হইলে ভারতবর্ষের কৃত-খ্রীষ্টানের সংখ্যা বাড়িয়া যাইত, সেই সকল স্বধর্মত্যাগী লোকের কতকটা গৌরব হইত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজকাষ্য সকল তাহাদিগেরই হস্তগত হইত, এবং উহারা একবারেই ভারতবর্ষীয় ভাব পরিহারপূর্বক জন্মভূমির বক্ষঃস্থলে শেলস্বরূপ বিদ্ধ হইয়া থাকিত। কিন্তু ইংরাজ এখানকার রাজা হওয়ায়, কৃত খ্রীষ্টানেরা কোন বিশেষ অধিকার পায় নাই, অপর সকল ভারতবাসী যে পরিমাণে ঘৃণিত এবং অবজ্ঞাত হইয়া আছে, উহারাও সেইরূপ আছে;—সুতরাং জাতীয়ভাব পরিচ্যুত হইতে পারে নাই।

আমি দেখিয়াছি, যাহারা স্বয়ং খ্রীষ্টান হইয়াছেন, তাঁহারা প্রথমাবস্থায় ধর্মধ্বজী হইয়া দেশীয় ধর্মপ্রণালীর নিন্দা করতঃ যেমন সকলকে ভজাইবার চেষ্টায় মত্ত হইয়া বেড়ান, কিছুদিন অতীত হইলে, তাঁহাদের আর ততটা তেজঃ থাকে না, স্বজাতীয় লোকের মত নম্রস্বরে বিনা নিন্দাবাদে খ্রীষ্টীয় গৌরব অন্তর্হৃদয়ের অন্তর মধ্যে নিহিত করিয়া দেশীয় লোকের সহিত এক পরামর্শী হইয়া বেশ চলিতে পারেন, এমন কি, গুরু-স্থানীয় পাদ্রী সাহেবদিগেরও স্বার্থ-চিন্তা এবং দাস্তিকতার উল্লেখ করিতে পারেন। আর যাহারা কৃত-খ্রীষ্টানদিগের সম্মান, তাঁহাদিগের মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম ভজাইবার চেষ্টা ত কখনও দেখিতে পাই নাই। উহাদিগের মধ্যে খ্রীষ্টধর্মজনিত পরধর্ম-বিদ্বেষ একেবারেই জন্মে না বলিলেও চলে। উহারাও অপরাপর ভারত-বাসীর গ্রায় আপনাপন পিতৃমাতৃধর্মই প্রাপ্ত হইয়াছেন—উহাদের সহিত অপর সকলের ইতর বিশেষ থাকিবে কেন ?

কৃত-খ্রীষ্টানদিগের সম্ভান সম্ভতি, বঙ্গদেশ বা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল বা মধ্য প্রদেশ, এই সকল আর্য্যবহুল স্থানে যত দেখা যায় তাহা অপেক্ষা অনার্য্যবহুল মাদ্রাজ প্রদেশে এবং গোয়ানগরের সম্মিলিত পশ্চিমোপকূলে অনেক অধিক। ঐ সকল প্রদেশে খ্রীষ্টধর্মের প্রচার কাথলিক যাজকবর্গের দ্বারা বহুকাল পূর্ব হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। ঐ যাজকদিগের মধ্যে অনেক সাধুলীল ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহারা ভারতবর্ষীয় আর্য্য ঋষি মুনি অথবা মহম্মদীয় কবীর দরবেশদিগের জ্ঞায়, অতি বিনম্রভাবে পার্থিব বিভবশালিতা এবং ভোগ স্বখে জলাঞ্জলি দিয়া আপনাদিগের ধর্ম প্রচার করিতেন—যাহার ধর্ম নষ্ট করিতেন, সেই হিন্দু মুসলমানের প্রদত্ত রাজস্ব হইতে বেতন গ্রহণ পূর্বক গাড়ি ঘোড়া চড়িয়া বাবুয়ানা করিতেন না, গেরুয়া বস্ত্র পরিতেন, কুটীরে থাকিতেন, শাকার খাইতেন। তন্মিত্ত তাঁহারা যে সকল লোকের মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিতেন, তাহারাও সমধিক পরিমাণে অনার্য্যকুলসম্ভূত, ধর্ম্মাধর্ম্মের সূক্ষ্মতত্ত্ব বিচারে অপেক্ষাকৃত অসমর্থ। এই সকল কারণের সমবায়ে ভারতবর্ষের দক্ষিণাঞ্চলেই কৃত-খ্রীষ্টানের সংখ্যা অধিক হইয়া আছে।

এক দিন পন্ডিচেরি হইতে তাম্বোর নগরে যাইবার পথে একটি তদ্দেশীয় খ্রীষ্টানের সহিত রেলের গাড়িতে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমি প্রথমতঃ তাঁহাকে খ্রীষ্টান বলিয়া চিনিতেই পারি নাই, তাঁহার পরিচ্ছদ তদ্দেশে প্রচলিত পরিচ্ছদ হইতে অভিন্ন, মাথায় উক্কীষ—উক্কীষ খুলিলে, দেখা গেল যে মাথার কিয়ডাগ ক্ষৌরকর্ম দ্বারা পরিষ্কৃত এবং মধ্যস্থলে সূদীর্ঘ কেশগুচ্ছ। নাম জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, “সুব্রহ্মণ্য”—তাঁহার অগ্রপশ্চাৎ ‘জন’ কি ‘মাইকেল’ কিছুই শুনিলাম না। অতএব জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি ব্রাহ্মণ?” উত্তর করিলেন, “তা বই কি!” আশ্চর্য্যায়িত হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম, “তা বই কি, বলিলেন কেন?” তিনি বলিলেন, “আমি ব্রাহ্মণবংশজাত কিন্তু খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী; আমার গুপিতামহ খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন, সেই অবধি আমার কোন পূর্বপুরুষ ব্রাহ্মণকল্পা ভিন্ন অপর জাতীয়া কল্পার পাণিগ্রহণ করেন নাই, আমরা জাতিতে ব্রাহ্মণ, ধর্ম্মে খ্রীষ্টান।” “আপনি এখন কোথায় বাইবেন?” “তাম্বোরের মহাদেবের মন্দিরে যে মেলা হইবে তাহাই দেখিতে যাইব। আমার মাতা, ভগিনী, পিতৃবসা প্রভৃতি পরিবারবর্গ অপর গাড়িতে আছেন।” “স্রীলোকেরা কি দেবতার নিকট পূজাদি মানসিক করিয়া থাকেন?” “কখন কখন করেন—আমরা ধর্ম্মই বদলাইয়াছি, জাতি বদলাই নাই।”

ভারতবর্ষের কৃত-খ্রীষ্টান ভিন্ন অপর যত খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী আছেন তাহারা মধ্যে ইউরেশীয় বা কিরিস্টিয়ান প্রকৃতপ্রস্তাবে এতদেশবাসী। উহারা প্রায় ৬০ সহস্র পরিমিত। উহাদের একদল সম্প্রতি আহার, বিহার, গৃহ এবং পরিচ্ছদাদি দেশীয় মুসলমানদিগের অনুরূপ করিবার কথা তুলিয়াছেন। পাত্রি টেলর সাহেবের কল্প, কোন কোন ইউরোপীয়ের প্ররোচনায় যদি অভদ্র করিয়া উঠিতে না পার্যেন, তথাপি উহাদিগের মধ্যেও যে জাতীয় ভাবের কথঞ্চিৎ প্রবেশ হইয়া আছে, তাহা স্বীকার করিতে হয়।

খ্রীষ্টান ভিন্ন বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী যে সকল লোক ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে বাস করেন তাহাদিগের মধ্যে একমাত্র পার্শ্বি ভিন্ন অপর সকলেই আপনাদিগকে হিন্দুসমাজের শাখাবিশেষ বলিয়া জানেন এবং সম্পূর্ণরূপে জাতীয় সহায়ত্বী সম্পন্ন।

এতদ্ভিন্ন এই মহাদেশ মধ্যে অপর কতকগুলি লোক আছে যাহাদিগকে আদিমনিবাসী বলা যায়, তাহাদের সমষ্টিসংখ্যা ২২ লক্ষ। ইহারা ভারতবর্ষের কোন এক প্রদেশে নাই। বনপর্বতময় ভূমিতে এই সকল লোকদিগের বিভিন্ন গোষ্ঠীরে বাস করে। শুনা যায়, তাহাদের ভাষাসংখ্যা ১৫০-এর অন্যান। ঐ বিভিন্নজাতীয় লোকদিগের আকার, ভাষা ও আবাস সাদৃশ্যে প্রধানতঃ তিন দল ধরা যায়। এক দলকে হিন্দুজাতার জাতীয় বলা যায়। ইহারা হিমালয়পর্বতাঞ্চলবাসী এবং খস, গারো, ডকলা, নাগা, কুকি, মেক, লেপচা প্রভৃতি বিবিধ নামে পরিচিত। দ্বিতীয় দল কোলারীয়। ইহারা বিদ্যাপর্বতাঞ্চলবাসী এবং সাঁওতাল, কোল, মুণ্ডার, জুয়াং নামে অভিহিত। তৃতীয় দ্রাবিড়ীয় দল দাক্ষিণাত্যপর্বতবাসী ও গোন্দ, ডোড়া, খাকড় প্রভৃতি নাম বিশিষ্ট।

প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থকারেরা এই তিন দলের ভাষা-ভেদ নিরূপণ পূর্বক উত্তরাঞ্চলবাসীদিগকে পৈশাচ-ভাষাভাষী, মধ্য-পর্বতবাসীদিগকে প্রাকৃত-ভাষী এবং দক্ষিণাঞ্চলবাসী আদিমদিগকে রাক্ষস-ভাষা-ভাষী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। এই সকল লোকের মধ্যে জাতীয় ভাব এখনও সম্পূর্ণরূপে গোষ্ঠীয় ভাবের অন্তর্নিহিত আছে। কিন্তু সর্বস্থানেই আদিমেরা ক্রমশঃ হিন্দুসমাজের ক্রোড়ে গৃহীত হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। অহুষ্ঠানবাহল্য এবং অধিকারী আতিথেয় স্বীকার নিবন্ধন স্ববিস্তৃত ভিত্তিসম্পন্ন হিন্দুসমাজই আদিমদিগকে সভ্যবর্ষ ও উন্নত করিবার সম্পূর্ণ উপযোগী। হিন্দুসমাজ সেই উপযোগিতা এমন সম্যক্রূপে প্রদর্শন করিয়াছে যে, ২২ লক্ষ মাত্র একগণে হিন্দুসমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া যাইতে অবশিষ্ট আছে।

মুসলমানেরা প্রকৃত আদিমদিগের মধ্যে ধর্ম প্রচারে কিছুমাত্র কৃতকার্য হইয়া ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। আর এখন খ্রীষ্টান পাদ্রিরাও যে আপনাদের মতবাদ অঙ্গুলি রাখিলে অধিকতর কৃতকার্য হইতে পারিবেন তাহাও বোধ হয় না। আদিমদিগের মধ্যে জাতীয়-ভাবের উদয় হিন্দুসমাজের ভিতর আসিয়াই হইতে পারে এবং জাহাই হইবে।

জাতীয় ভাব—ঐতিহাসিক প্রকৃতি ভেদ

জাতিভেদে সর্বপ্রকার সাহিত্য রচনার রীতি ভিন্ন হয়। ইতিবৃত্ত প্রণয়নের প্রণালীও স্বতন্ত্র হয়। নিরক্ষর বর্কের জাতীয়েরা আর কিছু না পারুক কয়েকটি কবিতা বিরচন করিয়া, আপনাদিগের জাতি সম্বন্ধীয় প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি স্মরণ করিয়া রাখে। বস্তুতঃ ঐরূপ কবিতাই সকল দেশের ঐতিহাসিক শাস্ত্রের মূল। ঐগুলির দ্বারা পূর্বগত ঘটনার স্মৃতি আগুরুক থাকে, সেই ঘটনাবলীর বিচার দ্বারা রাজনৈয়মের এবং বীরতা, ধীরতা, চতুরতা প্রভৃতি গুণের আদর্শ প্রদত্ত হইয়া লোকশিক্ষার বিশিষ্টরূপ সহায়তা হয়। ঐ গীতীতিহাসগুলি জাতীয় উন্নতি সহকারে পরিপুষ্ট হইয়া জাতীয় প্রকৃতির অতি সুস্পষ্টরূপে অভিব্যক্তি করিতে থাকে। দৃষ্টান্ত-দ্বারা এই কথা স্পষ্ট হইবে এবং ভারতবাসীর জাতীয় ভাবের বিশিষ্টতা সপ্রমাণ করিবে।

তাতার বা তুরাণীয় জাতিদিগের মধ্যে প্রায় সকলেরই ইতিহাসগ্রন্থ আছে। সেই গ্রন্থগুলিতে কোন্ সময়ে কোন্ ঘটনার সংঘটন হইয়াছিল, তাহা নির্দিষ্ট থাকে—কিন্তু ঘটনাপরম্পরার মধ্যে সময়ের পূর্বাপর ক্রম ভিন্ন যে অল্প একটা গুঢ় বন্ধন আছে তাহা ঐ সকল ইতিহাসে ঘৃণাকরেও লক্ষিত হয় না। বস্তুতঃ সময়ের পর-পূর্বতা কার্য-কারণ সম্বন্ধের অতি সূক্ষ্মচিহ্নমাত্র। তাতারজাতীয় লোকেরা যেমন অল্পকরণ-প্রাধান্য এবং শিল্পনিপুণ, কার্যকারণ সম্বন্ধের বিচারে তেমন সূক্ষ্মদর্শীও নয় এবং তদন্তকারী কল্পনাকুশলও নয়। তুরাণীয়দিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ চীনাঁয় জাতির ইতিহাস গ্রন্থগুলি এইরূপে লিখিত—অমুক সম্রাটের রাজ্যকালে অমুক বর্ষের অমুক মাসের অমুক দিবসে অমুক প্রদেশে বিদ্রোহ হইয়াছিল, বা অমুক নদীর জলোচ্ছ্বাস হইয়াছিল বা সূর্য্যের অথবা চন্দ্রের গ্রহণ হইয়াছিল। এরূপ ইতিবৃত্ত এক প্রকার পঞ্জিকা; এগুলিকে পঞ্জিকৈতিহাস বলা যায়। ভারতবর্ষের যে যে প্রত্যন্ত ভাগে তাতার জাতীয় লোকের বসতি বা প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল সে সকল ভাগেও এরূপ

পঞ্জিকৃতিহাস বিরচিত হয়। যথা আসামে, নেপালে, কাশ্মীরে। কাশ্মীরদেশাগত রাজতরঙ্গিণী নামক সংস্কৃত গ্রন্থখানিও এরূপ কোন পঞ্জিকৃতিহাসেরই সংগ্রহগ্রন্থ বলিয়া অচ্যুমান করা যাইতে পারে।

আরবী ভাষায় লিখিত মুসলমান গ্রন্থকর্তাদিগের ইতিহাসগুলিতেও কার্য্যকারণ সম্বন্ধ বোধের উপায়, পরপূর্ব্ব সময়ের নির্দেশ মাত্র, আর কিছুই নহে। প্রত্যুত ঘটনাবলীর বিবরণে, ঐ সম্বন্ধের কোন চিহ্নই দেখিতে পাওয়া যায় না। মুসলমান গ্রন্থকর্তৃগণ সর্ব্বস্থলেই এক অস্থিতীয় ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ইচ্ছা ভিন্ন অপর কোন কারণের নির্দেশ করা যেন অবৈধ জ্ঞান করিতেন। অমুক সেনাপতি এমত বীরপুরুষ হইয়াও অমুক নগরটি জয় করিতে পারিলেন না। আর অমুক তাহা অপেক্ষা অল্প-জ্ঞান এবং শাস্ত্রস্বভাব হইয়াও সেই কার্য্য অনায়াসে সিদ্ধ করিতে পারিলেন কেন? আরবীয় গ্রন্থকারের মনে, যদি কখন ওরূপ প্রশ্ন উদয় হইত, তিনি এক কথায় তাহার মীমাংসা করিতেন, বলিতেন—আল্লাহর কোদরং। আরবেরা যে একান্ত স্বধর্ম্ম-নিরত একমনা জাতি তাঁহাদিগের ইতিহাস গ্রন্থও সেই ভাব সুব্যক্ত করে।

মিহদীতে এবং আরবে অনেকটা মিল আছে। উভয়েই সেমিটিক বংশীয়, উভয়েই ঘোর একেশ্বরবাদী, উভয়েই স্ব স্ব ধর্ম্মনিরত, উভয়েই জাগতিক কার্য্যে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ অধিষ্ঠান স্বীকার করেন। উঁহাদিগের মধ্যে প্রভেদ এই যে, মহম্মদীয় ধর্ম্ম পরিগ্রহপূর্ব্বক আরব শিখিয়াছেন যে, মৃত্যুর পর স্বর্গ নরক ভোগ আছে; মিহদী সে কথা জানে না। সুতরাং কোন ধর্ম্মশীল ব্যক্তি যদি দুঃখ, কষ্ট, পরাভব প্রাপ্ত হয়, আরব বলিতে পারেন যে, উহা সয়তানের কারসাজি; মৃত্যুর পর, ঈশ্বরের কৃপায়, তাহার সমস্ত মঙ্গল হইবে। মিহদীর পক্ষে ঐ পথ নাই। পুণ্যবান ব্যক্তি যদি দুঃখে পতিত এবং দুঃষ্ট লোক কর্তৃক নিপীড়িত হয়, ইতিহাসে তাদৃশ ঘটনা নিবন্ধ করিতে হইলে, মিহদী গ্রন্থকারকে একটি কোশল অবলম্বন করিতে হয়। তাঁহাকে বলিতে হয় যে, ঐ দৃষ্টান্তঃ পুণ্যবান ব্যক্তি অন্তরে পাপী ছিল। মিহদী অথ কোন পাপের বড় একটা উল্লেখও করেন না—তাঁহার আপনার অভীষ্ট যাভে: দেবের প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং ভয় যাহার কম বা নাই, সেই পাপাত্মা। ধর্ম্মের এই লক্ষণ করিয়া মিহদী আপনার ইতিহাস গ্রন্থকে “যতোধর্ম্ম ততো জয়ঃ” এই একটি সূত্রে সম্বন্ধ করিতে পারিয়াছেন, মিহদীর ইতিহাস তাঁহার জাতীয় প্রকৃতির দর্পণ স্বরূপ হইয়া আছে।

ভারতবর্ষীয়দিগেরও ইতিহাসের মূল সূত্র “যতোধর্ম্ম ততো জয়ঃ”—কিন্তু ভারত-বর্ষে ঐ সূত্রের গ্রহণপ্রণালী স্বতন্ত্র। ভারতবর্ষীয় গ্রন্থকর্তৃগণ কার্য্যকারণ সম্বন্ধ

বোধে, পৃথিবীর অপর সকল জাতীয় লোক অপেক্ষা, অধিকতর নিপুণ। তাহারা, ঐ সম্বন্ধের স্থূল লক্ষণ যে, কারণের “পূর্ববর্তিতা” তাহার অপেক্ষা ঐ সম্বন্ধের যে গূঢ়তর লক্ষণ “অনন্ততা সিদ্ধি” তাহা বিশিষ্টরূপেই উপলব্ধ করেন। বস্তুতঃ তাহারা সম্বন্ধের আরও অন্তর্ভেদ করিয়া দেখেন এবং কার্য্যকারণ সম্বন্ধেও কারণ নির্দেশ-পূর্বক ঐশী শক্তির সর্বব্যাপিতা এবং সর্বময়তা উপলব্ধ করেন। সুতরাং ইহাদের হস্তে “যতোধর্ম্য ততোজ্ঞঃ” স্মৃতি ভিন্ন ভিন্ন দুইটি খাই সংযুক্ত হইয়া প্রস্তুত হইয়াছে। ঐ দুইটি খাইয়ের একটির নাম “প্রাক্তন” অর্থাৎ পূর্বকালবর্তী দৃষ্টাদৃষ্ট কারণ কূট; দ্বিতীয়টির নাম “পুরুষকার” অর্থাৎ ধর্ম্য সহকৃত বর্তমানকালবর্তী বুদ্ধি বলাদি কারণের প্রয়োগ। ঐ দুইটির অপর নাম “পূর্বতপস্তা” এবং “বর্তমান উত্তোগ।” সুতরাং পূর্বতপস্তা এবং বর্তমান উত্তোগ উভয়ের সমবায্য না হইলে জয় নাই। ভারতবর্ষীয় ইতিহাস ঐ ধর্ম্মস্মৃতে সম্বন্ধ এবং ‘পূরণ’ নামে বিখ্যাত।

কোন কোন স্বদেশীয় এবং বিদেশীয় নব্য পণ্ডিতের মতে, আমাদিগের পুরাণোক্ত ব্যাপার সমুদয় পার্থিব ভূত সমূহের অথবা সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদির কিম্বা আধ্যাত্মিক ভাব সমুদয়ের, কবিব্যঞ্জনা মাত্র—প্রকৃত ঐতিহাসিক ঘটনা নয়। কিন্তু ঐ সকল পণ্ডিতের ন্যায্য সমীচীন নহে। প্রাকৃতিক বস্তুতে এবং প্রাকৃতিক শক্তি সকলে বিশিষ্ট সজীবতার এবং মানব ভাবের আরোপ হইবার মূল, ঐতিবৃত্তিক ঘটনাবলী ভিন্ন আর কিছুই নহে। কবিদিগের হস্তে প্রকৃত নর, নারী, বস্তু, ঘটনাদি আসিয়া উপস্থিত হইবার পর, সেইগুলি উপমা, অত্যাক্তি, রূপকাদি অলঙ্কারে ভূষিত এবং সরস হইয়া কাব্যেতিহাস রূপে প্রণীত হয়।

তবে কি, যাহারা সৌরাদি ভাবের ব্যঞ্জনামাত্র বলিয়া পূরণবর্ণিত ব্যাপার সকলের ব্যাখ্যা করেন, তাহাদিগের সকল কথাই অযৌক্তিক? তাহাও নয়। মূলে প্রকৃত ঘটনা থাকে, কালক্রমে লোকে সেই ঘটনার আত্মবৃত্তিক অনেকানেক কথা বিন্মত হয়, তৎপরে কবিগণ, উহাদিগকে স্ব স্ব হৃদয়ভাবে রঞ্জিত করিয়া নিপিবদ্ধ করেন। কবি-হৃদয়ে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় কবির হৃদয়ে, প্রাকৃতিক ভাব সবিশেষ প্রবল। এই জগৎ ভারতবর্ষীয় কবির প্রণীত কাব্যেতিহাসগুলিতে প্রাকৃতিক ব্যাপারের বিশেষ সংশ্রব হইয়াই আছে। এম্মলে একটি তথ্যের স্মরণ করা অবশ্যক —জাগতিক বস্তু এবং কার্য্য মাঝেই এবস্তুত যে, তাহার প্রত্যেকটিতেই সকলটি থাকে। এই জগৎ যে কোন ঘটনাই উপস্থিত হউক, কবির হৃদয়ে যে ভাব তৎকালে জাগরুক তাহাই ঐ প্রকৃত ঘটনায় সংশ্লিষ্ট হইয়া যাইতে পারে। পূরণগুলিকে অলীক কাব্যরচনা মাষ্ট্র মনে করা ভুল। উহার কাব্য বটে, কিন্তু ঐতিহাসিক

কাব্য। একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। পুরাণে কথিত আছে, ভগবান, বামনাবতারে বলি নামক অসুর রাজাকে পাতাল তলে প্রেরণ করিয়াছিলেন। মাদ্রাজ নগরের নিকট সাত্রাস নামক স্থানে গিয়া দেখিয়া আইস, বলি রাজার পুরী সমুদ্রগর্ভস্থ হইয়া আছে। বামন = ত্রিবিক্রম = সূর্য্য; বলি = পূজার উপহার। ইহা প্রাকৃতিক তথ্য; পূজোপহারের সম্মিধানে ভগবান বামন অর্থাৎ স্কৃতাকার; নচেৎ পূজার সম্ভাবনা হয় না। ইহা আধ্যাত্মিক তথ্য। এই উভয় তথ্যের প্রকাশেই কবি-ব্যঞ্জনা লক্ষিত হয়। কিন্তু অসম্বন্ধ মহাবলিপুত্র যে সমুদ্রতলস্থ বা পাতালপ্রবিষ্ট এটি ঐতিহাসিক ঘটনা।

ভারতবর্ষে কাব্যেতিহাসের প্রণয়ন বৌদ্ধদিগের সময়ে পূর্ণ হয় নাই—তবে ঐ সকল গ্রন্থ পূর্বে যত শিথিল-সম্বন্ধ হইত, বৌদ্ধ সময় হইতে তাহা অপেক্ষাও কিছু অধিকতর শিথিল-সম্বন্ধ হইয়াছে, বোধ হয়। কিন্তু রচনা-প্রণালী মূলতঃ একই রূপ আছে। রামায়ণের মহাভারতের এবং বৃহৎ কথার কাঠাম ভিন্ন নয়—প্রাক্তনবাদ, পুরুষকারবাদ এবং পরকালবাদ, এই ত্রিকালবাদিতা সকলগুলিতেই সমান। মুসলমানদিগের অধিকারকালেও যে কতকগুলি পুরাণ এবং উপপুরাণের রচনা হইয়াছিল, তাহা নিঃসন্দেহ। কিন্তু ঐ সময়ে সংস্কৃত রচনা অনেক কম হইয়া আসিয়াছিল এবং হিন্দি প্রভৃতি প্রচল ভাষার বলবৃদ্ধি হইয়াছিল। হিন্দি ভাষার সর্ব-প্রধান যে কাব্যেতিহাস চাঁদ কবির বিরচিত, তাহাও সর্বতোভাবে পুরাণ-লক্ষণাক্রান্ত। ইহার পর হইতে আর ঐ লক্ষণাক্রান্ত কোন বৃহৎ গ্রন্থের রচনা হয় নাই। যে দুই একখানি গ্রন্থ একাধিক প্রদেশব্যাপক হইয়াছে তাহা পূর্বকালের কথা লইয়া কাব্যগ্রন্থ মাত্র; উহাদিগের কোনটিতে ঐতিহাসিক ভাব নাই। তবে দাক্ষিণাত্যে দুই একখানি ঐতিহাসিক কাব্য মুসলমানদিগের পরেও প্রণীত হইয়াছে। ইংরাজদিগের অধিকারের সময় ওরূপ গ্রন্থাদি কি সংস্কৃতে কি কোন চলিত ভাষায় আর প্রণীত হয় না, শুদ্ধ ইংরাজী পুস্তকের অনুবাদ অথবা অনুবাদ-সদৃশ ইংরাজী ছাঁচে ঢালা পুস্তক বিরচিত হইয়া থাকে।

ইউরোপীয়েরা, ইতিহাস বলিতে গ্রীকদিগের এবং তদনুকারী রোমীয়দিগের ইতিহাসই বুঝেন; আর আপনাদের ধর্মগ্রন্থের মধ্যে স্থান পাইয়াছে বলিয়া, খ্রিস্টীয়দিগের গ্রন্থেও সন তারিখের কোন উল্লেখ থাকে না। গ্রীক এবং রোমীয়েরা বিশিষ্টরূপেই স্বদেশবৎসল ছিল। স্বদেশবৎসল্যই তাহাদিগের মুখ্য ধর্ম। তাহারাই ঐ শূত্রে আপনাদিগের ইতিহাসমালিকা সমস্ত অতি স্নন্দররূপেই গ্রথিত করিয়া গিয়াছে। কিন্তু উহাদিগের একমাত্র উদ্দেশ্য, স্বদেশের এবং স্বজাতির গৌরব

ঘোষণা। দুইটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। (১) গ্রীক গ্রন্থকার লিখিলেন, মারাথনের যুদ্ধক্ষেত্রে দশ সহস্র পরিমিত গ্রীক সৈন্য, তিন লক্ষাধিক পারসীক সৈন্যের পরাভব করিয়াছিল। আমরা বাল্যকালে উহা পাঠ করিলাম, গ্রীক গৌরবে মুগ্ধ হইলাম, এবং ওরূপ ঘটনার কারণও শুনিলাম যে, গ্রীকেরা প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীর অধীন থাকাতেই ওরূপ অদ্ভুত কাণ্ড উপস্থিত করিতে পারিয়াছিল। বয়স হইলে পারসীকদিগের বিরচিত ইতিহাসে ঐ ব্যাপারের কিরূপ বর্ণনা আছে, দেখিবার যত্ন করিলাম। কিন্তু “মারাথনের” এবং ঐরূপ অত্যদ্ভুত যুদ্ধ ব্যাপার সমস্তের কোন উল্লেখ পাইলাম না। (২) গ্রীক গ্রন্থকার স্পার্টা নগরের ব্যবস্থাপক লাইকর্গসের চরিত্র বর্ণন করিলেন। কি অত্যদ্ভুত চরিত্র! মানুষ কি এমন শ্লাধুশীল এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে পারে? মানিলাম গ্রীকেরা সত্য সত্যই দেবপ্রকৃতিক ছিল। পরে জানিলাম, জর্জান ঐতিহাসিকেরা বিচার দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, লাইকর্গস-নামা কোন ব্যক্তি কখন স্পার্টা নগরে জন্মিয়াছিল কিনা, তাহার নিশ্চয়তা নাই! এইরূপে গ্রীক এবং রোমীয় ইতিহাস বিবৃত ঘটনা সমস্তের সত্যাসত্য বিচার অতি কঠিন ব্যাপার এবং সর্বতোভাবে সন্দেহসঙ্কুল। তবে একটি কথা মনে রাখিতে হয় যে, যেমন গ্রীকদিগের শিল্পকার্য সমূহে মানুষভাবের প্রাধান্য, প্রাকৃতিক ভাবের আধা, ইতিহাসেও তদ্রূপ। অসত্য ঘটনাগুলিও ঠিক সত্যের অমুরূপ করিয়া নির্ণয়িত। সেগুলি প্রাকৃতিক ভাবে রঞ্জিত হইয়া অমানুষরূপ গ্রহণ করে নাই।

নব্য ইউরোপীয় জাতীয়দিগের ইতিহাসগ্রন্থ সকল গ্রীক এবং রোমীয়দিগের হইতেই অমুরূপ দ্বারা প্রাপ্ত। এই জন্তই উহাদিগের মধ্যে পরস্পর প্রভেদ অল্প। নব্য ইউরোপীয়দিগের ইতিহাস প্রায় সকল গুলিই একই ধরণের। আর উহারা পরস্পরের প্রতি সর্বদা সতর্ক, এই জন্ত উহাদিগের ইতিবৃত্তে অসত্য বর্ণনাও কিছু কম হইয়া থাকে। কিন্তু তাহা হইলেও ফরাসী, ইংরাজ প্রভৃতির ঐতিহাসিক গ্রন্থগুলি ঠিক একই ভাবে লিখিত নহে। চীনীয়দিগের কাল-নিষ্ঠতা, আরবদিগের দৈন্যপরায়ণতা, যিহুদীদিগের ঐহিক-নিষ্ঠতা, ভারতবর্ষীয়দিগের কার্যকারণপ্রবণতা এবং গ্রীকদিগের স্বদেশ-বাৎসল্য, যেমন ঐ ঐ জাতির বিশিষ্টভাব ব্যক্ত করে, কতক পরিমাণে জাতিানদিগের অমুরূপত্ব, ফরাসীদিগের নিপুণতা এবং ইংরাজদিগের কার্যপরতা তত্তজাতীয় ইতিহাসগ্রন্থগুলিতেও বিশিষ্টরূপেই প্রকট হয়।

ফলতঃ সকল জাতির কাব্য, ইতিহাস, দর্শনশাস্ত্রাদি তাহাদিগের বিশেষ বিশেষ জাতীয় লক্ষণ প্রদর্শন করে। অধিকারিভেদ ও বর্ণভেদ অপর কোন ধর্ম বা সমাজে স্বীকৃত হয় না, সে জন্ত কি আমাদের ধর্ম বা সমাজ নাই বলিবে? সেইরূপ ভারত-

বাসীদিগের ঐতিহাসিক গ্রন্থনিচয় গ্রীক বা ইউরোপীয়দিগের ইতিহাসের অনুরূপে রচিত নয় বলিয়া ভারতবাসীর ইতিহাস নাই, একথাও অসঙ্গত। স্মরণ্য ঐতিহাসিক গ্রন্থ না থাকিলে যে জাতীয় ভাবের অসম্ভাব বুঝায় সে কথা ভারত-বর্ষের পক্ষে খাটে না। আমাদের জাতীয় প্রকৃতির সম্পূর্ণ অনুরূপ ইতিহাস আছে। কোন স্মৃতিবোধ ইউরোপীয় আমাকে বলিয়াছিলেন—“তোমাদের গ্রন্থগুলি পৃথিবীর অপর সকল জাতির গ্রন্থ হইতে বিচিহ্ন—ইহাই তোমাদিগের জাতিত্বের অননুপেক্ষ চিহ্ন—যতদিন রামায়ণ থাকিবে, ততদিন হিন্দুজাতিও থাকিবে।”

জাতীয় ভাব—উহা সম্বন্ধনের পথ

কর্মে নিকামতাই আমাদিগের ধর্মশাস্ত্রের আদেশ। যাহা কর্তব্য, তাহা কায়মনোবাক্যে করিবে, করায় ফলাফল কি হইবে তাহার প্রতি কোন লক্ষ্য রাখিবে না। ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে যে স্বভাবসিদ্ধ জাতীয়ভাব আছে, তাহার অনুশীলন এবং সম্বর্ধন চেষ্টা ভারতবর্ষীয় মাত্রেই অবশ্য কর্তব্য কর্ম। অতএব তাহা করাই বৈধ, না করায় প্রত্যবায় আছে।

কিন্তু নিকামতা যদিও মনুষ্যের অবস্থার উপযোগী এবং শিক্ষণীয় এবং শাস্ত্রসম্মত তথাপি সিকামতাই মনুষ্যের মনে অত্যন্ত প্রবল। সহুপদেশ এবং সুশিক্ষার বিশেষ ফল না পাইলে, আমরা কেহই বিনা উদ্বেগে কোন কাজ করিতে চাই না। যে কাজটি করিব, তাহা সফল হইবে কি না হইবে তাহা বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক ভাবিয়া দেখি, এবং ভাবিয়া যদি মনে মনে বুঝিতে পারি যে, কাঙ্ক্ষাটি সফল হইবে, তাহা হইলেই তাহাতে হাত দিয়া থাকি। জাতীয়ভাব সম্বর্ধনের চেষ্টায় আমরা সফল হইতে পারিব কি না, উহার যে সকল ব্যাঘাত এবং অন্তরায় উপস্থিত হইয়া আছে বা হইতে পারিবে, তজ্জন্ত বিফলপ্রয়াস হইব কি না—এই প্রশ্ন সহজেই উঠে, এবং উহার সন্তোষপ্রাপ্তি হওয়া আবশ্যক। চেষ্টা বিফল হইবার সম্ভাবনা বোধ হইলেও আপনাদিগের কর্তব্য অবশ্য নির্বাহ করিয়া যাইতে হইবে বটে—কিন্তু যদি উহা সফল হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে ঐ কর্তব্য সম্পাদনে অধিকতর আনন্দ এবং উৎসাহ জন্মিবে সন্দেহ নাই। অতএব একবার ভাবিয়া দেখা যাউক যে, কালক্রমে ভারতবর্ষে জাতীয়ভাব বিশিষ্টরূপে সম্বর্ধন এবং দৃঢ়তর ও গাঢ়তর হইতে পারিবে, না উহা এখন যতদূর আছে তাহাই থাকিবে; না আরও শিথিল, দ্রবীভূত এবং উদ্বায়ী হইয়া যাইবে।

ভবিষ্যৎকালে কোন্ বস্তুর অবস্থা কি হইবে, তাহার অনুমান করিতে হইলে, দেখিতে হয় যে, যাহা আছে, প্রাকৃতিক শক্তিগুলি সেইটির অনুকূল কি প্রতিকূল। প্রকৃতিই চিরস্থায়ী; সুতরাং উনি যাহার অনুকূলে তাহার স্থায়িত্ব এবং বৃদ্ধি, এবং উনি যাহার প্রতিকূলে তাহারই ক্ষয় এবং বিনাশ। প্রকৃতি-শক্তি ভারতবর্ষীয়দিগের জাতীয়-ভাবের অনুকূলে না প্রতিকূলে? কোন্ জাতি সম্বন্ধে প্রকৃতির ভাব কিরূপ, তাহা জানিবার উপায় সেই জাতির ইতিবৃত্ত। বিভিন্ন জাতির ঐতিহাসিক ঘটনাবলী তত্ত্বজ্ঞাতীয় লোকের প্রতি প্রযুক্ত যাবতীয় প্রকৃতি-শক্তিরই ফল। অতএব ভারতবর্ষের অতীত ইতিবৃত্ত হইতেই, ভবিষ্যতে আমাদের জাতীয়-ভাবের অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা স্থব্যক্ত হইতে পারে।

ইতিবৃত্ত বলেন—এই মহাদেশে, বহু সহস্র বর্ষ পূর্বে কোলারীয়, দ্রাবিড়ীয়, তাতারীয় প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণসম্মুক্ত বিভিন্নাকার লোক সকল বাস করিত, উহাদের মধ্যে ভাষার ভেদ বহুশতাধিক ছিল, এবং উহাদিগের ধর্মভেদেরও পরিসীমা ছিল না—গোষ্ঠী ভেদে উপাস্যদেবতার ভেদ ছিল।

ইতিবৃত্ত বলেন যে, উল্লিখিত বিভেদ সমুদয়, আৰ্য্য জাতিদিগের সংসর্গ প্রভাবে অনেক পরিমাণে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। অমুলোম বিবাহপ্রণালীর বলে উৎকৃষ্ট বর্ণসঙ্কর সকল জন্মিয়া আৰ্য্যাবর্তবাসী জনগণের মধ্যে পরস্পর আকারবৈলক্ষণ্য ন্যূন করিয়া দিয়াছে, দাক্ষিণাত্য প্রদেশে যদিও ততটা হয় নাই, কিন্তু সেখানেও অনেকদূর হইয়াছে। পূর্বে যে অসংখ্য ভাষাভেদ ছিল, তাহাও পরস্পর সম্মিলিত হইয়া এক্ষণে যে দশটি বা দ্বাদশটি প্রদেশীয় ভাষায় পরিণত হইয়াছে সেগুলিও সর্বত্র সংস্কৃতির প্রভুত্বে পরস্পর সমীপবর্তী হইয়া আসিতেছে। আর পূর্বপূজিত বিভিন্ন প্রাকৃতিক দেবদেবীসমূহ, আৰ্য্যশাস্ত্রকৃদগণ কর্তৃক আধ্যাত্মিক রূপগুণে সংঘটিত হইয়া এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের বিহুতি-রূপে পরিণত হইয়াছে। মৌলিক বর্ণভেদ এক্ষণে জাতীয় সম্প্রদায় ভেদ রূপে পরিণত হইয়াছে।

ইতিবৃত্ত বলেন—উপরি উক্ত রূপে অযোধ্যা প্রভৃতি প্রাচীন জনপদগুলিতে কতকটা আকারাদির বৈলক্ষণ্য ন্যূন হইয়া গেলে বৌদ্ধেরা অভূষিত হইয়া হঠাৎ-কারে বর্ণভেদের বিলোপ চেষ্টা, কর্মকাণ্ডের দোষোদ্বেষ, এবং জ্ঞান ও উপাসনার গুণকীর্তন করেন। ভারতবর্ষ বৌদ্ধ-সম্রাটদিগের অধীনে একচ্ছত্র প্রায় হইয়া একবার দেখিয়াছিল, আপনার বীৰ্য্য এবং প্রভাবশালিতা এবং মহিমা কেমন অপরিমেয়। কিন্তু বৌদ্ধেরা হিন্দুদিগের এবং হিন্দুরা বৌদ্ধদিগের পীড়ন করিতে লাগিল। স্বজাতিবিদ্বেষ ব্যপারোন্মত্ত প্রবল হইয়া উঠিল। যেটুকু সম্মিলন

জন্মিয়াছিল, তাহা স্থায়ী হইল না।

ইতিবৃত্ত বলেন—শ্রীমৎ শঙ্কর স্বামী কর্তৃক বৌদ্ধনিরসন দ্বারা প্রমাণীকৃত হইল যে, তখনও ভারতবর্ষের তাদৃশ একতা সাধন হইবার কাল উপস্থিত হয় নাই। প্রমাণিত হইল যে, বৌদ্ধেরা এমন কোন কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছিল, যাহা মনে উঠিবার বিষয় মাত্র হইয়াছিল, কার্যে সম্পাদিত হইবার বিষয় হয় নাই। এই জন্য বৌদ্ধ স্বয়ং হীনতেজঃ হইয়া বিনষ্ট হইল। কিন্তু শঙ্কর স্বামী বৌদ্ধবাদের মূলকথা যে, কৰ্ম অপেক্ষা জ্ঞান এবং তপস্বী প্রধান, তাহার অজ্ঞতা করেন নাই, স্বয়ংই তাহা গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন, এবং ব্রাহ্মণের লোকনিগেরও জ্ঞানমার্গে অধিকার স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

ইতিবৃত্ত বলেন—মুসলমানেরা ভারতবর্ষে অধিকার প্রাপ্ত হইয়া ইহারই কেন্দ্রীভূত ভাষাটিকে সর্বপ্রদেশে প্রচলিত প্রায় করিয়া দিয়া এই মহাদেশেব একতা সাধনের উপায় করিয়াছেন, আর সাম্যধর্ম রক্ষা করিয়া অস্বাভাবিক জাতীয়দিগেরও অপব সকলের সহিত সাদৃশ্য লাভের পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন। তাঁহারা এখনও স্বজাতি-বিদ্বেষ দোষে দূষিত হয়েন নাই, এবং হিন্দুদিগের মধ্যে যে পানদোষ ছিল না, মুসলমানেরা সে দোষ বিন্দুমাত্রও বর্দ্ধিত করেন নাই। ঐ সকল বিষয়ে এবং স্বধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি একান্ত সহানুভূতি সম্বন্ধে উহারা হিন্দুদিগের আদর্শ হইয়া আছেন।

ইতিবৃত্ত বলেন—বিশেষ অসুধাবন পূর্বক দৃষ্টি করিলে, ইহাও একটি সুলক্ষণ যে, ইউরোপীয় অপর কোন জাতীয় লোকের হস্তগত না হইয়া ভারতবর্ষ ইংরাজের হস্তগত হইয়াছে। তাহাতে ভারতবর্ষীয়দিগের একতা প্রাপ্তির পূর্ব পূর্ব বেগ বর্দ্ধিত হইয়াছে বই ন্যূন হয় নাই। শুদ্ধ রাজা এক হইয়াছে বলিয়া নয়—দেশময় শাস্তি সংস্থাপিত হইয়াছে বলিয়া নয়—সর্বস্থান আয়সশৃঙ্খল স্বরূপ লৌহবন্ধন যোগে পরস্পর সম্বন্ধ হইয়াছে বলিয়াও নয়—ইংরাজ ভারতবাসী সকলকেই নির্বিশেষে সমান পরিমাণে দূরস্থ করিয়া রাখেন, স্তত্রাং সকলেই আপনা আপনি সংযত হইবে, তাহা বলিয়াও নয়—ইংরাজ রাজনীতি বিষয়ে, পৃথিবীর অপর সকল জাতির আদর্শস্থলীয়, ইংরাজ শুদ্ধ বিচারমার্গ অবলম্বন করিয়া যাহা ভাল বা উচিত, তাহা করেন না, প্রকৃত যোগ্যতার প্রমাণ না পাইলে কাহার বন্ধন অল্প পরিমাণেও শিথিল করিয়া দেন না, আবার যোগ্যতার প্রমাণ পাইলেই দেন—স্তত্রাং ইংরাজের সংসর্গে রাজনীতি শিক্ষার উপায় সর্বোৎকৃষ্ট। সমাজের বল পোষিত এবং অস্বাধীনতা না হইতে হইতে ইংরাজাধিকারে কোন অসাময়িক চেষ্টারও সাফল্য-

সম্ভাবনা স্বদূরপরাহত ।

ভারতবর্ষীয় ইতিহাসের এই অতি প্রধান ঘটনাগুলির সমালোচনায় দেখা গেল যে, প্রাকৃতিক শক্তির সমবায়ের এই মহাদেশটি যেন একটি স্থিরলক্ষ্যের প্রতি অগ্নে অগ্নে-সরিয়া আসিতেছে, মধ্যে মধ্যে একটু একটু ঝাঁকিয়া আসিতেছে বটে, কিন্তু নদীও সাগরসঙ্গমে যাইতে, ঝাঁকিয়া চুরিয়া যায়—গাছও আকাশ-মুখে উঠিতে মোড় খাইয়া উঠে—ছেলেরাও বাড়িবার সময় একবার মোটায় একবার রোগায়—সমস্ত প্রাকৃতিক কার্যের গতিই ঐরূপ ।

বস্তুতঃ ভারতবর্ষে সম্মিলন-প্রবণতা এবং বিচ্ছেদ-প্রবণতা উভয় শক্তিরই কার্য হইয়া আসিতেছে—এবং তন্মধ্যে সম্মিলনপ্রবণতাই ক্রমশঃ বদ্ধিতবল হইতেছে । ইতিহাস হইতে ইহাও দেখা যায় যে হিন্দুদিগের মধ্যে স্বজাতিবিদ্বেষ দোষটি অতি প্রবল এবং ঐ দোষেই ইহাদিগের বিচ্ছেদ প্রবণতা এবং পরাধীনতা জন্মিয়াছে । ইংরাজের দৃঢ়-মুষ্টির ভিতরে পড়িয়া অবশি আর বিচ্ছেদ-প্রবণতা তাদৃশ প্রকট হইতে পারে নাই বটে, কিন্তু স্বজাতিবিদ্বেষের ভূরি ভূরি লক্ষণ এখনও দেখিতে পাওয়া যায় । ইংরাজ সমুদয় ভারতবর্ষকে এক শাসনাধীনে রাখিয়াছেন, কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে যে সকল ভেদের কারণ আছে, তাহা মিটাইয়া দিবার জ্ঞান তিনি বিশেষ আগ্রহ দেখাইতেছেন না । প্রাদেশীয় ভাষাগুলির অবাস্তর ভেদ রাখিবার জ্ঞান, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে ঈর্ষ্যা প্রজ্জলিত করিবার জ্ঞান, হিন্দু সমাজের অন্তর-মধ্যে বিদ্বেষ প্রবিষ্ট করিবার জ্ঞান, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিরুদ্ধ স্বার্থ জন্মাইবার জ্ঞান, দলাদলির রাজনৈতিক সূত্রে পরিবিক্ত-হৃদয় কোন কোন ইংরাজকে মধ্যে মধ্যে বিলক্ষণ যত্নশীল বলিয়াই বোধ হয় । অতএব যেমন ইংরাজ থাকাতেই এক পক্ষে সম্মিলনপ্রবণতার বৃদ্ধি হইতেছে, আবার পক্ষান্তরে, তাহার কোন কোন কার্যের ফলে ঐ বিচ্ছেদপ্রবণতার বীজগুলিতে কিছু কিছু বারিসিঞ্চন হইতেছে । অতএব প্রাচীন ইতিবৃত্ত এবং বর্তমান ইংরাজের কার্য উভয়েই আমাদের কর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিতেছে—যথা,

(১) জাতীয়ভাব সংসাধনার্থ হিন্দুসমাজকে আত্মপ্রকৃতি বুদ্ধি চালাতে হইবে ।

(২) ভারতবর্ষের একতাসাধন ইংরাজের অধীনতাতেই সম্ভব, অতএব ইংরাজের প্রতি সম্যক বন্ধুবৃত্তি এবং রাজভক্তি করিতে হইবে ।

(৩) ইংরাজের স্থানে আত্মসমাজের প্রতি উপচিকীর্ষা তাঁহাদের বাহু দলাদলির ভাব পরিবর্জিত করিয়া শিথিতে হইবে । আপনাদিগকে ইংরাজ-সমাজের

অন্তর্ভূত মনে করিয়া তাঁহাদের দলাদলিতে মিলিত হইবে না এবং তাঁহাদের মুখাপেক্ষিতা যতদূর সম্ভব পরিহার পূর্বক কর্তব্যের অবধারণ করিতে হইবে।

(৪) হিন্দুকে সর্বতোভাবে স্বজাতিবিশেষরূপ মহাপাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইবে। স্বজাতীয় সহায়ত্বভূতিকেই পরম ধন জ্ঞান করিতে হইবে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সামাজিক প্রকৃতি—হিন্দু সমাজ

ভারতবর্ষ মহাদেশে যে জাতীয় ভাবটি আৰ্য্যসমাগম-কাল হইতে প্রতিষ্ঠিত এবং অঙ্কুরিত হইয়া মুসলমান প্রবেশে অসঙ্কচিত, প্রত্যুত প্রবলীকৃত হইয়াছে এবং ইতিহাসাদিতে যাহার মহীয়সী ছায়া দৃষ্ট হইয়াছে, সেই কল্পবৃক্ষের স্মৃহং কাণ্ড—হিন্দু সমাজ।

এই সমাজ সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে অতি প্রধান বলিয়াই গণ্য। ভূমণ্ডলস্থ সমগ্র মনুষ্যসংখ্যা যত, এক হিন্দুসমাজেই তাহার অষ্টমাংশ; আর যদি ধর্মপ্রণালীর এবং নীতিশাস্ত্রের সাদৃশ্য লইয়া গণনা করা যায়, তবে স্থূলতঃ হিন্দুপ্রকৃতির এবং মূলতঃ হিন্দুধর্মের লোক পৃথিবীর সমস্ত জনসংখ্যার দশ আনারও অধিক হইয়া উঠে, সমস্ত ইউরোপীয় জনগণের সমষ্টি চারি আনার বেশী হইবে না। কিন্তু বাহিরের কথা ছাড়িয়া দিয়া, এই ভারতভূমির অন্তর্নিবিষ্ট হিন্দুসমাজ কিরূপ বস্তু, তাহাই একটু অভিনিবেশপূর্বক ব্রূণবার চেষ্টা করা যাউক।

সমাজমাট্রেই অতি গুরুতর বস্তু। বৌদ্ধেরা সমাজকেই ‘সংঘ’ বলিয়া এবং কোমটিষ্টবা ‘হিউমানিটি’ বলিয়া অতি পূজনীয় পদার্থই বিবেচনা করেন। যুক্তি এবং শাস্ত্রমতেও সমাজ, শাসনে পিতা, পোষণে মাতা, শিক্ষায় গুরু, দুঃখে সহোদর, সুখে মিত্র। সমাজ, প্রীতি, ভক্তি, সম্মান ও গৌরবের আশ্রয়। বিশেষতঃ হিন্দু সমাজটি অতি গৌরবেরই বস্তু। ইহার প্রাচীনত্ব অসীম, ইহার বন্ধনপ্রণালী অনন্তসাধারণ, ইহার আদর্শ অতি পবিত্র, এবং ইহার আভ্যন্তরিক বল এত অধিক যে, পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত কোন সমাজ জন্মে নাই, যাহা ইহার সহিত তুলিত হইতে পারে। সেই প্রাচীন মিশরীয়, আসিরীয়, পারসীক, গ্রীক এবং রোমীয় সমাজ সকল কোথায় চলিয়া গিয়াছে! কিন্তু হিন্দু সমাজ এখনও অটুট এবং অটল। ইহার

অন্তরে কোন অতি উচ্চতম তথ্য না থাকিলে ইহা কি এত দিন স্থায়ী হইত ?

কিন্তু সমাজ যেমনই হউক, মানুষ সমাজ গঠন করিতে পারিয়াই মানুষ হইয়াছে ; সমাজসম্ভূত না থাকিলে, বস্তু পশু হইত। যিনি যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া তথায় পালিত হইয়াছেন, তাঁহার শরীর যেমন সে দেশের জলবায়ুর গুণ প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; তেমনি যে ব্যক্তি যে সমাজে জন্মিয়া তন্মধ্যে পালিত হইলে তাঁহার মনের গঠনও সেই সমাজের প্রকৃতি গ্রহণ করে। সকল সমাজের প্রকৃতি একরূপ হয় না ; যেমন প্রতি ব্যক্তির একটি বিলক্ষণতা আছে, তেমনি প্রতি সমাজেরও এক একটি বিশেষ লক্ষণ আছে, এবং তদন্তর্গত লোক সকল বিশিষ্ট রূপেই তল্লক্ষণাক্রান্ত হয়। কোন সমাজের লোক শ্রমশীল এবং কার্যনিপুণ, কোন সমাজের লোক দানশীল এবং আড়ম্বর-পরায়ণ। সকল প্রকার লোকেই সকল সমাজে থাকে, কিন্তু সমান পরিমাণে থাকে না ; আর যে সমাজের যেটি মূল-প্রকৃতি তাহা প্রায়ই সমাজান্তর্গত সকল লোককে কিছু না কিছু রঞ্জিত করিয়া রাখে। এইজন্য সমাজতত্ত্বানুসন্ধানীদিগের কর্তব্য কোন্ সমাজের মূল-প্রকৃতি কি, তাহা নিরূপণ করিবার যত্ন করা। কোন সমাজের মূল-প্রকৃতি অবধারিত হইলে, ঐ সমাজস্থ জনগণের বুদ্ধিবৃত্তি কোন্ মুখে যায়, এবং উহাদিগের ধর্ম-প্রবৃত্তি কি প্রকার জীবন-যাত্রার আদর্শ গ্রহণ করে, তাহা বিশিষ্ট-রূপেই বুঝিতে পারা যায়, এবং তাহা বুঝিতে পারিলেই কোন্ সমাজ কোন্ মুখে চলিলেই ভাল চলিতে পারিবে, তাহা নির্ণীত হইতে পারে।

হিন্দু সমাজের মূল-প্রকৃতি কি ? এই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর প্রদানের চেষ্টা বিশেষ বিবেচনাপূর্বক করাই আবশ্যক। প্রথমতঃ দেখা যায় যে, হিন্দু সমাজ বহুকালাবধি পরজাতীয় লোকের অধীন হইয়া রহিয়াছে ; এক্ষণে ইংরাজের, তাহার পূর্বে মুসলমানের অধীন ছিল। ইংরাজের অধীন কিরূপে হইয়াছে, তাহার বিশেষজ্ঞ একজন স্মৃন্দর্শী ইতিহাস-বেত্তা বলেন যে, ইংরাজেরা অল্পবলে ভারতবর্ষ জয় করিয়াছেন, এটি মিথ্যা কথা ; ভারতবর্ষীয়েরা আপনাদিগকে আপনাদিগের জয় করিয়া ইংরাজের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, ইহাই সত্য কথা। মুসলমানদিগের বিজয় ঠিক ওরূপ ব্যাপার নহে। উহারা আপনাদিগের অল্পবলে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাগ সকল ক্রমে ক্রমে জয় করিয়াছিল। কিন্তু তাহাও যে পারিয়াছিল, তাহার মুখ্য কারণ এই যে, ভারতবর্ষীয়েরা অন্তর্জীবনে পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল, এবং যুদ্ধ কাণ্ডটিকে আপনাদিগের সম্প্রদায় বিশেষের কার্য বলিয়াই নিশ্চিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল। যখন ওরূপ করে নাই, অর্থাৎ যখন যুদ্ধ করা প্রজাসাধারণের কার্য বলিয়া

মনে করিয়াছিল, তখনই মুসলমানেরা পরাভব প্রাপ্ত হইয়াছিল। শিবজীই মহারাষ্ট্র দেশে ঐ প্রণালী প্রবর্তিত করেন। তাঁহার অতি বিখ্যাত পারিষদ, যিনি সিংহগড়-বিজেতা বলিয়া ইতিহাসে প্রসিদ্ধ, সেই টানাজী মালশ্রীকে বিজয়পুররাজ-সেনাপতি একদা জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদিগের সৈন্ত কোথায়? মালশ্রী লালমলাহী কৃষকদিগকে দেখাইয়া বলেন, ইহারাই আমাদের সৈন্ত। বস্তুতঃ ভারতবর্ষের কৃষিজীবী এবং কারুকাৰ্য্যব্যবসায়ী সাধারণ প্রজাবৃহৎ কখনই সংগ্রাম কার্য্যে ব্যাপৃত হইত না এবং সেইজন্যই ভারতবর্ষের রাজ্য জয় করা অপরের পক্ষে অসম্ভবসাধ্য হইত। প্রসিদ্ধি আছে যে স্বজাতীয়ের মধ্যেই হউক, আর বিদেশীয়দিগের সহিতই হউক, যখন ভারতবর্ষের মধ্যে ঘোর সমরানল প্রজলিত, তখন কৃষিবাণিজ্যাদি কার্য্য অবোধে সম্পাদিত হইতে থাকিত। যে সমাজ অন্তঃশাসনে শাসিত, স্তূতরাং ভাবিতে পারে যে, রাজ-শক্তি এক হাত হইতে অগ্ৰ হইতে গেলেই সমাজের ব্যাঘাত হয় না, সেই সমাজেই সংগ্রামকার্য্যটি সম্প্রদায় বিশেষের কার্য্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে। আর ইহাও বলা যায় যে, যথায় সংগ্রাম কার্য্যটি সম্প্রদায় বিশেষের হস্তে গ্ৰস্ত হইয়া থাকে, তথায় জনসাধারণের মধ্যে শাস্তি-প্রবণতা জন্মে। ইউরোপীয় ইতিহাসেও দেখা যায় যে, যখন ঐ খণ্ডের বিভিন্নদেশীয় সমাজ সকল দৃঢ়সন্ধ হইয়া উঠিল, তখনই যুদ্ধকার্য্যটি একটি ব্যবসায় বিশেষের হস্তে গ্ৰস্ত হইল, তবে ইউরোপে ভূতিভুক সেনাদল জন্মিয়াছিল, ভারতবর্ষে সেরূপ অস্ত্র-শিক্ষাচিকা কখন জন্মে নাই। সমাজ-বদ্ধনের গুণে পূর্বাধিই এখানে বীরধৰ্ম্ম ক্ষত্রিয়জাতীয়েরা যুদ্ধকার্য্যে নিযুক্ত ছিল। ফলতঃ হিন্দু সমাজের এই লক্ষণ প্রতিপন্ন হয় যে, ইহা অন্তঃশাসনে শাসিত এবং শাস্তিপ্রবণ। সমাজের এই অন্তঃশাসন এবং শাস্তিপ্রবণতা গুণেই অত্যন্তসংখ্যক ইংরাজ ভারতবর্ষে রাজ্যস্থাপন করিয়াছেন এবং এই রাজ্য আপনাদের আয়ত্ত করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষীয়েরা সিপাহি হইয়াছিল বলিয়াই ইংরাজের জয় হয় নাই—হিন্দু সমাজবদ্ধনের অবশুস্তাবী ফল যে, অন্তঃশাসনশীলতা এবং শাস্ত-প্রকৃতিকতা, তজ্জন্যই ওরূপ হইয়াছিল। সেদিন গ্রাণ্ট ডফ্ সাহেব জাঁক করিয়া বলিলেন, ভারতবর্ষের মধ্যে এক একটি ইংরাজ এক একটি বৃহৎ রাজ্য শাসন করিতেছেন, অতএব ইংরাজ রাজপুরুষদিগের বেতন অধিক, এ কথা মনে করিতে নাই। ইংরাজ নিজের গুণ ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পান না, হিন্দু-সমাজবদ্ধনের গুণেই যে দেশে শাস্তি রহিয়াছে তাহা দেখিতে পাইলেন না, আপুনার মহিমাই দেখিলেন। এই স্থলে যদি কেহ এমন কথা বলেন যে, যে সমাজবদ্ধনে এমন সর্ব্বনেশে শাস্তপ্রকৃতিকতা জন্মে, সে সমাজবদ্ধন ভাল নয়, তাহাকে দুইটি কথা

বলিব। এখানে কোন সমাজ ভাল, কে মন্দ, তাহার বিচার হইতেছে না। আর কোন সমাজ অল্প কতক বিজিত হইলেই যে তাহাকে অপকৃষ্ট বলিতে হয়, তাহাও নয়। মুখ স্পার্টিয়েরা পণ্ডিত এথিনীয়দিগকে জয় করিয়াছিল, অসভ্য মার্কি-ডোনিয়েরা গ্রীকদিগকে অধীন করিয়াছিল, বহু তাতারীয়েরাও সুসভ্য চীনীয়দিগকে পরাজয় করিয়াছিল, অসভ্য বর্বরজাতীয়েরা রোম-সাম্রাজ্যকে বিধ্বস্ত করিয়াছিল, পাণ্ডপাল্যোপজীবী আহমেরা সুসমৃদ্ধ আসামদেশ অধিকার করিয়াছিল। যে যুদ্ধে হারে, সেই হীন, এটা গোঁয়ারের কথা—বিচক্ষণ লোকের কথা নয়। হিন্দুরা তাঁহাদের ভালর জন্ত হউক, আর মন্দের জন্তই হউক, গুণের জন্তই হউক, আর দোষের জন্তই হউক, অতিশয় শাস্তপ্রকৃতিক। দেখ দুর্ভিক্ষপীড়ায় পীড়িত হইয়াও ইহারা কখনও রাজদ্রোহে প্রবৃত্ত হইেন না। অল্প দেশে ইহার শতাংশ হইলেও চুরি ডাকাইতি এখানে যত বাড়ি তাহার শতগুণ বাড়িয়া যায়, বড় মানুষের গৃহাদি ভগ্ন করা হয় এবং অতি ভয়ানক রাজদ্রোহ পর্য্যন্ত উপস্থিত হয়। এখানে কোন উচ্চবাচ্য হয় না বলিলেই চলে। লোক সকল না খাইতে পাইয়া মরিয়া যায়—রাজার দোষ দেয় না—কাহারও দোষ দেয় না, আপনাদের কর্মফল বলিয়া সকল দুঃখই সহ্য করে।

অল্প সমাজের লোকের কাছে তাহাদিগের ধর্মের বা ধর্মপ্রবর্তকদিগের নিন্দা করিলে তাহারা তৎক্ষণাৎ মারিতে উগ্ধত হয়। এই সেদিন, একটি গ্রন্থকার, পয়গম্বর মহম্মদের তাদৃশ গুণকীর্তন করেন নাই বলিয়া বোম্বাই নগরের মুসলমানেরা একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড করিয়া ফেলিল, আর বাঙ্গালী মুসলমানেরা ঐ প্রকার একটা কথা লইয়া কতই বকাবকি করিলেন। মিশরে, অস্ত্রিয়াতে, ইটালিতে, আয়র্লণ্ডে ঐরূপ ধর্মবিষেজনিত কতই ঝগড়া-কাঁটির কথা সর্বদাই শুনা যায়। কিন্তু হিন্দু সমাজের বৃকে বসিয়া কত লোকে কত দেবতার নিন্দা, শাস্ত্রের নিন্দা এবং কত প্রকারে হিন্দু সমাজের প্রতি ঘৃণা এবং বিদ্বেষ প্রকাশ করিয়াছে এবং করিতেছে—হিন্দুরা কিছুই বলেন না। পরকালের উপর নির্ভর করিয়া দুর্ভিক্ষদিগের কথায় এবং আচারে দূকপাতও করেন না। ইউরোপীয় সমাজের লোকেরা সহিষ্ণুপ্রকৃতি নয়, এই জন্ত ইংরাজেরা হিন্দুদিগের সহনশীলতার প্রকৃত কারণ বুঝিতে পারেন না; আর দেশীয় ইংরাজশিক্ষিত লোকেরাও কতকটা ইংরাজদিগের অবস্থাপন, তাহারা ইউরোপীয় সমাজগুলিরই কিছু কিছু বিবরণ জানেন, আর কিছুই জানেন না; সুতরাং স্বদেশীয়দিগের সহনশীলতা কেমন ধর্মনিষ্ঠতার চিহ্ন তাহা বুঝিতেই পারেন না। উহা বলহীনতার লক্ষণ বনে করেন।

ভারতবাসী অতি দরিদ্র। ইহাদিগের মধ্যে চারি পাঁচ কোটি লোক একাশনে দিন যাপন করিতেছে। কিন্তু তাহা কেহ জানিতেও পারে না—দৌরাখ্য নাই—কাতরোক্তি নাই—আপনার কর্তব্যপালনে যথাশক্তি ক্রটিও নাই। অথ কোন সমাজে, এত দুঃখযন্ত্রণা এমন নিঃশেষে সহ হইতে পারে না। অথ কোন সমাজে, এতটা দুঃখসম্মে, এত দানশীলতাও থাকিতে পারে না। ইংরাজ রাজপুরুষেরা দেশের এই দুরবস্থা কিছুই না বুঝিয়া এবং নিতান্ত মমতাসূত্রে হইয়া আতসবাজী প্রতিমূর্তি নির্মাণ প্রভৃতি তামসিক ব্যাপারে এতদ্দেশীয় ধনবান লোকদিগের দান-কার্য্যেব মুখ ফিরাইয়া দিতেছেন। কিন্তু আজি কালি যেন ঐ বিষয়ে লোকের দৃষ্টি একটু খুলিতেছে। এখন অবধি প্রকাশ্য সভায় চাঁদা তুলিয়া যে সকল দানকার্য্য চলিবে, তাহার সমস্তই ইংরাজ রাজপুরুষের সম্ভাষণ সাধনার্থই ব্যয় হইবে না—যেন কতকটা দেশের লোকের উপকারেও লাগিবে। “জুবিলী” উপলক্ষে যে দান হইল, তাহার অনেকটা শিল্প-শিক্ষালয়ের নিমিত্তও হইয়াছে। কলিকাতায় রাজ-পোত্রেয় শুভাগমন উপলক্ষে যে চাঁদা উঠিয়াছে তাহার কতক টাকা কোন স্বাদী হিতকর কার্য্যে ব্যয়িত হইবার কথা উঠিয়াছিল।

হিন্দুশাস্ত্রে, ব্রাহ্মণের আচার বিশিষ্টরূপে নিবদ্ধ আছে। সেই আচারে পবিত্রতা, ধর্ম্মভীরুতা, আত্মসংযম, ক্ষমা, দয়া, ধৈর্য্য প্রভৃতি শাস্তিময় স্বাধিচর্যা শিক্ষিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ জাতিই হিন্দুসমাজের আদর্শ। ব্রাহ্মণেরা এই সমাজে শাস্তিস্থাপন করিয়াছেন এবং চিরকাল ইহার অন্তঃশাসন করিয়া আসিতেছেন। হিন্দুসমাজেব প্রকৃতি—শাস্তি। ব্রাহ্মণেরা হিন্দু সমাজকে শাস্তির দিকে লওয়াইয়া ইহাকে পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা ধর্ম্মভীরু এবং শাস্তিশীল সমাজ করিয়া তুলিয়াছেন। একজন বহুদর্শী ইংরাজের সহিত এই বিষয়ে আমার কথোপকথন হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, “যদি ছোট লোক হইয়া জন্মিতে হয় তবে ভারতবর্ষের ছোট লোক হওয়াই ভাল, অপব সকল সমাজের ছোট লোকেরা পশুভাবাপন্ন, তাহাদিগের সহিত তুলনায় ইহারা দিব্য ভাবাপন্ন।”...“কিন্তু ভারতবাসীর স্বথ কৈ?”...“সত্য সত্যই জগতে স্বথের পরিমাণ অধিক নয়—আর মানুষের স্বথ, বাহ্য বিষয় লইয়া অধিক, না আন্তরিক ভাবের অবস্থা লইয়া অধিক? ঐ তাড়িখানায় তাড়ি থাইয়া যাহাঁরা গোলমাল করিতেছে, তুমি কি তাহাদিগকে বিশেষ স্বথভোগী মনে কর? কিন্তু উহারও ইউরোপীয় ছোট লোকদিগের অপেক্ষা অল্প দুর্ব্বৃত্ত—স্বস্তরাং অল্প দুঃখভাগী।”

কোন সমাজের প্রকৃতি কিরূপ, তাহা সেই সমাজের অন্তর্নিবিষ্ট কতকগুলি

লোককে ভাল করিয়া দেখিলেই এক প্রকার মোটামুটি বুঝিতে পারা যায়। সমাজের মূল-প্রকৃতি এমনই প্রবল বস্তু যে, উহা বহির্ভাগেও উঠে। কিন্তু উহা ভিতরেই গাঢ়তর রূপে দৃষ্ট হয়। হিন্দু সমাজের মূল-প্রকৃতি যে অন্তঃশাসন এবং শাস্তি, তাহা হিন্দুদিগের ভূতপূর্ব এবং বর্তমান অবস্থাতে যেমন দেখা যায়, ঐ সমাজের নিয়ামক শাস্ত্রসমূহের মূল বিচারপ্রণালীতে তাহা স্পষ্টতর দৃষ্ট হইয়া থাকে।

সামাজিক প্রকৃতি—হিন্দু এবং অপরাপর সমাজ

মানুষ এই বাহ্য জগতের এবং তাহার নিজের অন্তর্জগতের সম্বন্ধে মনে মনে যে সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারে না, সেই সকল প্রশ্নের উত্তরসম্বলিত গ্রন্থের নাম ধর্মশাস্ত্র। বিভিন্ন দেশের ধর্মশাস্ত্র বিভিন্ন। অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন দেশে উল্লিখিত মানস প্রশ্ন সকলের ভিন্ন ভিন্ন রূপে উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে। একটি মানস প্রশ্ন এই—“জগতে এত বৈষম্য কেন? মানুষে মানুষেই বা এত বৈষম্য কেন?” কার্যকারণ সম্বন্ধের অমূল্যতৎপর আর্ধ্য ঋষিগণ বলিলেন—কাল ক্রিয়া বিভাজিত; অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ; বর্তমানে বাহা দেখা যায়, তাহা অতীতে যাহা হইয়া গিয়াছে তাহারই ফল, আর বর্তমানে যাহা হইতেছে, ভবিষ্যৎ তাহারই ফল প্রসব করিবে। এটি আমগাছ এবং ওটি তেঁতুল গাছ কেন, জিজ্ঞাসা করিতেছ? একটি আমের আঁটি হইতে হইয়াছে, তাই আমগাছ, আর ওটি তেঁতুলের বীজ হইতে হইয়াছে, তাই তেঁতুল গাছ। মানুষের মধ্যে যে বৈষম্য উপলব্ধ হয় তাহার প্রতিও ঐরূপ কার্যকারণ সম্বন্ধের নির্দেশ কর, দেখিতে পাইবে যে, পূর্বগত ঔপন্থিক কারণ সমূহের ভেদ বশতঃই কোন মানুষ এক প্রকার, কেহ অপর প্রকার। এই পূর্বগত কারণ সমূহের নাম ‘প্রাক্তন’। ভবিষ্যৎ কাল সম্বন্ধেও ঐ বিচার-প্রণালী চলিল, এবং সেটির নামান্তর হইল ‘পরকাল’।

এই ভিত্তিমূলের উপর হিন্দুদিগের নীতিশাস্ত্র সংস্থাপিত। সেই শাস্ত্র শিখাইলেন যে, বর্তমানে প্রাক্তনের ফলভোগ এবং পরকালে বর্তমানের ফলভোগ হয়। এই শিক্ষা পল্লবিত হইয়া সমাজস্থিত জনসমূহকে একটি সাস্থনার এবং একটি উত্তেজনার বাক্য বলিল—প্রাক্তনের স্মৃতি থাকে—বর্তমানে ভাল থাকিবে, দৃঢ়ত থাকে—ভাল থাকিতে পারিবে না; আর বর্তমানে স্মৃতি করিতে পার—পরকালে ভাল থাকিবে, স্মৃতি না করিতে পার, ভাল থাকিবে না। এখন দেখ, প্রাক্তনবাদী হিন্দুর পক্ষে কোথাকার অসন্তোষের কারণ রহিল না। তাহার প্রাক্তনবাদ তাহাকে শাস্ত করিল; কারণ নিজকৃত কর্মের ফলভোগে অসন্তোষ প্রকাশ করিলে চলিবে

কেন? আর পরকাল ইহকালের আয়ত্ত হওয়াতে চেষ্টা শক্তিরও যথোচিত উত্তেজনা হইল। এইরূপে কার্যকারণ শৃঙ্খলা-নিবদ্ধ হিন্দুর নীতিশাস্ত্র সর্বাক্ষসম্পন্ন হইল। ইহাতে ধৈর্য, ক্ষমা, নিরহঙ্কারতা, উদ্যোগ—সকলেরই স্থান হওয়াতে এবং কার্যকারণ চিন্তার দিকে মনের প্রবণতা হওয়াতে বিদেষাদিভাব বিনষ্ট হইয়া সম্ভোষ ও শাস্তি বিয়াজ করিতে লাগিল।

বৌদ্ধ শাস্ত্র হিন্দু শাস্ত্রেরই সম্তান। ঐ শাস্ত্রেও কার্যকারণ-শৃঙ্খলার বিচার, হিন্দুশাস্ত্রের বিচারের ঞায়—অতি দৃঢ়সম্বন্ধ। তবে বৌদ্ধেরা নিকৃষ্টাধিকারীর অর্থাৎ মোগলাদি বর্ণসম্বন্ধ নিকৃষ্টশ্রেণীস্থদিগের উপযোগী করিবার জন্ত হিন্দু শাস্ত্রেরই বিচারপ্রণালীটুক আধ্যাত্মিক অংশে সংকুচিত করিয়া বলিল যে, কার্য দেখিলেই, অর্থাৎ যাহা পূর্বে ছিল না, পরে হইয়াছে, ইহা দেখিলেই তাহার কারণের অনুমান করা আবশ্যক, নচেৎ যাহা আছে, তাহা পূর্বেও ছিল এবং পরেও থাকিবে, এইরূপ মনে করাই ভাল। বৌদ্ধেরা কারণের কারণ অনুসন্ধান করিতে যান না, আবার জাগতিক কার্যে আত্মহারোপ পূর্বক এক অচিন্ত্যমানস্ত মহাশক্তির অনুভব করেন না। উহারা যদি কোথাও একত্র দেখেন, তাহা আকাশে। উহারা জগতে যত কার্য দেখেন তাহাতে রূপান্তরতা মাত্র দেখেন, এবং তাহা দ্রব্যশক্তি হইতেই হয় বলেন; বৌদ্ধেরা জগতের সাদিস্ববাদ পরিহার করেন। ফলতঃ আধ্যাত্মীয় হিন্দুব হ্রয়ে বিচারশক্তি এবং কল্পনাশক্তি, এই উভয়ের যে সামঞ্জস্য আছে, মোগলজাতীয় লোকদিগের হ্রয়ে সেই সামঞ্জস্যের অভাব। উহাদিগের চিন্তাশক্তি যেমন দ্রব্যনিষ্ঠ তেমন ভাবনিষ্ঠ নয়। এই জগুই হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্র হইতে উহাদিগের পরিগৃহীত ধর্মশাস্ত্র কিছু ভিন্নরূপ ধারণ করিয়া আছে। উহাদিগের নীতিশাস্ত্রও প্রাক্তনবাদ স্বীকার বশতঃ হিন্দু নীতি-শাস্ত্রের ঞায় শাস্তিপ্রদ। কিন্তু দ্রব্যশক্তি হইতেই কার্য হয়, মানুষও দ্রব্য, অতএব বৌদ্ধশাস্ত্রের মানুষশক্তির অপেক্ষাকৃত প্রাধান্ত। উহাতে পুরুষকারের তেজ প্রবলতর। চীন, জাপান, শ্রাম প্রভৃতি বৌদ্ধদেশীয়দিগের মধ্যে হীনাবস্থ লোকেরাও শাস্তিশীল এবং সৌজ্ঞাতপূত। তাহারা স্ব স্ব জাতীয় যাজকবর্গের শাসনে সুশাসিত, এবং সর্বাস্তঃকরণে নেতৃবর্গের বশীভূত থাকিয়া বিশ্বস্ত মনে তাঁহাদিগের অনুজ্ঞাত কার্য সকল সাধন করে। এই শাস্তিশীলতা এবং বশতার গুণে এবং পুরুষকারের প্রাধান্তবোধ নিবন্ধন, চীনীয়, জাপানীয়, শ্রামীয় প্রভৃতি বৌদ্ধ জাতীয়েরা অতিশয় কার্যসাধনশীলরূপে প্রতীয়মান হইতেছে, এবং সাধনশীলতা বা স্বাতন্ত্রিকতা ঐ সকল জাতীয়দিগের মূল প্রকৃতি বলিয়া অনুভূত হইতেছে। প্রত্যুত, একজন ফরাসী

সমাজতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত উল্লিখিত বৌদ্ধজাতীয় সমাজগুলিকেই পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট সমাজ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কারণ তাঁহার মতে ঐগুলিতে শান্তি এবং স্বচেষ্টা দুইই যথাপরমাণে আছে। উহাদিগের শান্তি আছে, অতএব ইউরোপীয়দিগের হ্রায় ঈর্ষ্যানলে এবং স্থললালসায় জ্বলিত হইয়া আপন আপন সমাজ মধ্যে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিবাদ করে না, এবং পৃথিবীর সর্বত্র মার-কাট করিয়া ছুটিয়া বেড়ায় না; আর স্বচেষ্টা আছে বলিয়া যখন যাহা করা প্রয়োজন বোধ হয়, তাহা সত্ত্বের সম্পন্ন করিয়া লইতে পারে। ফরাসীরা আনাম প্রদেশ হইতে বড়ই বাড়া-বাড়ি করিয়া উঠিল, অমনি চীনাগ্নি সৈন্য এমন অশিক্ষিত হইয়া দাঁড়াইল যে, ফরাসীদিগের গর্ভ চূর্ণ করিয়া দিল। রুশীয়, আমেরিক, ইংলণ্ডীয় যুদ্ধজাহাজ সকল সময়ে সময়ে জাপানে যাইয়া উপদ্রব করিতে লাগিল, অমনি জাপানীয় ভূম্যধিকারীরা সকলে একমত হইয়া উঠিলেন, ভূমিসম্পত্তির লভ্যাংশ রাজা মিকাদোর হস্তে সমর্পণ করিলেন, এবং তদ্বারা অশিক্ষিত সৈন্যদল এবং স্ববৃহৎ পোতবাহিনী প্রস্তুত করাইলেন। চীন, জাপান, কিয়ৎপরমাণে শ্রামদেশও অতি স্বল্পকাল মধ্যে ইউরোপীয় প্রবল জাতীয়দিগের সমকক্ষ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই সকল হইবার হেতু, ঐ সকল জাতীয়দিগের মূল প্রকৃতি স্বাতন্ত্রিকতা বা সাধনশীলতা।*

* হিন্দু জাতির সহিত উহাদের পার্থক্য দুই বিষয়ে। হিন্দুরা ইচ্ছাশক্তি এবং প্রাক্তন মানিন্দ্রা পুরুষকারের গৌরব একটু অল্প করিয়াছে, আর এক্ষণে উহাদের হ্রায় স্বজাতীয় অধিনায়কের অধীনে নাই। বিজাতীয় অধিনায়কের অধীন হইয়া রহিয়াছে। যদি ভারতবর্ষ আজি রাজনীতি সম্বন্ধে ইংরাজের দ্বারা পরিচালিত না হইত, তবে কি ইহারও অশিক্ষিত সৈন্য, স্বদৃঢ় পোতবাহিনী এবং ইউরোপীয় বিষয়-বিজ্ঞান্য সুবিদ্বান লোক সকলের অভাব থাকিত? কিছুই অভাব থাকিত বলিয়া বোধ হয় না। কাজ অগ্রে করিয়া দিলে, কাজ করিবার সম্বল অপহরণ করিলে, কাজ করিতে পারি না বলিয়া অক্ষুণ্ণ ভৎসনা এবং অবজ্ঞা করিলে, কাজ করিবার উপক্রমশ্রম মাতার উপর বসিয়া টিক টিক করিলে কেহই কোন কাজ করিতে পারে না। আজ হিন্দুরা সেই জগুই শুদ্ধ শাস্ত্রশীল হইয়া আছেন, সাধনশীল হইয়া উঠিতেছেন না। হিন্দুর অপেক্ষা কোন গুণই চীনাগ্নি, জাপানীয়, শ্রামীয় প্রভৃতির নাই। উহারাও যেরূপ অবলীলাক্রমে ইউরোপীয়দিগের সমকক্ষতা গ্রহণ করিয়াছে, ছাড়া থাকিলে হিন্দুরাও সে সমকক্ষতায় নামিয়া আসিতে পারিত সন্দেহ নাই। নামিয়া আসিতে পারিত বলিবার কারণ এই যে, ইউরোপীয় সমাজগুলির প্রকৃতি হিন্দু সমাজের প্রকৃতি অপেক্ষা অনেক পরিমাণে নিম্নবর্তী।

যেমন বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ভিন্ন ভিন্ন জাতীয়দিগের মূল প্রকৃতি এক বলিয়া নির্দেশ করা গেল, সেইরূপ খ্রীষ্টমতাবলম্বীগামী বিভিন্ন ইউরোপীয় জাতিদিগেরও মূলতঃ এক-প্রকৃতিকতা নির্দেশ করা যাইতে পারে। হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় ধর্ম যে মূল হইতে উৎপন্ন খ্রীষ্টধর্ম সে মূল হইতে উঠে নাই। উহা প্রাক্তন মানে না। মনুষ্য আপনার আত্মস্বার্থোপশান্তির প্রয়োগ দ্বারা জগৎকার্যে যে ইচ্ছাশক্তির উপলব্ধি করে, খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীরা সেই ইচ্ছাশক্তিকেই জগতের এবং জাগতিক সমস্ত কার্যের কারণ বলিয়া মানে। খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীরা সাদিবাদী এবং একেশ্বরবাদী। তাহারা অদ্বৈতবাদী বা ব্রহ্মবাদী নহে। উহারা প্রাক্তন মানে না, স্তবরাং শাস্তিপ্রবণ বা সন্তুষ্টচিত্ত নহে। উহাদিগের সমাজগুলি তদন্তর্গত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের যুদ্ধক্ষেত্রস্বরূপ। উহারা যে সম্বন্ধ এবং সংঘটন হইয়া এক একটি প্রবল জাতি হইয়া উঠিয়াছে, তাহাও বাহিরের চাপে যত হইয়াছে, আন্তরিক সহায়ভূতির বলে তত হয় নাই। প্রত্যেক ইউরোপীয় জাতিকে আপন আপন চতুর্দিক্‌ধর্মী অপরাপর জাতীয়ের সহিত অমুক্ষণ যুদ্ধ করিতে হইয়াছে এবং তাহা করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব অন্তর্ভেদ অনেক পরিমাণে নষ্ট করিয়া দৃঢ়সম্বন্ধ হইয়াছে। সামরিক হইয়া থাকিতে হইলেই দলবন্ধন দৃঢ় করিতে হয়; এবং দল দৃঢ় করিতে হইলেই কতকগুলি নীতিশূত্রের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠে—যথা নেতার বশুতা, নিজ দলের পক্ষপাতিতা ইত্যাদি।

খ্রীষ্টানেরা পরকাল মানে। কিন্তু উহারা যেক্রমে পরকাল মানে তাহাতে নীতিশূত্রের সমধিক পোষণ হইতে পারে না। উহারা পরকালের স্ব্থ হুঃখকে ইহকালের স্বকৃত দুঃখের অবশুস্তাবা ফল বলে না। সে স্ব্থ হুঃখও ঈশ্বরের যথেষ্ট অমুগ্রহ নিগ্রহের উপরেই অধিক পরিমাণে নির্ভর করে—আর সে অমুগ্রহ নিগ্রহও পুণ্য পাপের বিচার জনিত না হইয়া বিশেষ বিশেষ মতবাদের প্রতি বিশ্বাস বা অশ্বাসবশতঃই হয়।

ইহলৌকিক যাবৎ বৈষম্যের কারণ সাক্ষাৎ ঈশ্বরেচ্ছা—এরূপ মতবাদের সূক্ষ্ম এবং গূঢ় তাৎপর্য্য বিদ্বান, বুদ্ধিমান, ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তির যাহাই বুঝুন, কিন্তু সাধারণ অবিজ্ঞা, অবুদ্ধি, জ্ঞানহীনতা লোকের মনে উহা অবশুই স্বৈরাচারের*

* ঈশ্বর স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া মানুষে মানুষে বিষম করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন অর্থাৎ বিনা কারণে কাহাকেও স্ব্থভাগী কাহাকেও হুঃখভাগী করিয়াছেন, একথা বলিতে গেলেই তাঁহার স্বেচ্ছাচরিতা নষ্ট হয়; কিন্তু ইউরোপীয়েরা ঐ কথাই বলে। মানুষ আপনার হৃদয়ে যে সকল ধর্ম্মভাব অমুভব করে তাহারই উচ্চভাব ঈশ্বরে আরোপ করিয়া তাঁহার প্রকৃতি গঠন করিয়া থাকে। ইউরোপীয় হৃদয়ে যদি তেমন

প্রবর্তক এবং পরিবর্তক হইবে, সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ সাধারণ ইউরোপীয় লোকের মনে স্বৈরাচার প্রবৃত্তি অত্যন্ত বলীয়সী ; উহাদিগের মত অনিষ্টাচার, দুর্দাস্ত, অবিমুখকারী, স্বার্থপরায়ণ লোক পৃথিবীর আর কোন সমাজে নাই। ইহারা স্ব স্ব দেশেই ত বিবাদ, বিসম্বাদ, দাঙ্গা হাঙ্গামা, নরহত্যা, স্ত্রীহত্যা, সন্তানহত্যা করিয়া থাকে—ইউরোপীয়ের জাতির প্রতি উহাদের ব্যবহার নিষ্ঠুরতা এবং শঠতায় পরিপূর্ণ—অন্তের পীড়ন এবং ধ্বংস করায় উহাদিগের অন্তরাগ্না যেন আনন্দাভিষিক্ত হয়। সাধারণ ইউরোপীয়গণ যে ভাবে চলে, তাহা দেখিলেই উহাদিগের পূর্বপুরুষেরা যে অনেকেই জলদস্য ছিল, এবং নির্ভীকরূপে সমুদ্র ভেদ করিয়া আসিয়া রোমীয় সাম্রাজ্যের প্রদেশগুলিকে লণ্ডভণ্ড করিত, সেই সকল কথাই যথার্থ উপলব্ধি হয়। তাহারা রোম সাম্রাজ্য নষ্ট করিয়া সেই সাম্রাজ্যের ব্যবস্থাপদ্ধতি গ্রহণ করে এবং সেই সাম্রাজ্যের যে ধর্মপ্রণালী প্রচলিত ছিল তাহাই কুড়াইয়া লয়। কর্মফলের অবশুস্তাবিতা স্বীকৃত না থাকায় খ্রীষ্টধর্ম উহাদিগের দৃষ্টান্ত দমনে সমর্থ হইতে পারে নাই। সমর্থ না হইবার অপর কারণ উহাদিগের ঔপত্যিক ধৃষ্টতাও বটে আর উহাদিগের পরিগৃহীত রোমীয়দিগের ব্যবস্থাশাস্ত্রের দোষও বটে। অধস্তন রোমীয়দিগের ব্যবস্থাশাস্ত্রে ধনের গৌরব এবং ব্যক্তিগত স্বত্ব বিশিষ্টরূপেই সমর্থিত। নব্য ইউরোপীয়দিগের পূর্বপুরুষেরা ঐ ব্যবস্থাশাস্ত্র গ্রহণ করে, এবং ধনের অত্যধিক গৌরব করিতে শিখে। যাহারা ধর্মশাসনে অশাসিত, অথবা অল্প শাসিত এবং অর্থলোভে আকৃষ্ট তাহাদিগের যে প্রকৃতি হয়, সাধারণ ইউরোপীয়দিগের সেই প্রকৃতিই হইয়া আছে। তাহারা স্বৈরাচার-পরায়ণ এবং আত্মস্বখাশ্রেষী হইয়াছে। উহারা বলপ্রয়োগ এবং প্রাণিবধে অসঙ্কুচিতচিত্ত এবং সুখলালসা তৃপ্তির জন্য অপরিসীম ধনাকাঙ্ক্ষী। উহাদিগের শাস্ত্রের আদেশ—পৃথিবীর সকল লোককে স্বধর্মে দীক্ষিত কর—কিন্তু উহারা ধনলাভ করিবে বলিয়াই পৃথিবীর সর্বত্র বিচরণ করে। পূর্বপুরুষদিগের জলদস্যতা এখন বাণিজ্যপরতা দ্বারা সমাচ্ছাদিত হইয়াছে মাত্র। ইউরোপীয়দিগের মূলপ্রকৃতি ধৃষ্টতা এবং সুখলালসা।

খ্রীষ্টধর্ম যে-ইহুদীধর্ম হইতে রোমসাম্রাজ্যের পূর্ণ বিস্তৃতির সময়ে জন্মিয়াছিল, মুসলমান ধর্মও সেই ইহুদীধর্ম হইতে রোমসাম্রাজ্যের ভগ্নদশার জন্মে—উভয়েই

শ্রায়পরতার অঙ্কুর থাকিত তাহা হইলে উহারা ঐ প্রকার অত্যাচারী ঈশ্বরের অমুভব করিত না।

প্রাক্তনবাদ নাই, এবং জগতের আদিভূ, একেশ্বরবাদ, এবং ইচ্ছা-শক্তির সর্বময়তা স্বীকার আছে। স্তবরাং উভয় সমাজই মূলতঃ শাস্তিবিহীন এবং স্বেচ্ছাচার-নিরত। প্রভেদ এই, মুসলমানেরা রোমসাম্রাজ্যের ব্যবহারশাস্ত্র গ্রহণ করে নাই—আর রোমের বিশিষ্ট ভগ্নদশায় অভ্যুত্থিত হইয়াছিল বলিয়া রোমের উপধর্মমিশ্রিত ভোগস্বখপরতাও প্রাপ্ত হয় নাই। উহারা নষ্টপ্রকৃতিক গ্রীক এবং ল্যাটিন পণ্ডিতদিগের সংশয়বাদও কানে স্থান দেয় নাই। উহারা স্বধর্ম বিস্তার করিবার জন্ত যখন আরবদেশ হইতে বাহির হইল, তখন ঐ স্বযোগে আপনারা লুটপাট করিয়া ধনশালী হইবে বলিয়া মনে করে নাই। আজিও স্বধর্মনিষ্ঠ অনেকানেক মুসলমান কাহাকেও টাকা ধার দিয়া তাহার স্বদ খান না। মুসলমানেরা ধর্মোন্মাদে মত্ত, অর্থপিশাচও নয়, আর রক্তপিপাসুও নয়। আরবেরা স্বধর্মে এতই বিশ্বাসবান্ এবং ভক্তিমান হইয়াছিল যে, মনে করিত তাহাদের বীজ-মন্ত্র গ্রহণমাত্রো মাতৃশ্বের সকল পাপ ক্ষয় হইয়া যায়। এই জন্ত যে ব্যক্তি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিত তাহারা অমনি তাহাকে আপনাদিগের সমতুল্য জ্ঞান করিত, তাহাকে আপনাদের সৈনিক-দলভুক্ত করিত অথবা রাজকার্য্য প্রদান করিত—কোনরূপে কিছুমাত্র অবিশ্বাস করিত না। স্বধর্মে স্নগভীর ভক্তিমূলক এই যে উদারতা, ইহাই মুসলমানদিগের অদ্বুতপূর্বরূপ বিজয়ের প্রকৃত কারণ। উহারা পররাজ্য বিজয় সম্বন্ধে যে কাজ করিয়াছে, আর কোন বিজিগীষু জাতি তেমন অল্পকাল মধ্যে তেমন কাজ করিতে পারে নাই। উহারা ত মূর্ত্তম তুরস্কজাতিদিগকে আপনাদিগের ধর্মে দীক্ষিত করিয়া একেবারে আত্মসাৎ করিয়াছে, আবার স্বসুভ্য পারসীক, মিসরীয়, সিরীয় প্রভৃতি খ্রীষ্টান এবং অখ্রীষ্টান অনেকানেক জাতিকে তাহাদিগের স্ব স্ব ধর্মগ্রন্থ এবং আচারপদ্ধতি ছাড়াইয়া আপনাদিগের কোরান এবং হাদীস ধরাইয়াছে। সাম্যবাদের একটি অতিমনোহর শক্তি আছে। মুসলমানধর্ম সেই সাম্যবাদবলে বলীয়ান এবং পৃথিবীর মধ্যে মুসলমানই প্রকৃত প্রস্তাবে সাম্যধর্মী। ফলতঃ মুসলমান সমাজের মূল প্রকৃতি সমতা। অতএব দেখা গেল যে—

(১) প্রাক্তন, পুরুষকার এবং পরকাল এই ত্রিশক্তিবাদী হিন্দু শাস্তিপরাদ্বয়, পরিশ্রমী, ধৈর্য্যশালী এবং অনাসক্তচিত্ত।

(২) ঐরূপ ত্রিশক্তিবাদী কিন্তু দ্রব্যগুণবাদতৎপর বৌদ্ধজাতীয়েরা শাস্ত্র, পরিশ্রমী, ধৈর্য্যশালী এবং সাধনশীল।

(৩) ইচ্ছাশক্তি এবং পরকালবাদী খ্রীষ্টধর্মী ইউরোপীয় অশাস্ত্র, স্বৈরাচার, উত্তমশীল এবং ভোগস্বখলিপ্সু।

(৪) ইচ্ছাশক্তি এবং পরকালবাদী মুসলমান অশান্ত, স্বৈরাচার এবং সাম্যধর্মী।

সামাজিক প্রকৃতি—ঐতিহাসিক বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগ

ইউরোপখণ্ডে বিজ্ঞানচর্চার বড়ই বাহুল্য, এবং বিজ্ঞানচর্চার ফলও ইউরোপীয়েরা বিশিষ্টরূপেই প্রাপ্ত হইয়াছেন। যাহাতে ফললাভ হয়, তাহার সমাদরও বেশী। এই জন্য ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তৃগণ সামাজিক তত্ত্ব বিচারেও বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিতে ভালবাসেন।

কিন্তু বিজ্ঞান বলিলেই বিজ্ঞান হয় না। পূর্বে যেরূপ হওয়াতে অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক সূত্র নির্ধারণ বাতিরেকে বৈজ্ঞানিক বিচার প্রচলন হওয়াতে, ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগকে বেকনের স্থানে সমষ্টিকরণ বা সূত্রনির্ধারণ প্রণালী নূতন করিয়া শিখিতে হইয়াছিল, আবার যেন সেইরূপ নূতন শিক্ষার প্রয়োজন হইয়া উঠিতেছে। কারণ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বিচার করিতেছি মনে করিয়া অনেকানেক ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তা আপনাদিগের কল্পনাশক্তিকেই বিশেষ করিয়া খাটাইয়া লইতেছেন। বিশেষতঃ এখনকার ইতিবৃত্ত রচনা প্রণালীতে অনেক পরিমাণে ঐ দোষের আশ্রয় হইয়াছে। একজন সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ঐতিহাসিক বিভিন্ন জাতীয় লোকের প্রকৃতি বর্ণন করিতে গিয়া তাহাদিগের মৌলিকবর্ণ, ধর্মগ্রন্থ এবং নীতিশাস্ত্রের কোন উল্লেখ করাই আবশ্যক মনে করেন নাই। তাহাদিগের দেশের ভৌগোলিক প্রকৃতি বিচার করিয়াই সেই সেই জাতির স্বভাব এবং দোষগুণ সমুদয় স্থির করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। অমন সকল স্থলে বাস্তবিক করা হয় কি? দেশের ভৌগোলিক অবস্থা জানা আছে, দেশের লোকের প্রকৃতিও, যাহা হউক, একটা মনে করা আছে; কল্পনার বলে ঐ দুইয়ের মধ্যে একটা কার্যকারণ ভাব ঘটাইয়া দেওয়া হয় মাত্র। গুরুত্ব করায় কোন প্রকৃত তথ্যের আবিষ্কার হয় না, কোন কুসংস্কার দূর করা হয় না, অজ্ঞের অজ্ঞতা বুদ্ধি করা হয়; মানুষের চেষ্টাশক্তিকে ধর্ম করা হয় এবং সংস্কারের পথ একেবারে রুদ্ধ করা হয়। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি—ঐতিহাসিক বলিলেন স্পেনদেশবাসীয়েরা অতিশয় ঔপধর্মিক। তাহার কারণ, ক্যাথলিক ধর্মের বিশেষ প্রাচুর্য্য অথবা পূর্বকাল হইতে মুরজাতীয়দিগের সহযোগে কল্পনাপ্রবণতা কিংবা বিগত প্রাধাত্যের সহিত বর্তমানের পতিত দশার তুলনায় দৈবোপভ্রমের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন, এ সকল কিছুই বলিলেন না। ওগুলি বলিলে, ঐতিহাসিক কার্য-

কারণের অভিব্যক্তি হইত। তিনি বলিলেন স্পেনে ভূমিকম্পের আতিশয্য, এই জগুই স্পেনের লোকেরা ঔপধর্মিক। কিন্তু জাপানেও স্পেন অপেক্ষা ভূমিকম্প অনেক অধিক, এমন কি গয়ড় প্রতিদিন একটি। কিন্তু জাপানীরা ঔপধর্মিক হওরা দূরে থাকুক, কিছুমাত্র দৈববল স্বীকার করে বলিয়া বোধ হয় না। এখানে ঐতিহাসিক গ্রন্থকর্তার মনের প্রকৃত কথা কি এই নয় যে, স্পেনীয়েরা ঔপধর্মিক বলিয়া আমি জানি, আর তাহাদের দেশে যে ভূকম্প হয়, তাহাও জানি। আমি ঐ দুয়েতে কার্য্যকারণ সম্বন্ধ স্থির করিয়া দিব।

এ প্রণালীর ইতিবৃত্ত রচনা অতি অকিঞ্চিংকর। যদি ওরূপে বিচার না কবিয়া পৃথিবীর যে যে দেশে অধিক ভূকম্প হয় তাহা জানিতে পারিতেন, এবং সেই সেই দেশবাসী সকল লোকের স্বভাব জানিতেন, এবং সেই সেই স্বভাবে কোনও একটি বিষয়ে মিল দেখিতেন, এবং তাহা দেখিয়া ভূকম্পনের আধিক্য তাদৃশ স্বভাবের কারণ হইতে পারে কি না চিন্তা করিতেন, তাহা হইলে কতকটা প্রকৃত বৈজ্ঞানিক বিচার হইল বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারিত। ফল কথা, এখনও ঐতিহাসিক বস্তুজ্ঞান অনেক বাড়াইবার প্রয়োজন আছে। যখন তাদৃশ বস্তুজ্ঞান জন্মিবে, তখন কোন একটি জিলায় একটি পাহাড় থাকাতে বা একটি বালুকাময় নদী থাকাতে সেখানকার লোকের মতিগতির কি বিশিষ্টতা জন্মিয়াছে, তাহাও অনুমান করা যাইতে পারিবে। ইউরোপীয় ঐতিহাসিক বিজ্ঞান এখন ঐ অবস্থার স্বপ্ন দেখিতেছে মাত্র।

ভারতবর্ষের শিরোদেশে, হিমগৌর উচ্চ উকীষের গায় হিমালয়শিখর—ইহার বক্ষে ব্রাহ্মণের যজ্ঞসূত্র সদৃশ শুভ্রসলিলা স্বর্ণদী—ইহার পদতল সমুদ্রের দুইটি বাহু-প্রসৃত বারিধারা দ্বারা প্রক্ষালিত—এই মহাদেশে বাস নিবন্ধন হিন্দু জাতীয়দিগের মহিমা যে উচ্চ এবং উদার হইয়াছে তাহা সাধারণতঃ বলা যায়। ইহাদিগের নীতি সর্বান্ন-সম্পন্ন—কিন্তু এই সাধারণ মাহাত্ম্য উপলব্ধি হইলেও এই মহিমশালী সমাজের মধ্যে প্রত্যেক সামাজিক নিয়মাদির সম্বন্ধে ভৌগোলিক কার্য্যকারণ সম্বন্ধ নির্দেশ নিরতিশয় গবেষণা ব্যতিরেকে করিতে যাওয়া কি বৈজ্ঞানিক যুক্তিসঙ্গত? তাহা নয়।

কিন্তু নব্য ঐতিহাসিক বিজ্ঞানের যে সকল সূত্র ভারতবর্ষের প্রতি প্রযুক্ত হয় তাহার ভাব অগ্ররূপ। ভারতবর্ষীয়দিগের নিন্দা করাই সেই সকল সূত্র প্রয়োগের উদ্দেশ্য। কিন্তু তৎসম্বন্ধে বিশেষ আলোচনার পূর্বে বলা আবশ্যক যে, ঐ সকল সূত্রে সম্পূর্ণ ভ্রষ্টা না করিলেই যে, মাহুযের বা মহুগুসমষ্টি সমাজের কার্য্যগুলিকে,

কার্যকারণ শৃঙ্খলার বহির্ভূত মনে করা হয়, এমত নহে। জাগতিক সকল ব্যাপারই কার্যকারণ সম্বন্ধের অন্তর্ভূত। তবে মানুষ এবং মনুষ্যসমাজের কার্যকলাপ স্থূল, সূক্ষ্ম এবং সূক্ষ্মতম অশেষবিধ শক্তির ফল। স্তূতরাং স্থূল দর্শনে সে সমুদয় শক্তি নির্দীচিত এবং অবধারিত হয় না। ইউরোপীয়দিগের ঐতিহাসিক বিজ্ঞান এখনও অতি শৈশবাবস্থ। উহাতে কয়েকটা স্থূল সূত্রমাত্র আছে এবং সেই স্থূল সূত্রগুলিও গ্রীকশিষ্য ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তৃগণের স্ব স্ব জুতিগোরব-সূচক-মাত্র। সেই জ্ঞান সূত্রগুলিতে ব্যাভিচারের স্থলও অশেষ।

এই নব্য ঐতিহাসিক পণ্ডিতগণ বলেন যে, ভারতবর্ষ গ্রীষ্মপ্রধান দেশ, অতএব এখানকার লোকেরা অলসপ্রকৃতির হইবে। গ্রীষ্মাতিশয্যে শারীরিক শ্রম যে অপেক্ষাকৃত ক্লেশকর হয়, তাহা অবশ্য স্বীকার্য। কিন্তু আরব দেশও গ্রীষ্মপ্রধান, চীনের দক্ষিণাংশও গ্রীষ্মপ্রধান। ঐ সব দেশের লোকেরা ত অলসস্বভাব নয়। আর শীতপ্রধান ইউরোপের উত্তরাঞ্চলবাসী জার্মেনরাও ত পূর্বকালে অধিক শ্রমশীল বলিয়া বিখ্যাত ছিল না। ইংরাজদিগের আদিপুরুষেরা ত খুব পেট ভরিয়া মগ্ন মাংস খাইত এবং সলোম পশুচর্যাদি আচ্ছাদিত হইয়া খুব ঘুমাইত। অতএব গ্রীষ্মপ্রধান দেশের লোক হইলেই অলস হয় এবং শীতপ্রধান দেশের লোক হইলেই শ্রমশীল হয়, এই সূত্র ধরিয়া ভারতবাসীকে অলসপ্রকৃতির বলা একটা অপসিদ্ধান্ত। সমাজবন্ধনের গুণে এবং সামাজিক শিক্ষার গুণে গ্রীষ্মপ্রধান দেশেও আলস্তুদোষের পরিহার হইয়া থাকে।

এরূপ আর একটা কথা শুনা যায়। ভারতবর্ষের ভূমি অধিক স্থলেই অতিশয় উর্বরা—এখানে অতি অল্প পরিশ্রমেই জীবিকার অর্জন হয়, এই জ্ঞান এখানকার লোকেরা অল্পমাত্র পরিশ্রম করিয়া সন্তুষ্ট থাকে—অধিক পরিশ্রমে মন দেয় না। এটাও একটা মিছা কথা। ইউরোপীয় ভ্রমণকারী মাতেই ভারতবর্ষীয় কৃষিজীবীদিগকে পরিশ্রমশীল বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। চীনীয়দিগের শ্রমশীলতা ইউরোপীয় এবং আমেরিকদিগের ভীতিজনক হইয়াছে। মিশরের কৃষকেরাও অত্যন্ত পরিশ্রমসহিষ্ণু বলিয়া প্রসিদ্ধ। অতএব উর্বরদেশনিবাসী হইলেই অল্প পরিশ্রমী হয়, এরূপ মনে করা অযৌক্তিক। ফলতঃ উর্বর-দেশবাসীরা দেশের উর্বরতা নিবন্ধন পরিশ্রমে কাতর হয়, ইহা মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ অর্জনস্পৃহার বিরুদ্ধ কথা এবং একান্ত অশুদ্ধ। তবে যদি উর্বর-দেশবাসীর সামাজিক নিয়ম অথবা রাজনিয়ম এমন হয় যে তাহার পরিশ্রমার্জিত অর্থ নিজ ভোগে না আইসে, তাহা হইলে তাহার শ্রমবিমুখতা সহজেই জন্মিয়া যায়। ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে

সময়ে সময়ে রাজস্ব বৃদ্ধি হইয়া থাকে, সেই সকল প্রদেশে নতুন বন্দোবস্তের তিন চারি বৎসর পূর্ব হইতে ক্ষেত্র সকল অনাবাদী এবং পতিত করিয়া রাখা লোকের অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে বটে।

প্রকৃত প্রস্তাবে, উর্বরদেশবাসীরা বিলক্ষণ শ্রমশীল হইতে পারে। দেশের উর্বরতা নিবন্ধন অধিক অম্লোৎপত্তি হয়। অম্লোৎপত্তি অধিক হইলেই প্রজার সংখ্যা বাড়ে। প্রজার সংখ্যা বৃদ্ধি হইলেই অব্যবস্থিত সমাজে আরও অন্নবৃদ্ধির প্রয়োজন উপস্থিত হয় এবং সেই প্রয়োজন সাধনার্থ অধিকতর শ্রম সহকারে অম্লোৎপাদনের আবশ্যকতা হয়। চীন এবং ভারতবর্ষবাসীরা যে শ্রমশীল তাহার কারণ ঐরূপ।

আরও একটি কথা আছে। সে কথাটাতে বৈজ্ঞানিক বিচারের ভান কিছু গাঢ়তর। ভারতবর্ষবাসীরা ভাত খায়—ভাতের শরীর-পোষণ-শক্তি কম, এই জন্য ভারতবাসীরা দুর্বল এবং শ্রমবিমুখ। কিন্তু ভারতবাসীরা সকলে ভাত খায় না—সমুদ্রোপকূলবর্তী অর্দ্ধেক লোকের কিছু অধিক লোকে ভাত খায়, নচেৎ গোধূম, জনার, অপরাপর শস্ত্রই অধিক লোকের খাত। তবে গোধূমের রপ্তানী বাড়িয়া অবধি দিন দিন ভাত খাওয়া বৃদ্ধি পাইতেছে বটে। ভারতবাসী দুর্বলও নয় আর শ্রমবিমুখও নয়। তবে আজি কালি অনেকে অর্দ্ধাশনে দিন যাপন করে বলিয়া যাহাই হউক।

ঐরূপ আর একটা কথা এই,—ভারতবাসীরা মাংস খায় না বলিয়াই বলহীন এবং সাহসহীন। কিন্তু স্পার্টিয়েরা মাংস খাইত না—অথচ গ্রীকমিকের মধ্যে উহারা অপর সকল লোকের অপেক্ষা বলবান ছিল। ভারতবর্ষে নিরামিষ-ভোজী ভোজ-পুরীয়েরা, অযোধ্যাবাসীরা ও পাঞ্জাবী জাতেরা পৃথিবীর মধ্যে অতি বলশালী লোকের সমকক্ষ। ইউরোপখণ্ডের সকল লোক ত ইংরাজদিগের সমান মাংসানী নয়, জার্মান ও ফরাসীরা ইংরাজের অপেক্ষা কম মাংস খায়; কিন্তু জার্মান এবং ফরাসীরা ইংরাজের অপেক্ষা হীনবল নয়, যদিও ফরাসীরা কিছু কম হন, জার্মানেরা ত কম নহে। আর যদি মাংস না পাইলে বল কম হইত, তবে কি একজনও ইংরাজ মাংস বর্জনের যে নব-বিধান হইতেছে, তাহাতে ষোগ দিত? ফল কথা, যে দেশে শস্ত্রোৎপত্তি অধিক হয়, সেখানকার লোকেরা অধিক শস্ত্র খায়—মাংস, অন্ন খায়। হিন্দু সমাজেও তাহাই হয়; শস্ত্র খাওয়া অধিক হয়, মাংস খাওয়া কম হয়। শূকরের বসা খাওয়া হয় না বটে, কিন্তু ঘৃত ভোজন হয়; মাংস খাওয়া হয় না বটে, দুগ্ধ খাওয়া হয়। সকল প্রধান প্রধান ইউরোপীয় ডাক্তারের এক্ষণে মত এই যে,

তৈলবৎ স্নেহদ্রব্যের অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর খাদ্য আর কিছুই নাই। অজ্ঞের কথা কি, আর্ধ্যশাস্ত্রেই লিখিত হইয়াছে “আয়ুর্বে যুতং”।

একজন ইংরাজ একদিন আমাকে কথায় কথায় বলিলেন—“তোমাদিগের দেবদেবীর এত অধিক হাত কেন, তাহা এতদিনে আমি বুঝিয়াছি।”...“কি বুঝিয়াছেন?”...“বুঝিয়াছি, যে এক একটি নদীতে অনেকানেক উপনদী আসিয়া পড়ে, তাই দেখিয়াই দেবদেবীর শরীরে বহু-হস্ত কল্পিত হইয়াছে।”...আমি বলিলাম, “গ্রীক জাতীয় দেবদেবীগুলির সকলেরই দুইটি করিয়া হাত, গ্রীস দেশের নদীগুলির বুঝি উপনদী নাই?” ভৌগোলিক তথ্য হইতে স্মৃষ্ণ স্মৃষ্ণ সামাজিক প্রকৃতি নির্ণয়ের পদ্ধতি এইরূপ ভ্রমসঙ্কুল এবং উপহাসাম্পদ।

সামাজিক প্রকৃতি নির্দেশ সহজে আর এক প্রকার বিচার আছে। ইহা মহুশ্যের মৌলিক বর্ণভেদ অবধারণের দ্বারা হইয়া থাকে। এ বিচারের সারবত্তা আছে। এ বিচারে পূর্বপুরুষের প্রকৃতি হইতে পরবর্তী পুরুষের প্রকৃতি নির্ধারণের চেষ্টা হয়। স্ততরাং ইহা প্রকৃতরূপে বিজ্ঞান মূলক। ভারতবর্ষীয়দিগের প্রতি ঐ বিচারসূত্র প্রযুক্ত হইয়া জানা গিয়াছে যে, এই এই জাতির অনেকগুলি লোক ককেসীয় বর্ণ সম্ভুক্ত আর্ধ্য, আর কতক লোক অনাৰ্ধ্য—অর্থাৎ দ্রাবিড়ীয়, কোলারীয়, তাতারীয় প্রভৃতি অপরাপর বর্ণ সম্ভুক্ত। ঐ আর্ধ্য এবং অনাৰ্ধ্যের মিশ্রণে একগুণকার হিন্দু-জাতি—এবং তাহার মধ্যে যাহারা ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য এবং গলায় উপবীত ধারণ করে বা করিবার যোগ্য, তাহাদিগের শরীরে আর্ধ্যশোণিত অধিক—এবং ব্রাহ্মণের শরীরে ঐ শোণিত বিশিষ্টরূপেই অধিক। কোন কোন ইংরাজ ঐতিহাসিকের অনুমানে অবিমিশ্র অথবা অবিমিশ্র-প্রায় আর্ধ্যের সংখ্যা, দেড় কোটির অনধিক, কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে যে শুদ্ধ ব্রাহ্মণের সংখ্যাই দেড় কোটি এবং প্রাচীন ক্ষত্রিয় স্থানীয় বর্তমান রাজপুত এবং প্রাচীন বৈশ্য স্থানীয় বর্তমান বণিকাদি জাতীয়েরা আর্ধ্যের মধ্যে গণ্য এবং অনেক সঙ্কশোভিত মুসলমানও আর্ধ্যজাতীয়, তখন ভারতে আর্ধ্যের সংখ্যা অত অল্প হইতে পারে না। আর্ধ্যজাতীয় লোকের বিদ্যা বুদ্ধি, ধর্মজ্ঞান, চাতুর্য্য সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠা সর্ববাদিসম্মত, এবং সেই আর্ধ্য লোকই হিন্দুজাতির সারভূত, এবং তৎসংশ্লিষ্ট অনাৰ্ধ্যেরাও সমাজশাসনের গুণে অনেকানেক স্নেহদিগের অপেক্ষা আচার-পুত এবং ধর্মভীরু হইয়া আছে। অতএব প্রকৃত বৈজ্ঞানিক বিচারে ভারতবাসিগণ যে অতি উচ্চপ্রকৃতিক, তাহার কোন সন্দেহ নাই।

সামাজিক প্রকৃতি—উপমাশ্রয়ক বিচারের অপপ্রয়োগ

ইউরোপে সামাজিক বিজ্ঞান বা সমাজ-তত্ত্ব একটি নূতন শাস্ত্র। ইহার অতি স্থূল সূত্রগুলিও এ পর্য্যন্ত সর্ববাদি-সম্মতরূপে অবধারিত হয় নাই। কেহ কেহ সমাজগুলিকে এক একটি সুবৃহৎ পরিবারের স্বরূপ মনে করিয়া সমাজ সম্বন্ধে তদনুযায়ী বিচার করেন, কেহ কেহ বা সমাজান্তর্গত জনগণের মধ্যে পরস্পর ব্যবহার সম্বন্ধে যেন কখন একটা বিশেষ চুক্তি ধার্য্য হইয়া গিয়াছে, এইরূপ কল্পনা করিয়া বিধিব্যবস্থা দেন, আর কেহ কেহ বা ধর্ম্মনীতিশাস্ত্রকেই সমাজতত্ত্বের মূল বলিয়া তদনুযায়ী নিয়ম সকল স্থাপন করিতে চান। আবার ঐহারা বৈজ্ঞানিক বিচারপ্রণালীর বিশেষ ভক্ত তাঁহারা সমাজ পদার্থটির নিদান কিরূপ তাহা আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বৈবাহিক প্রণালীকে সমাজবন্ধনের মূলসূত্র বিবেচনা করিয়া প্রতি পরিবারকেই সমাজের মৌলিক অণুস্বরূপ ভাবেন। যাহা হউক, বৈজ্ঞানিক সমাজতত্ত্বীরা সমাজ মধ্যে বিখসিত সর্বপ্রকার মতবাদের এবং সমাজ-কর্তৃক পরিগৃহীত সর্বপ্রকার আচারের হেতু প্রদর্শন করিবার জগু প্রয়াস পাইয়া থাকেন। কিন্তু যতই হউক, এখনও পণ্ডিতদিগের মধ্যে ষতভেদ অনেক; এখনও সমাজতত্ত্বের বিচারে উপমাশ্রয়ক আনুমান্য্য বিচার, অতি উচ্ছৃঙ্খল ভাবেই বিচরণ করিয়া থাকে।

ইউরোপীয় অতি বড় বড় নব্য পণ্ডিতেরাও অনেকে সমাজশরীরকে প্রাণিশরীরের সহিত তুলনা করেন। তাঁহারা দেখিয়াছেন যে, প্রাণি-শরীর যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুসকলের সমষ্টি—সমাজশরীরও তেমনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহল পরিবারের সমষ্টি; তাঁহারা দেখিয়াছেন যে, প্রাণিশরীরাবস্থিত সকল অণুগুলিতেই জীবধর্ম্ম আছে, সমাজ-শরীরাবস্থিত প্রতি পরিবারও জীবনীশক্তিসম্পন্ন; তাঁহারা দেখিয়াছেন, যেমন প্রাণিশরীর হইতে অণু সকল নিরন্তর বিচ্ছিন্ন হইয়া বহির্গত হইয়া যাইতেছে, এবং নূতন অণু সকল আসিয়া তাহার সহিত মিলিত হইতেছে, সেইরূপ সমাজ-শরীর হইতেও লোক সকল মৃত্যু-গ্রাসে পতিত হইতেছে, আবার নূতন লোক সকল জন্মিয়া সমাজের পোষণ করিতেছে, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সকল সাদৃশ্য উপলব্ধ হওয়াতে পণ্ডিতেরা উপমাশ্রয়ক প্রমাণের বশবর্ত্তী হইয়া নিশ্চয় করিয়াছেন যে, সমাজশরীর অবিকল প্রাণিশরীরের তুল্য, ঐ দুইটিতে কোঁন ইতরবিশেষই নাই।

এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াই সামাজিক নিয়মাদির উল্লেখ হইয়া থাকে। তাঁহাদের

মতগুলি—(১) সকল সমাজেরই জন্ম, যৌবন, প্রৌঢ়, জরা, মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী ; কারণ, প্রাণিশরীরের ঐ সকল দশা-বিপর্যয় অবশ্যজ্ঞাবী। (২) সমাজ-সংস্কারের সাময়িক প্রয়োজন আছে, কারণ বাল্যের পরিধেয়, যৌবন এবং প্রৌঢ়াবস্থায় থাকে না। (৩) সমাজ জীবন শরীর, আহারের গ্রায় যাহা উপযোগী উহা তাহাই গ্রহণ করে, যাহা অমুপযোগী তাহা ত্যাগ করে।

এইরূপ অনেকানেক কথা আছে, এবং সে কথাগুলি উপমাত্মক গ্রায়মূলক বলিয়া এমনি পিচ্ছিল যে, অনায়াসেই লোকের গলাধঃকৃত হইয়া যায়। কিন্তু প্রাণিশরীরের সহিত সমাজশরীরের অনেকানেক মৌলিক বিষয়ে কিছুমাত্র সাদৃশ্য নাই। (১) প্রাণিশরীরের ধ্বংস অবশ্যজ্ঞাবী ; তাহার কারণ, প্রাণিশরীর যে বলে জীবিত থাকে তাহার প্রতিকূল শক্তি সকলের কার্যকারিতাগুণে প্রাণিশরীরের বিনাশ অবশ্যই হইয়া থাকে। কিন্তু ওরূপ কোন চিরস্থায়ী শক্তি, সমাজশরীরের প্রতিকূলরূপে কার্য করিতেছে বলিয়া দৃষ্ট হয় না। মানুষের সাহজিক স্বার্থপরায়ণতা সামাজিক অবস্থার প্রতিকূল বলিয়া আপাততঃ বোধ হইতে পারে। কিন্তু তাহা প্রকৃত কথা নয়। সমাজবন্ধনের গুণে স্বার্থপরতাও সুসংস্থত হইয়া ঐ বন্ধনের অমুকূল বই প্রতিকূল হয় না। মানুষ সমাজসম্বন্ধ থাকিয়া যেমন স্বার্থসাধন করিতে পারে, সমাজচ্যুত হইলে তেমন পারে না। তন্নিম্ন সাহজিক সহানুভূতি সমাজবন্ধনের অমুকূল শক্তি। এই জন্ত সমাজবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিবার উপযোগী কোন স্থায়ী কারণই নাই। তবে পৃথিবী যদি কোন কালে মানুষের বাসোপযোগী না থাকে, (যেমন লোমশ হস্তী প্রভৃতি যুগান্তরজাত জীবদিগের সম্বন্ধে হইয়াছে) তাহা হইলে মনুষ্যজাতির বিধ্বংসের সহিত সমাজেরও বিলোপ হইবে।

সময়ে সময়ে সমাজের কোন কোন নিয়ম পরিবর্তিত হইয়া যায় বটে, কিন্তু সামাজিক নিয়মের সহিত মানুষের পরিধেয় বস্ত্রের কোন সাদৃশ্য নাই। নিয়মগুলি সমাজের অন্তর্ভূত বস্তু, পরিধেয় বস্ত্রের গ্রায় বাহির হইতে আনীত বস্তু নয়। উপমার দ্বারা উহাদিগের প্রকৃতি বুঝিতে হইলেও ঐগুলিকে সমাজরূপ গৃহের কড়ি, বরগা, ইষ্টকাদির গ্রায় মনে করা যাইতে পারে। কোনটি মচকাইলে বা ক্ষত হইলে বা লোনা ধরিলে বদলাইতে হয়, কিন্তু পৈরূপ দূষিত না হইলে, শুদ্ধ বদলাইতে হয় মনে করিয়া বদলাইতে যাইতে নাই। আর বদল করিবার সময়েও খুব সাবধানে ঠেকো দিয়া এবং কোনরূপ বিভাট না ঘটে, তাহার উপায় করিয়া তবে বদলাইতে হয়। প্রাণিশরীর হইতে সমাজশরীরের বিশেষ পার্থক্য এই, উহা আপনার বহির্ভাগ হইতে আহারের গ্রায় কিছুই গ্রহণ করে না। উহার পোষণ উহার আপনার ভিতর

হইতে হয়। বাহির হইতে কিছু আনিয়া সমাজের গাত্রে লাগাইয়া দিলে, উহা প্রাচীরে ঘুঁটে দিবার গ্রায গায়ে লাগিয়া থাকে মাত্র, প্রাচীরের বিস্তৃতি কিছুই বাড়াই না। এই জন্ত সামান্য অমুকরণ জাত সমাজসংস্কার নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর হয়।

ফলতঃ যদি উপমার দ্বারাই বুঝিতে হয়, তবে সমাজশরীরকে প্রাণিশরীর না ভাবিয়া উহাকে দেবশরীর মনে করাই শ্রেয়ঃ*। দেবশরীরের আত্মরস্ত নাই, তেমনি কোন্ সমাজ পৃথিবীতে কোন্ সময়ে আবির্ভূত হইয়াছে তাহারও নিশ্চয়তা নাই। যেমন দেবতার-চিরকাল যৌবনাবস্থ, তেমনি সমাজও চিরকাল যৌবনাবস্থ। আপনা হইতে সমাজের জরা, বার্দ্ধক্য, মৃত্যু নাই। যেমন দেবতাদিগের এক একটি বিশেষ বিশেষ অধিষ্ঠান, তেমনি প্রত্যেক সমাজ আপনাপন মূল প্রকৃতি লইয়াই চিরকাল চলিয়া থাকে। আমার বোধ হয়, আর্ধ্যশাস্ত্রকারেরা দৈব, পৈতৃ এবং আর্ধ্য বলিয়া মাহুষের যে তিনটি ঋণেব উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে দৈব ঋণটি আত্মসমাজের নিকটেই ঋণ; উহা যজ্ঞদ্বারা অর্থাৎ সমাজান্তর্গত ব্যক্তি সকলের সুখ সম্বন্ধনের দ্বারা পবিশোধ করিতে হয়। অতএব অহুমান করা যাইতে পারে যে, আর্ধ্যশাস্ত্রকারেরা তাঁহাদিগের বিবিধ গুট্ভাবব্যঞ্জক শাস্ত্রে যেমন সমস্ত লোক-সমষ্টিকেই কোথাও ব্রহ্মা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, তেমনি সমাজবস্তুটিকেই দেবশরীর বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকিবেন।

দেবশরীরের সহিত সমাজশরীরের আরও একটি সাদৃশ্য আছে। দেবশরীর আপনা হইতে নষ্ট হয় না; সমাজও আপনা হইতে মরে না। কিন্তু দেবশরীর যেমন দৈত্যদানবাদি কতৃক বিনষ্ট না হউক, কিন্তু অধঃপাতিত হইতে পারে, সমাজশরীরও সেইরূপ অল্প সমাজের প্রতিকূল বলে বিনষ্ট না হউক, কিন্তু অধীনীকৃত এবং হতপ্রভ হইতে পারে। আড়াই শত বৎসর গত হইল, পেণ্ড প্রদেশে জয় করিয়া বর্ম্মারা অমুজ্ঞা করিল যে, পেণ্ডদেশীয়েরা আপনাদের মাতৃভাষা ব্যবহার করিতে পারিবে না—আর ধর্ম্মব্যবস্থাও ব্রহ্মেব প্রধান ফুদীর স্থানে লইবে। পেণ্ডর আর স্বাভাবিকতা রহিল না। এই সেদিন, পোলণ্ডের বিদ্রোহ দমন করিয়া রুশিয়া আজ্ঞা করিল, কোন বিদ্যালয়ে পোলদিগের ভাষা শিক্ষিত হইবে না, আর হাটে বাজারে কেহ কোথাও প্রকাশ্যভাবে পোলভাষা ব্যবহার করিতে পারিবে না।

* "Society is a moral individual essentially different from a physical individual"—Vattel.

কৃশিয়া অপরাপর ইউরোপীয় রাজ্যের ভয়ে বলিতে পারিল না যে, পোলদিগের ধর্ম-ব্যবস্থাও আর রোমান কথলিক থাকিবে না, কৃশীয় প্রজাদের গ্রায় গ্রীক সম্প্রদায়ের অগ্রযাত্রী হইবে। ঐটি পারিলেই, বর্ম্মীরা বাহা পেণ্ড প্রদেশে করিয়াছিল, তাহা করা হইত এবং ধর্ম্মলোপ ও ভাষালোপ এই দুইটি করিতে পারিলেই সমাজের যে বিশিষ্টরূপ অধঃপতন হয়, নব্য ইউরোপে তাহার একটি প্রমাণ প্রদর্শিত হইত।

ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা উপমাত্মক গ্রায়ের প্রয়োগ দ্বারা আর একটি সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন যে, যে সমাজের রাজনৈতিক শক্তি বিলুপ্ত হয়, সে সমাজেরও ধ্বংস হইয়াছে মানিতে হয়। তাঁহাদের ক্ষেত্রে রাজনৈতিক শক্তি বিলুপ্ত হইবার চিহ্ন, সন্ধিবিগ্রহাদি কাণ্ডে অধিকার লোপ। কিন্তু ইহা কোন প্রকৃত কথা নয়। যদি ইহা সত্য হইত, তবে সমাজ পদার্থটি অজর অমর না হইয়া নিতান্তই ঠুনকো জিনিস হইত। তাহা হইলে বৃহৎ সাম্রাজ্য মাত্রকেই অন্তঃশাসন লইয়া বিস্তৃত হইতে হইত না, অথবা সাম্রাজ্য-বন্ধন কখন ভগ্ন হইতে পারিত না। তাহা হইলে, কৃশিয়াকে পোলও লইয়া, ইংলণ্ডকে আয়ার্লও লইয়া, তুরস্ককে ভাহার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ লইয়া চিরকাল বিস্তৃত হইয়া থাকিতে হইত না এবং অস্ট্রিয়াকেও হঙ্গেরীর সহিত সংযুক্ত হইতে হইত না। রাজশক্তি গেলেই সমাজ যায় না—আর সমাজ থাকিলেই রাজশক্তি লাভের আশা এবং সম্ভাবনা থাকে। ইটালী এবং গ্রীস যে আবার এক একটি স্বাধীন রাজ্য হইয়া উঠিল, তাহার মূল কারণ উহাদিগের সমাজ ছিল এবং সেই জগ্গই মাথা গজাইল। সমাজলোপের সহিত ধর্ম্মের লোপ, ভাষার লোপ এবং জাতিরও লোপ হয়।

ইহাতে বোধ হইবে যে, কোন সমাজ প্রাণিশরীরের গ্রায় জরা মৃত্যু প্রভৃতি অবশ্যজ্ঞাবী বিশ্বংসের নিয়মাবধীন নয়। সমাজের অনিষ্ট, তাহার বহিঃস্থিত অপরাপর সমাজের সম্বন্ধ জগ্গই হইতে পারে। সুবহু স্থলেই সেই সম্বন্ধ, অরি-সম্বন্ধ হইয়া থাকে। যেখানে মিত্র-সম্বন্ধ পরিদৃষ্ট হয়, তথায় কারণ বিশেষ, যথা কোন সাধারণ শত্রুর প্রতি বিদ্বেষ, দুইটি বা ততোধিক বিভিন্ন সমাজকে কিছু কালের জন্ত মিত্রতাসূত্রে সম্বন্ধ রাখে। অথবা যেমন একটি দেবশরীরে অপর দেবশরীরে মিশিয়া বিলীন হইয়া যায়, সেইরূপ কোন ক্লোন স্থলে একটি সমাজ অপর সমাজের সহিত মিলিয়া ক্রমে দুইটিতে এক হইয়া যায়। ভরতবাসী অনার্য লোক সকল আর্যদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া এক হিন্দু সমাজ হইয়াছে। ইংলণ্ডবাসী, ওয়েল্‌স প্রদেশবাসী এবং স্কটলণ্ডনিবাসী লোক সকল ক্রমে ক্রমে পরস্পর সম্মিলিত হইয়া একজাতিত্ব প্রাপ্ত হইতেছে; পরস্তু বিভিন্ন সমাজের মধ্যে সাধারণতঃ অরি-সম্বন্ধ থাকিলেও

তত্ত্ব সমাজের অন্তর্নিবিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে অকৃত্রিম শ্রণয় এবং সৌহার্দ জন্মিতে পারে। কোন ইংরাজ গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, মানুষে মানুষে স্বভাবতঃ শত্রুসম্বন্ধ বলবৎ—একজন আর একজনকে দেখিলে মনে মনে বিতর্ক করে, আমি উহাকে খাইতে পারি, না ঐ ব্যক্তি আমাকে খাইয়া ফেলিতে পারে! বাস্তবিক তাহা নয়, মনুষ্যদিগের মধ্যেও মনুষ্যজাতিজ্ঞ নিবন্ধন বিশেষ একটি সহানুভূতি আছে। বোম্বাই নগরে যখন প্রথম কাপড়ের কল বসিল, তখন একজন গম্ভীর-প্রকৃতি ইংরাজকে আমি সত্য সত্যই স্থখী হইয়া নৃত্য করিতে দেখিয়াছি।

কিন্তু ওরূপ যতই হউক, স্থূল কথা এই যে, বিভিন্ন সমাজের পরস্পর সম্বন্ধ, অরি-সম্বন্ধ। এইরূপ হইবার মূল কারণ, ভূমণ্ডলব্যাপক অতি মহান্ একটা প্রাকৃতিক নিয়ম। সেই নিয়মের প্রভাবে এক প্রকার উদ্ভিদ অথ জাতীয় উদ্ভিদকে বিনষ্ট করিয়া ক্ষেত্র অধিকার করে, এক প্রকার জন্তু অপর প্রকার জন্তুর স্থান লয়, এক সমাজের মনুষ্য অগ্র সমাজের উপর কর্তৃত্ব গ্রহণ করে। এ নিয়মটিও সমাজ মাত্রের সাহজিক বৃদ্ধি বই আর কিছুই নহে। মানুষ যদি সমাজবদ্ধ হইয়া না থাকে, তবে পৃথিবীতে মনুষ্যবিনাশের কাবণ এত বহুমুখ, যে মানুষের সংখ্যা অধিক পরিমাণে বাড়িতে পায় না; বোগে, অনাহারে, হিংস্র জন্তুগণের দৌরাণ্ড্যে, আর পরস্পর যুদ্ধে, অনেকে মারা যায়, কিন্তু সমাজবদ্ধনের গুণে শ্রম বিভাগের প্রথা জন্মে, তাহাতে খাদ্য সামগ্রী বৃদ্ধি হয়, অকাল এবং অপঘাত মৃত্যু ন্যূন হয়, মানুষ সংখ্যায় বাড়ে, এবং সংখ্যায় যত বাড়ে, অনায়াসে তদুপযুক্ত আহার পায় না, এই জন্তু বিস্তৃত হইয়া অপর সমাজের অধিবাসভূমিতে প্রবেশ করে। সমাজে সমাজে অরি-সম্বন্ধ জন্মিবার এইটিই মূল কারণ। অগ্র কারণও আছে; যথা, কোন সমাজের অর্থলোভপ্রবণতা—কাহারও বিজিগীষা—কাহারও অহঙ্কার ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু এই সকল কারণ, ঐ মূল কারণেরই সহায় বা প্রকটরূপ মাত্র; মূল কারণ না থাকিলে, উহারা কার্যকারী হইত না।

সামাজিক প্রকৃতি—ব্যবস্থাসূত্র

মানুষ সমাজ-সম্বন্ধ হইয়া থাকিলেই সংখ্যায় বাড়িয়া যায়। সংখ্যায় বাড়িলেই, আর অযত্নসম্বৃত বস্ত্র ফলমূলাদি কিম্বা যুগ্মালব্ধ পশুপক্ষীর মাংস হইতে আহাৰ্য্য-প্রাপ্তি পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে হয় না। এই জন্তু সমাজবদ্ধন হইলেই আহাৰ্য্যবৃদ্ধির উপায় করা আবশ্যক হয়, এবং সেই আবশ্যকতা হেতু সামাজিক ব্যবস্থা সকল জন্মে।

শ্রমোপার্জিত দ্রব্যাদিতে স্বত্বাধিকারের জ্ঞান, পূর্ব হইতেই দৈবশাস্ত্রীয় জন্মিয়া থাকে। সেই জ্ঞান ক্রমশঃ অধিকতর পরিষ্কৃত হয়, এবং তাহা সামাজিক ব্যবস্থার দ্বারা দৃঢ়ীকৃত হয়। কারণ স্বত্বাধিকার সংস্থাপিত হইলে, দ্রব্যাদির অপচয় নিবারণ এবং তাহাদিকের সমধিক উৎপাদন, উভয় কার্যই জনগণের স্বার্থ-সাধক হইয়া উঠে। এই জন্য সকল সমাজেই স্বত্ব এবং স্বত্বাধিকার সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা, সমাজের প্রকৃতি ভেদে বিশেষ বিশেষ রূপ ধারণ করিয়া ব্যবস্থিত হইতে থাকে। প্রথমেই স্বত্ব এবং স্বত্বাধিকার প্রতিব্যক্তিनिষ্ঠ না হইয়া উহা গৃহস্বামীতে অথবা গোত্রস্বামীতে একান্তনিষ্ঠ থাকে। যিনি বাটীর বা গোত্রের প্রধান, তিনি সেই বাটী বা গোত্রস্থ সকল নরনারীরও হর্ত্তা কর্ত্তা বিধাতা। বাটীর বা গোত্রের দ্রব্যাদি তাঁহার বই আর কাহার হইবে? এই অবস্থাটির প্রকৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা প্রায়ই সম্যক রূপে বুঝিতে পারেন না। তাঁহারা অনেকেই এইটিকে দাসত্বের অবস্থা বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকেন।

বাস্তবিক, সমাজের ঐ অবস্থায় দাসত্বের আধিক্য হয় বটে। কিন্তু ইউরোপীয়েরা যাহাকে দাসত্ব বলিয়া বুঝেন, সে দাসত্ব এবং এ দাসত্ব অনেক প্রভেদ। ইউরোপীয়দিগের দাসত্ব অতি ভয়ানক বস্তু। সে দাসত্বে ভিন্নধর্ম্মা এবং ভিন্নজাতীয় দুর্বল মনুষ্যের প্রতি, অর্থলালসা-প্রদিত্ত অতি প্রবলতর মনুষ্য, পশু এবং পিশাচবৎ নৃশংস ব্যবহার করে। এ দাসত্বে বলবান মনুষ্য, দুর্বল মনুষ্যকে নিজ গোত্র বা নিজ পরিবারসম্বন্ধ করিয়া তাহাকে বহিঃশত্রু হইতে এবং নিরন্নদশা হইতে রক্ষা করে। সে দাসত্বে দাস ক্রীতপশু অপেক্ষাও হীন, এ দাসত্বে দাসে এবং পুত্রে বা কনিষ্ঠভ্রাতায় নির্বিশেষ। ইউরোপীয় দাস কাক্রি জাতীয় টম, তাহার মনিব তাহার বৃকের মাংস সাঁড়াশি দিয়া ছিঁড়ে; এশিয়াথণ্ডে মুসলমানের দাস সৰক্তগীন, কুতবুদ্দীন, আলতমস, যাহারা আপনাপন প্রভুর জামাতা এবং সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী। চীনাগদিগের দাসেরা মনিবদিগের শিং উপাধি প্রাপ্ত হয়; ভারতবর্ষে আর্ঘ্যের দাসেরা নিম্নতর বর্ণে ব্যবস্থাপিত হইলেও আর্ঘ্যের গোত্রাধিকারী। দাসত্ব দশটি সমাজ সম্বন্ধনের একটি মুখ্য উপায়। উহা যথাকালে অর্থাৎ গোত্রস্বামীর সর্বাধিকারিত্বের সময়ে, গোত্রসম্বন্ধকরূপেই প্রচলৎ হইয়া থাকে। একজন অতি বড় ইউরোপীয় সমাজতত্ত্ববিৎ দাসত্ব দশার উপকারিতা স্বীকারে বাধ্য হইয়া বলিয়াছেন—“দাসত্ব-দশাও ভাল; কারণ, দাসত্বের প্রবৃতি হওয়াতে নর-মাংস ভোজনটার নিবৃত্তি হয়।” এরূপ নরচিন্তানভিজ্ঞতা নৃশংসব্ধাব লোকেরই উপযুক্ত; ফলতঃ মানুষকে পাইলে তাহাকে আপনায় করিয়া

লইতে চায়, তাহাকে পুষিতে চায়, খাইতে চায় না।

দাসাদি গ্রহণ দ্বারা সমাজ সম্বন্ধিত এবং কৃষিকাৰ্য্যের বিশেষ উৎকর্ষ হইলে, স্বত্ব এবং স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে ব্যবস্থাসূত্রের একটি অবস্থাস্তবপ্রাপ্তি হয়। গৃহস্থামী বা গোত্রস্থামীর সৰ্ব্বাধিকারিত্বের অভ্যন্তরে নূতন একটি ভাব সঞ্চারিত হইতে থাকে। তিনি যেন পরিবারটির বা গোত্রটির প্রতিভূস্বরূপ বলিয়াই সৰ্ব্বাধিকারিত্ব উপভোগ করেন, এইরূপ প্রতীতি জন্মিয়া যায়। ঐ প্রতীতি হইতে সম্মিলিত স্বত্ব ও স্বত্বাধিকার এবং তাহার বাহ্যরূপ স্বরূপ সম্মিলিত পরিবার দেখা দেয়। সৰ্ব্বাধিকারিত্বের সময়েও সম্মিলিত পরিবার, এখনও তাই। কিন্তু সৰ্ব্বাধিকারিত্বের সময় সম্মিলিত পরিবারগুলি যত দৃঢ়স্বদ্ধ এখন আর সেরূপ নহে। এ সময়েও দাস ব্যবহারের প্রথা প্রচলন থাকে। কিন্তু কুলগুলি পূর্বেই বাড়িয়া উঠিয়াছে, অতএব এ অবস্থায় দাসেরা আর কুলবর্দ্ধকরূপে গৃহীত হয় না। উহারা ক্ষেত্রসংস্থ পশুবাং গণ্য হয়। উহাদিগকে অপকৃষ্ট স্বত্বদ্বাবাস প্রদত্ত হয়। কোথাও কোথাও, যথা অধস্তন রোমীয়দিগের মধ্যে, উহারা দিবাভাগে ক্ষেত্রে খাটে, রাত্রিতে কারাগৃহে নিরুদ্ধ থাকে। চীন সাম্রাজ্যে এবং প্রাচীন মিশর প্রভৃতি দেশে, দাসদিগের কখনই ওরূপ দুরবস্থা হয় নাই। ঐ সকল দেশে সৰ্ব্বাধিকারিত্ব একেবারে নষ্ট হয় নাই। কিন্তু অধস্তন রোমীয়দিগের মধ্যে পৃথক স্বত্বের প্রাদুর্ভাবে সম্মিলিত স্বত্বের ভাবও বিলুপ্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।

কৃষিপ্রধান অবস্থাতেই কিছু কিছু শিল্প এবং বাণিজ্যেরও অঙ্কুরোদয় হয়। যেখানে শিল্পের এবং বাণিজ্যের বিশেষ আধিক্য হয়, তথায় সম্মিলিত স্বত্বাধিকারের নিয়ম অক্ষুণ্ণ থাকে না—পৃথক স্বত্বের ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে প্রচলিত হইয়া উঠে। নব্য ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এবং অধস্তন রোমীয়দিগের স্থানে লক্ষ ইউরোপীয় ব্যবস্থাসূত্র উভয়েই এই পৃথকস্বত্বের বিশেষ পক্ষপাতী। এত পক্ষপাতী যে, ইউরোপের মধ্যে কোথাও কোন একটি জিনিস অস্বামিক থাকিতে পায় না। ইংলণ্ডে গোচারণ-স্থানগুলি বহুকাল অস্বামিক ছিল। কিন্তু আর নাই বলিলেই হয়। ঐ অস্বামিকতা পরিহারের চেষ্টায় ভারতবর্ষেও বনভূমি সকল গবর্ণমেন্টের বিশেষ অধিকার-সম্বুক্ত হইয়া গিয়াছে, এবং গরিব লোকেরা একটি পাতা কুটা কাঠি কুড়াইতে গেলেও রাজপুরুষদিগের কর্তৃক নিবারিত হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষে যাহাই হউক, স্বত্ব-পার্থক্যের এতদূর বাড়াবড়ি হওয়াতে ইউরোপে একটি তুমুল কাণ্ড উপস্থিত হইবার উপক্রম হইতেছে। জাগতিক কোন বস্তুতেই নথর মানুষ্য-দেহধারী কাহারও সম্যক স্বত্ব হইতে পারে না, এই ভাব অনেক লোকের মনে উঠিয়াছে, এবং

তাহারা মানুষমাজেই সকল দ্রব্যের ভোগে সমান অধিকারী হইবে, এইরূপ সমাজনিষ্ঠ স্বত্বাধিকারের ব্যবস্থা প্রচলিত করিতে চাহিতেছে। প্রকৃত প্রস্তাবে সকল দ্রব্যেরই মূল্য সমাজের অস্তিত্বনিবন্ধন হয় এবং অনেকানেক স্থলে ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বত্বও শুদ্ধ বলাৎকার অথবা বঞ্চনার ফল; ইহা ভাবিয়া দেখিলে একান্ত ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বত্ব অপেক্ষা বরং সমাজনিষ্ঠ স্বত্বই উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে। যদিও ঐ মতামুদ্যায়ী কোন বিশেষ কাস্ত এখনও হয় নাই বটে, কিন্তু ইউরোপ এবং আমেরিকায় ঐ মতামুদ্যায়ী লোকের সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে।

সম্প্রতি এই সমাজনিষ্ঠ স্বত্বের কথা ছাড়িয়া দিয়া বিচার করিলে স্বত্বাধিকারের এই ত্রিবিধ অবস্থা লক্ষিত হয় অর্থাৎ সর্বাধিকারিত্ব, সম্মিলিতাধিকারিত্ব আর পৃথগধিকারিত্ব। এই তিনটিরই কিছু কিছু চিহ্ন সকল সমাজেই থাকে। সমাজের প্রকৃতিভেদে কাহারও কোনটি দুর্বল হয়। সর্বাধিকারিত্বের প্রধান চিহ্ন, জ্যেষ্ঠাধিকারের ব্যবস্থা। সম্মিলিতাধিকারের প্রধান চিহ্ন, অবিভক্ত ধনাধিকারের ব্যবস্থা। আর পৃথগধিকারের প্রধান লক্ষণ, বিভাজিত ধনাধিকারের ব্যবস্থা। যেখানে জ্যেষ্ঠাধিকার, যথা উর্দ্ধতন রোমীয়দিগের মধ্যে এবং (ফরাসীবিপ্লবের পূর্বে) ইউরোপীয়দিগের মধ্যে আর কৃষিকারী ভূম্যধিকারীদিগের মধ্যে, তথায় যুদ্ধধর্ম প্রবল। যেখানে অবিভক্ত ধনাধিকার; যথা চীনে এবং ভারতবর্ষে, তথায় কৃষিকার্যের বিষয় প্রাধান্য। বহু পূর্বে ব্রাহ্মণাদি দ্বিজদিগের মধ্যে জ্যেষ্ঠাধিকার ছিল, শূদ্রদিগেরই সমাধিকার ছিল; কিন্তু বহুকাল হইতে ব্রাহ্মণ-শূদ্র-নির্বিশেষে সকলেরই মধ্যে সমাধিকারের ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। যথায় বিভাজিত ধনাধিকার, যথা মার্কিন এবং ফরাসী এবং ইটালীয় প্রভৃতি নব্য ইউরোপীয় জাতিদিগের মধ্যে, তথায় বাণিজ্যকার্যের বিশেষ সমাদর। ইংলণ্ডে ভূমিসম্পত্তিতে জ্যেষ্ঠাধিকারের ব্যবস্থা, অপর সকল সম্পত্তিতে পৃথক্ এবং সমাধিকারের ব্যবস্থা।

যেমন সমাজের প্রকৃতিভেদে স্বত্বাধিকারের ব্যবস্থা ভিন্নরূপ হয়, সেইরূপ সমাজের প্রকৃতিভেদে বৈবাহিক ব্যবস্থাও ভিন্ন হইয়া থাকে। স্বত্ব এবং স্বত্বাধিকারের বিধিব্যবস্থার দ্বারা আহার্য্যসামগ্রীর বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু সমাজসমুদ্বৃত্ত জনসংখ্যায় যে পরিমাণে বৃদ্ধি হয়, কালক্রমে খাদ্যসামগ্রীর সম্বর্দ্ধন সে পরিমাণে হইয়া উঠে না। মানুষ সমাজসম্বন্ধ হইয়া থাকিলেই সংখ্যায় অতি সত্তরে বাড়িয়া যায়। এই জন্য সকল সমাজের প্রথবাবস্থায় জনসংখ্যাসম্বর্দ্ধনের নিমিত্ত যতটা উৎসাহ থাকে, কালে সেই উৎসাহ হ্রাস হইয়া আইসে, এবং জনসংখ্যা সঙ্কুচিত করিয়া রাখিবার নিমিত্ত নানা সমাজে নানা প্রকার ব্যবস্থা অবধারিত হইয়া থাকে। আমার বোধ হয়,

মহুসংহিতার সময় এবং তাহার পূর্ব হইতেও ভারতবর্ষে জনসংখ্যা সঙ্কোচ করিয়া রাখিবার নিমিত্ত কতকটা চেষ্টা হইয়াছিল। স্পষ্টতঃ কোন শাস্ত্রকারই জনসংখ্যা কমাইতে হয়, এরূপ উপদেশ প্রদান করেন নাই বটে, কিন্তু তাহাদিগেব অনেকানেক কথার তাৎপর্য আর কিছুই হইতে পারে না। বেদে উক্ত হইয়াছে, উপযু্যপরি অধিক সন্তান হইলে তাহাদের অনেকে অকালে মারা যায়। মহু বলিয়াছেন, প্রথমজাত পুত্রই পুত্র, পববর্তীরা কামজাত, অতএব অপ্রশস্ত। তিনি একথাও বলিয়াছেন, বিনা পুত্রোৎপাদনেও জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির। ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হইতে পারেন। এক দিকে গৃহস্থাশ্রমেব প্রশংসা পক্ষান্তবে এই সকল কথা, উভয়েব মীমাংসা করিয়া দেখিলে তাৎপর্যার্থ এই হয় যে, বিবাহ করিয়া গৃহী হইবে, সমাজকে আপনার শিষ্টাচরণের জামিন দিবে, কিন্তু অধিক সন্তান জন্মাইয়া সমাজকে দুঃস্থ করিবে না, এবং সেই প্রীতিভাজনদিগেব অকালমৃত্যুদর্শনযন্ত্রণা হইতে স্বয়ং মুক্ত থাকিবে।

সমাজের প্রথমাবস্থায় বৈবাহিক নিয়ম অতি স্যামান্তরূপই থাকে, অথবা ও বিষয়ে কোন নিয়মই থাকে না বলিলেও হয়। আর যে নিয়মগুলি ঐ অবস্থায় প্রচলিত হয়, তাহাদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য, বিভিন্ন পরিবার এবং বিভিন্ন গোত্রদিগকে পরস্পর সম্বন্ধ করিয়া সমাজশরীরকে বিস্তৃত এবং দৃঢ় কবা, জনগণকে শাস্ত্রশীল করা, এবং তাহাদিগকে গাহস্থ্যধর্মে অভিনিবিষ্ট করা। কিন্তু ক্রমে জনসংখ্যা যাহাতে অতিবৃদ্ধি হইতে না পায়, তৎপ্রতিও দৃষ্টিপাত আরম্ভ হয়। প্রথমে একপত্নীকত্বের প্রশংসা, অনন্তর একপত্নীকত্বই নিয়ম হয়; কোথাও শাস্ত্র-শাসনের দ্বারা হয়, কোথাও কার্যতঃ হইয়া যায়। তাহার পর, ব্যবস্থার দ্বারা বিবাহযোগ্য বয়স উচ্চ করিয়া দেওয়া হয়—কোথাও এত উচ্চ করিয়া দেওয়া হয়, অথবা হইয়া উঠে যে চারি পাঁচটি সন্তান হইবার বয়স অতিক্রান্ত না হইলে আর কল্যাকাল গত হইয়া বিবাহযোগ্যতা জন্মে না। সাধারণতঃ বয়োদিক বিবাহের নিয়ম, যুদ্ধবৃষ্টি এবং বণিকবৃষ্টি প্রধান সমাজের মধ্যেই প্রচলিত হয়। যে সকল কৃষিপ্রধানদেশে ব্যবস্থাতঃ অথবা ব্যবহারতঃ সম্মিলিত স্বত্বাদিকারের প্রথা প্রচলিত থাকে, সে সকল দেশে অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই বিবাহ হইয়া যায়। কিন্তু অল্প বয়সে বিবাহের প্রথা প্রচলিত থাকিলেও অধিক সন্তান জননের প্রতিবন্ধক নিয়ম সকল ব্যবস্থাপক এবং পণ্ডিতবর্গের প্রমুখাৎ নির্গত হইতে থাকে। কোথাও বিধবার বিবাহ নিষিদ্ধ হয় (যথা, শাস্ত্রতঃ ভারতবর্ষীয় উচ্চজাতীয়দিগের মধ্যে এবং ব্যবহারতঃ চীনীয় ভ্রলোকদিগের মধ্যে), কোথাও (যথা, ইউরোপীয়দিগের মধ্যে) উষাহকার্য

বয়োধিকে নির্বাহিত হয়, কোথাও মৃতপত্নীক পুরুষের দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ নিষিদ্ধ হয় (যথা, রুশীয় যাজকদিগের মধ্যে), কোথাও চিরকৌমার ব্রতধারণের গোঁরব প্রতিষ্ঠিত হয় (যথা, ভারতবর্ষে, বৌদ্ধ দেশমাত্রে, ক্যাথলিক খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে), আর কোথাও এক পত্নীর বহুপতিত্ব ব্যবস্থাপিত হয়, (যথা, তিব্বত, ভোট, সিকিম এবং কানেরা প্রদেশে)।

বিবাহ প্রণালীর সংকোচ ভিন্ন, লোকসংখ্যা ন্যূন করিয়া রাখিবার উপায় আর কিছুই নাই। কিন্তু সে উপায়ও সম্যক কার্যকারী বলিয়া বোধ হয় না। নর-পশুদিগেরও ইন্দ্রিয়গ্রাম অতি বলবান। স্তত্রাং বিনা বিবাহবন্ধনে যৌবনাবস্থা অতিবাহিত হইতে দিবার নিয়ম, সামান্যতঃ নানা দোষের আকর হইয়া উঠে। মামুষ বিবাহিত হইলেই প্রকৃত প্রস্তাবে সামাজিক জীব হয়, নচেৎ অনেকে উচ্ছৃঙ্খল এবং দুষ্ট ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। এই সকল বিবেচনা করিয়া প্রাচীন সমাজগুলির ব্যবস্থাপকেরা সামান্যতঃ বিবাহ-প্রতিষেধের পক্ষপাতী ছিলেন না। এবং সেই জন্য প্রাচীন সমাজ মাত্রেই একটি অতি ভয়াবহ দুষ্ট প্রথার প্রবর্তনা হইয়া গিয়াছিল। প্রথাটি এই—সন্তানের প্রাণবিনাশ করিত।

পিতা মাতা আপনাদিগের সন্তানকে মারিয়া ফেলে এটি বড়ই লোমহর্ষণ ব্যাপার। কিন্তু পৃথিবীতে এমন সমাজ নাই, যে সমাজে সাক্ষাৎরূপে অথবা পরোক্ষভাবে ঐ কার্য না হইয়াছিল, এবং এখনও না হইয়া থাকে। ইউরোপে অনুচাবস্থায় অনেকের সন্তান জন্মে। সেগুলিকে মারিয়া ফেলে বলিয়া ঐ খণ্ডের সকল দেশেই “ফৌণ্ডলিং হস্পিটাল” নামে গৃঢ়জাবাস সমস্ত সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু আবাসগুলির সংখ্যা তত অধিক নহে। এক একটি প্রদেশের মধ্যে এক একটি বই নয়। ঐ প্রদেশীয় সকল গৃঢ়জ সন্তান কি ঐ এক আবাসে আনীত হয়, না তথায় স্থান পায়? তন্নিম্ন, কেহ মারিয়া ফেলুক আর নাই ফেলুক, শিশু সন্তান সামান্য ঘরের অভাবে মরে কত? ইংলণ্ডে, প্রতি শতে একশটি শিশু আঁতুড় ঘরেই মারা যায়। মুসলমানদিগের মধ্যে শিশুদিগকে শাস্ত রাখিবার নিমিত্ত আফিমের জল খাওয়াইবার প্রথা প্রচলিত আছে। আফিম, শিশুশরীরের অতিশয় অম্লপযোগী বস্তু। কিন্তু গরিব দুঃখী লোককে খাটিয়া খাইতে হয়, ঘরের কাজকর্ম দেখিতে হয়, ছেলে কাদিলে সে কিছুই করিতে পারে না, তাই একটু একটু আফিমের জল মুখে দিয়া রাখে, ছেলে বেশ ঘুমাইয়া থাকে। তবে উহার যে আয়ুঃ শেষ হয়, বাপ মা তাহা জানেই না।

গ্রীক এবং রোমীয় বড় বড় ব্যবস্থাপকেরা এবং পণ্ডিতেরা, যথা, সোলন,

লাইকর্গস, প্লেটো, আরিস্টটল, হুমা, সিসিরো প্রভৃতি সকলেই জ্ঞানহত্যার এবং শিশুহত্যার বিধি প্রদান এবং প্রশংসাবাদ করিয়া গিয়াছেন। তবে আরিস্টটলের মতে শিশুহত্যাটি দোষ, কিন্তু গর্ভধারণের চারি মাসের মধ্যে জ্ঞানহত্যা করা অবৈধ নয়। পক্ষান্তরে, রোমীয় প্রাচীন ব্যবস্থানুসারে তিন বৎসর বয়সের পূর্বে শিশুহত্যা অবৈধ।

হিন্দু সমাজেও ছেলে মারা ছিল। তবে যেমন অজ্ঞাত বিষয়ে, তেমনি এ স্থলেও হিন্দু সমাজের পন্থা ভিন্নরূপ। হিন্দুরা যদি ছেলে মারিত, তাহা দেবোদ্দেশ্যে ; অধিক ছেলে রাখিব না, দুর্বল ছেলে রাখিব না, পালনে কষ্ট হইবে, সমাজে দৌর্বল্য বৃদ্ধি হইবে, দরিদ্রতা জন্মিবে, এ সকল স্বার্থসম্বন্ধবিশিষ্ট কোন কারণে নয়। আপনাদিগের স্বথবৃদ্ধি কিম্বা দুঃখনিবৃত্তির জন্ত দুষ্কর্ম করিতে গেলেই তাহার পাপ গুরুতর হয়। সমাজের হিতসাধন মনে করিলে স্বার্থসম্বন্ধশূন্য হয় না। এই জন্ত দেবতার উদ্দেশ্যে সমাজের হিতসাধন প্রচেষ্টা করিয়া হিন্দুর ব্যবস্থা। চীনীয়দিগের মধ্যেও ছেলে মারা আছে। তথায় কোন কোন হ্রদ এবং নদীর ধারে সাইনবোর্ডের স্থায় প্রস্তরফলকে লেখা থাকে—“এই স্থানে ছেলে ডুবাইয়া মারিবে না।”

এইরূপে সকল সমাজই কতকটা জ্ঞাতসারে এবং কতকটা অজ্ঞাতসারে জন-সংখ্যার সংকোচ চেষ্টা করিয়াছে এবং করিতেছে।

যে প্রাকৃতিক নিয়মের বশীভূত হইয়া ঐরূপ করিতেছে, তৎসম্বন্ধে অনেক দিন গত হইল, একটি ফরাসী ডাক্তারের সহিত আমার কথোপকথন হইয়াছিল। তিনি বলিলেন—“পৃথিবীতে স্বথ অধিক নয়, দুঃখই অধিক। যেখানে স্বথবোধ হয়, সে স্বথও ভ্রমমূলক ; প্রকৃত জ্ঞান হইলেই আর স্বথবোধ থাকে না। মনে কর, একটা গারদে পাঁচ শত লোক বদ্ধ আছে। তাহাদের খাবার সামগ্রী ঐ পাঁচ শতেরই উপযুক্ত। সেই গারদে প্রতি মাসে পঞ্চাশং পঞ্চাশং করিয়া নূতন নূতন কয়েদী প্রবিষ্ট করা যাইতে লাগিল, কিন্তু খাবার সামগ্রী উপযুক্ত পরিমাণে বাড়াইয়া দেওয়া গেল না। ঐ কয়েদীদিগের দশা কেমন হয় ?—পৃথিবীতে মনুষ্যের, মনুষ্য বলি কেন, জীব মাত্রের কি সেই দশা নয় ? আর সেই কয়েদী সমূহের বৃহৎসংখ্যকিত ক্ষিপ্তাবস্থায় কুকার্য্য সকল দমন করিয়া রাখিবার উপায়ের নাম কি দৃগুবিধি নয় ?” আমি বলিলাম—“শুধু দৃগুবিধিরই উল্লেখ করিলেন কেন, দানের বিধিও ত আছে।” তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—“দানের নিয়ম আছে বটে, কিন্তু উহা কি ?—উহাতে মাহুষ যে প্রকৃতির দোষ নিবারণে উন্মুখ ইহাই প্রমাণিত হয়, কিন্তু মাহুষ

যে তাহা পারে, ইহার ত প্রমাণ হয় না। কয়েদীদিগের মধ্যে একজন আর একজনকে এক মুঠা ভাত দিল, তাহার প্রাণ বাঁচাইল, কিন্তু গারদের ভিতরে ত ঐ ভাত মুষ্টি বাড়িল না! দানবিধি ধর্মবিধিই থাকা উচিত—উহাকে সামাজিক বিধিব্যবস্থার মধ্যে আনিতে নাই।” আমি বলিলাম—“আপনার উপমাটি বেশ চোঁচাপটে লাগে বলিয়া বোধ হয় না। পৃথিবী কয়েদীর জেলখানাই হউক, আর বিলাসীর আবাসনিকেতনই হউক, আর ধর্মাত্মার কর্মক্ষেত্রই হউক, বাহির হইতে ইহার ভিতরে কিছুই আইসে না। আপনি যাহাদিগকে কয়েদী বলিলেন, তাহারাই নিলক্ষণ জানিয়া শুনিয়া আপনাদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি করে। ইহারা যদি ভোগস্বখের বৃদ্ধিকে জীবনের উদ্দেশ্য মনে না করিয়া, ধর্মবৃদ্ধিকে জীবনের উদ্দেশ্য মনে করে, এবং ধর্মের অতি প্রধান অঙ্গ যে ইঞ্জিয়সংযম, তাহা সম্যক অভ্যস্ত করে, তাহা হইলে সংসারে দুঃখ কষ্ট কম হয়, অত্যাচার এবং পাপাচার কম হয়, দারিদ্র্য যন্ত্রণা কম হয়, পরপীড়ন এবং পরস্বাপহণ কম হয়, দণ্ডবিধি এবং দানবিধি উভয়েরই প্রয়োগস্থল কম হয়, অকাল মৃত্যু ঘটনা কম হয়, যুদ্ধের প্রয়োজন কম হয়, অস্ত্র-বিহার চর্চা কম হয় এবং মনুষ্য ধর্মচর্যায় এবং জ্ঞানচর্যায় নিরত হয়। যে সমাজ ইঞ্জিয়দমন শিক্ষা দেয়, সেই সমাজই উৎকৃষ্ট।—তোমাদের ফরাসী জাতি বিনা রাজব্যবস্থার সাহায্যে যে স্বদেশে লোকসংখ্যার অধিবৃদ্ধি নিবারণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহাতে সাংসারিক সচ্ছলতারূপ কতক ফললাভ করিয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যদি উহারা ভারতবর্ষীয় শাস্ত্রানুযায়ী হইয়া পবিত্র শিক্ষার প্রভাবে চলিতে পারিত, তাহা হইলেই উহাদিগের প্রকৃত মনুষ্যত্ববৃদ্ধি হইত, এবং ফরাসী জাতিই ইউরোপখণ্ডের সর্বপ্রধান জাতি হইত।” কিন্তু ফরাসীরা শুধু ঐহিক স্ব-সচ্ছন্দ্যের লোভে সম্ভানসংখ্যার বৃদ্ধিনিবারণ জন্ত পাপাচরণেও সঙ্কুচিত না হওয়াতে কয়েক পুরুষের মধ্যেই এই ফল হইয়াছে যে, উহাদের মধ্যে সম্ভানের স্থপালন জন্ত কঠোর ব্যবস্থা প্রণয়নের আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে এবং দেশে জনসংখ্যা বৎসর বৎসর হ্রাস হইতে আরম্ভ হওয়ায় ভবিষ্যতে জাতীয় অস্তিত্বের বিষয়েই সন্দেহ দাঁড়াইতেছে।

সামাজিক প্রকৃতি—অধিকার পালন

সমাজের মধ্যে যত প্রকার বিধি ব্যবস্থা হয়, তাহার একমাত্র মূল জনসংখ্যার সহিত তাহাদিগের উপজীব্যের সামঞ্জস্য বিধান। ঐ কারণ হইতেই স্বদেশের

উৎপত্তি, ভূম্যধিকারের নিয়ম, পৈতৃক ধনাধিকার, বৈবাহিক ব্যবস্থা, সম্ভান পালনের বিধি এবং দণ্ডবিধি ও দানবিধি। কিন্তু এই সকল বিধি ব্যবস্থা করিয়াও কোন সমাজ সর্বতোভাবে আপনার উদ্দেশ্য সাধন করিতে পারে না, এবং এক সমাজের লোক অগ্ন সমাজের অধিকারে প্রবেশ করিতে যায়।

কোন স্বচতুব ইংরাজ গ্রন্থকার ক্রশীয়দিগের সম্বন্ধে একখানি সুন্দর পুস্তক রচনা করিয়া লিখিয়াছেন যে, কৃষিজীবী বলিয়া উহাদিগের নতুন নতুন কৃষিক্ষেত্রের প্রয়োজন হয়; এই জগ্গই ক্রশীয়রা নিরন্তর আপনাদের ভূম্যধিকার বিস্তৃত করিয়া চলিতেছে। গ্রন্থকার এই কথাটিকে একটি নতুন কথার আয় কবিয়া এবং ক্রশীয়দিগের প্রতিই খাটে, এমত ভাবে লিখিয়াছেন। কিন্তু পাণ্ডপালোজীবী তাতার জাতীয়দিগের সম্বন্ধেও অবিকল ঐরূপ বলা যায়। তাহাদের পশুচারণের নিমিত্ত নতুন নতুন ভূমিখণ্ডেব প্রয়োজন হয়; এবং তাতারীয়েরাও সেই নিমিত্ত আপনাদের অধিকার বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করে। অপরন্ত, বাণিজ্যব্যবসায়ী জাতীয়েরাও আপনাদের প্রস্তুত দ্রব্যাদি বিক্রয় করিবার স্থান খুঁজিয়া বেড়ান, এবং সেই জগ্গ পৃথিবীর অতি দূর দেশ সকলেও গিয়া অধিকার এবং উপনিবেশ সংস্থাপন করেন। প্রকৃত কথা এবং স্থূল কথা এই যে, প্রধান উপজীবিকা বাহাই হউক, সমাজমাত্রই আপনাপন আয়তন বৃদ্ধি করিয়া লইতে চায়, এবং তজ্জগ্গ অপবাপর সমাজের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত করে।

পরন্ত, সকল সমাজের সংঘর্ষ-প্রবণতা সমান নয়। কোন কোন সমাজ এমন সুব্যবস্থিত এবং ধর্মশাসনে সুশাসিত যে, আপনার নিবাসভূমি অতিক্রম করিয়া গিয়া অগ্নের প্রতি উপদ্রব করে না। হিন্দু সমাজ কখন ভারতবর্ষের বহির্ভাগে অধিকার বিস্তারের জগ্গ বিশেষ চেষ্টা করে নাই। কিন্তু চীনীয়েরাই এই বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট বলিতে হয়। উহারা একবার মাত্র তিব্বত, তাতার, আনাম এবং ব্রহ্মদেশে আপনাদিগের প্রাধান্ত সংস্থাপনের জগ্গ বাহির হইয়াছিল, আর কখন স্বদেশের বহির্ভাগে, যদিও প্রয়োজন পড়িলে যুদ্ধ করিতে গিয়াছে, কিন্তু দ্বিষিভয় করিতে নির্ভত হয় নাই। উহাদিগের মধ্যে লোকসংখ্যার যেমন বৃদ্ধি হইয়াছে, পৃথিবীর আর কোথাও তেমন হয় নাই। এক চীন সাম্রাজ্যের অধিবাসীর সংখ্যা সমস্ত পৃথিবীর অধিবাসী-সংখ্যার পঞ্চমাংশ। কিন্তু লোকসংখ্যার বৃদ্ধির ফল এই হইয়াছে যে, দেশের ভিতর কোথাও অনাবাদী ভূমি পড়িয়া নাই—পাহাড়ের শিরোভাগ পর্যন্ত উত্তমরূপে কষিত হইয়াছে—অমূল্যের স্থান সকল জলসঞ্চয়ের দ্বারা শস্তশালী এবং মনুষ্যের বাসোপযোগী হইয়াছে, এবং অগ্নাগ্ন সমাজে গবাদি

পশুদিগের দ্বারা যে সকল শ্রমসাধ্য কার্য নির্বাহিত হয়, চীন দেশে তৎসমুদয় অধিক পরিমাণে মনুষ্যের দ্বারাই সাধিত হইয়াছে এবং পশুর পালন বিশিষ্টরূপেই নান হইয়া গিয়াছে।

ইউরোপথণ্ডে ইহার ঠিক বিপরীত কার্য হইয়াছে। বিভিন্নজাতীয়দিগের শিল্পের এবং বাণিজ্যের প্রতিযোগিতায় যন্ত্রাদির প্রয়োগ এত বর্দ্ধিত হইয়াছে যে, মনুষ্যের শ্রম করিবার স্থল অনেক কমিয়া গিয়াছে। ইউরোপীয়দিগের একটা কলে এক হাজার লোক খাটে—কিন্তু বিশ হাজার লোক খাটিয়াও যত কাজ না করিতে পারিত তত কাজ সম্পন্ন হয়। সুতরাং লোক সকল বেকার হইয়া পড়ে, আপনাদের আহাৰ্য্য সংস্থান করিতে পারে না, এবং ভূরি পরিমাণে স্বদেশ হইতে নির্গত হইয়া পৃথিবীর অপরাপর সমাজের প্রতি আক্রমণ করিয়া বেড়ায়। পৃথিবীর মধ্যে ইউরোপীয়রাই অতিশয় সংঘর্ষশীল। কিন্তু খাস ইউরোপের ভিতর যদিও যুদ্ধাদি ব্যাপারের প্রসঙ্গ অল্পক্ষণই হইয়া থাকে, তথাপি ঐ যুদ্ধগুলি ঠিক সমাজ-সংঘর্ষের লক্ষণাক্রান্ত হয় না, অর্থাৎ ঐ যুদ্ধগুলি সকল স্থলেই ভূম্যধিকারের হ্রাস-বৃদ্ধিতে পরিসমাপ্ত হয় না। তাহার কারণ, ইউরোপথণ্ডের বিভিন্নজাতীয় জনগণের মধ্যেও একপ্রকার ব্যবস্থাশাস্ত্র চলে। ঐ শাস্ত্রের মূল কথা—বিভিন্ন রাজ্যের বল-সামঞ্জস্য, অর্থাৎ কোন একটি সমাজকে তাহার পার্শ্বস্থ অপর সকল সমাজ অপেক্ষা এমন অতি-প্রবল হইতে না দেওয়া বাহাতে অপরের বিশেষ শঙ্কা জন্মে। কিন্তু কিছুকাল হইতে ইউরোপে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার ঐ ভাব একটু পরিবর্তিত হইয়াছে। এখন মৌলিক বর্ণসাদৃশ্য লইয়া জাতি সংঘটনের চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। কৃষিরা সকল শ্লাভবর্ণের লোককে, ফরাসীরা সকল লাতিনজাতীয়দিগকে, প্রসিয়া সমুদয় জার্মানজাতীয়দিগকে সম্মিলিত করিবার চেষ্টা করে। তাহাতে যুদ্ধাবসানে ভূম্যধিকার পরিবর্তিত হইতেছে। কিন্তু সেই সকল পরিবর্তে ইউরোপীয় বিভিন্ন সমাজের আপনাপন দলের পোষণ ইচ্ছা মাত্রই বুঝায়।

পৃথিবীর যে যে ভাগে কতকগুলি সমপ্রকৃতিক বিভিন্ন রাজ্য এক সময়ে জন্মিয়া থাকে, সেই সেই স্থানেই এক এক প্রকার আন্তর্জাতিক ব্যবস্থাও জন্মিয়া যায় এবং বিভিন্ন সমাজস্থ লোকদিগের পরস্পর সম্বন্ধ নিরূপিত করিয়া দেয়। গ্রীসদেশে, রোমের অত্যুৎকট প্রাচুর্য্যাবের পূর্বে ইটালীতে, ভারতবর্ষে, ঐরূপ আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা জন্মিয়াছিল। নব্য ইউরোপে ঐ ব্যবস্থার অনেক শাখাপল্লব বাহির হইয়া উঠিয়াছে, এবং ইউরোপীয় জাতিদিগের পরস্পর বিবাদ-বিসম্বাদে ঐ ব্যবস্থাশাস্ত্র লইয়া অনেক তর্ক উপস্থিত হয়। কিন্তু ইউরোপের বহির্ভাগে এবং ইউরোপীয়েরতর

জাতিদিগের প্রতি ঐ সকল ব্যবস্থার বিশেষ প্রয়োগ হয় না। তবে আজি কালি চীনীয় এবং জাপানীয়দিগের বল বৃদ্ধিত হইয়া অবধি ঐ দুইটি জাতির সহিতও ইউরোপীয়দিগের আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার সম্পর্ক দাঁড়াইতেছে। ভূতপূর্ব ব্রহ্মরাজ খীবা ইউরোপীয় বিভিন্ন জাতি সহ একটা আন্তর্জাতিক সম্পর্ক গজাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ক্ষিপ্ৰক্ৰমা ইংরাজ তাঁহাকে উহা করিতে দিলেন না। ফল কথা, আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা এক সমাজের প্রতি অপর সমাজের দৌরাণ্য কতকটা নিবারণ করিয়া রাখে।

কতকটা করিতে পারে—যদি পূর্ণমাত্রায় পারিত তাহা হইলে বিভিন্ন সমাজগুলি আপনাপন অধিকার মধ্যে স্থস্থির হইয়া থাকিত, এবং যে যেক্রমে যতদূর পারিত জনসংখ্যার স্কেচ এবং আহারসামগ্রীর সম্বন্ধন করিত। আর সকলেই ধর্মসম্বন্ধে বাণিজ্যকার্যদ্বারা পরস্পরের ভোগস্থ বৃদ্ধি করিত।

যদি আন্তর্জাতিক ব্যবস্থাপ্রণালী পূর্ণ সর্বান্বিত হইত, তাহা হইলে ইউরোপীয়েরা যে বাণিজ্যব্যাপারের সূত্র ধরিয়া পৃথিবীস্থিত অপর সকল দেশকে উদ্বেজিত করিতেছে, তাহা করিতে পারিত না। বাণিজ্য পদার্থটি কি? কোন দ্রব্য আমি চাই, কোন দ্রব্য তুমি চাও, যেটি আমি চাই, তাহা তোমার আছে, যাহা তুমি চাও তাহা আমার আছে, এস দুই জনে বিনিময় করি, উভয়েরই ভোগস্থ বৃদ্ধি হইবে। কিন্তু ইউরোপের সহিত বাণিজ্য সেরূপ সহজ ব্যাপার নয়। ইউরোপীয় বলে, তুমি চাও আর নাই চাও, তোমাকে আমার জিনিস লইতে হইবে, আর আমি যাহা চাই তাহা তোমার স্থানে লইব—এ বন্দোবস্তে সম্মত না হও, যুদ্ধং দেহি। ইউরোপীয় বলে, তুমি ভিন্ন দেশের রাজা, অবশ্য স্বাধীন পুরুষ; কিন্তু তুমি হীনবল আর ইউরোপীয় নও, অতএব অসভ্য; তোমার দেশে আমার যে সকল লোক বাণিজ্য ব্যাপার করিতে আসিয়া থাকিবে, তাহারা কোন অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে, তুমি তাহাদিগের দোষাদোষ বিচার করিতে পাইবে না, সে কৰ্ম আমার নিয়োজিত কৰ্মচারীরাই করিবে। আর আমাদের ধর্ম-প্রচারকেরা তোমাদের ধর্ম-প্রণালীর এবং সামাজিক রীতিনীতির নিন্দা করিবে এবং তোমাদের লোকসকলকে ভজাইতে থাকিবে। এ সব কেবল গায়ের জোর বই আর কিছুই নয়, স্তবরাং ধর্ম্য বিচারের একান্ত বহির্ভূত। এই জন্য সামান্যতঃ সমাজে সমাজে সংঘর্ষ হইয়া কি হয়, তাহার বিচার কোন এক দেশীয় আন্তর্জাতিক ব্যবস্থাসম্পন্ন হইতে হইবার যো নাই—ইতিবৃত্ত হইতেই সে বিচার করা আবশ্যক।

প্রাচীন মিশরীয়, আসিরীয়, পারসীক প্রভৃতি জাতীয়েরা এক এক সময়ে খুব

প্রবল হইয়াছিল। তাহাদিগের রাজারা অথবা সেনাপতিরা অপর দেশ আক্রমণ করিয়া জয় করিত। কিন্তু জয় করিয়া আর কিছু করিত না, তাহাদিগের ধন ধাতাদি, গো মহিষাদি, রত্ন স্ববর্ণাদি লুণ্ঠ করিয়া স্বদেশে আনিত। কখন কখন ঐ বিজিত রাজ্যের রাজাদিগকেও বন্দী করিত এবং বিজিত দেশে আপনাদিগের মতাহুগামী কোন কোন ব্যক্তিকে রাজ্যসনে প্রতিষ্ঠিত করিত এবং তাহার স্থানে বর্ষে বর্ষে কিছু কিছু কর লইত। ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে বিজয় ব্যাপার আরও সরল ছিল। বিজিত রাজ্যের মন্ত্রী অমাত্য প্রভৃতি প্রধান প্রধান লোক সকলকে জিজ্ঞাসা করা হইত, যুদ্ধে পরাভূত রাজকুলের মধ্যে কোন ব্যক্তি রাজধর্ম পালনের যোগ্য। যিনি যোগ্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইতেন, তাঁহাকেই রাজ্যসন অর্পিত হইত। বিজেতা কিছু কর গ্রহণ করিতেন, স্থাপিত রাজার সহিত কোন কোন নিয়ম অবধারণ করিতেন—কিন্তু বিজিত রাজ্যের ধর্ম-প্রণালী আচারব্যবহার রীতিনীতি কিছুতেই হস্তার্পণ করিতেন না। তাহা করা হিন্দুর আন্তর্জাতিক শাস্ত্রানুসারে দোষ বলিয়া গণ্য হইত।

এই সকলের পর অতি প্রধান বিজিগীষু লোক রোমীয়েরা। ইহারা পররাজ্য জয় করিয়া তাহার উপর কর সংস্থাপন করিয়াই ছাড়িয়া দিত না। বিজিত রাজা এবং রাজপরিবারকে বন্দী করিয়া আপনাদিগের লোকজন দিয়া বিজিত দেশের রাজকার্য চালাইত, স্বজাতীয় ভাষা শিক্ষার বিদ্যালয় স্থাপিত করিত, আপনাদিগের ব্যবস্থা-প্রণালী প্রবর্তিত করিত, এবং বিজিত জনপদের ধর্মব্যবহার কিয়ৎ পরিমাণে আপনাদিগের ধর্মপ্রণালীর অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইত।

রোমীয়দিগের পর মুসলমানেরা বিশিষ্ট রূপেই প্রবল হয়। ইহারা যে দেশ জয় করিত, সে দেশের ধর্ম এবং ব্যবস্থা-শাস্ত্র উঠাইয়া দিয়া আপনাদিগের ধর্ম এবং ব্যবস্থা-শাস্ত্র চালাইত। উহাদিগের ধর্ম গ্রহণ ব্যতিরেকে কেহই কোন রাজকার্য পাইত না। বিশেষ কারণে মুসলমানদিগের এই নীতি ভারতবর্ষে অনেকটা রূপান্তরিত হইয়াছিল।

মুসলমানদিগের পর নব্য ইউরোপীয় জাতীয়েরা। তন্মধ্যে পূর্বে স্পেনীয়েরা এবং সম্রাতি ইংরাজেরা প্রধান। স্পেনীয়দিগের প্রণালী অনেক পরিমাণে মুসলমানদিগের সদৃশ। উহারাও বিজিত জনপদবাসীদিগকে স্বধর্মে দীক্ষিত করিত, দীক্ষা গ্রহণ না করিলে পীড়ন করিত, এবং বিজিত দেশে আপনাদিগের বিধি-ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিত। ইহারাও মুসলমানদিগের স্থায় একজন যাজক-নরপালের আজ্ঞানুযায়ী হইয়া বিদেশ জয় করিতে যাইত।

ইংরাজেরা কোন রাজা বা যাজকের কথায় দিগ্বিজয়ে বাহির হয়েন না। ইহারা উপনিবেশ স্থাপন করিতে অথবা বাণিজ্য করিতে বাহির হয়েন। যেখানে উপনিবেশ করেন, সেখানকার আদিম অধিবাসীদিগের সমূলোচ্ছেদ করেন। যেখানে বাণিজ্য করেন, সেখানে শুদ্ধ আপনাদের লাভ ছাড়া আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করেন না। যদি বহুজনপূর্ণ মহাদেশ ইহাদিগের করতলে আইসে, তাহার ধর্ম্মেব প্রতি ইহারা কোন সাক্ষাৎ অত্যাচার করেন না। সে দেশের প্রাচীন ব্যবস্থাদির প্রতিও কোন সাক্ষাৎ ব্যাঘাত করা হয় না। কিন্তু রাজকর্ম্ম সমুদয় আপনাদের হাতেই রাখেন। ইহারা বিজিত দেশ হইতে ধন শোষণ করিতে পাইলেই তুষ্ট। ইংরাজ ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য লাভ করিয়া অবিকল ঐ পথানুবর্তী হইয়াছিল। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নিয়োজিত গবর্নর ডালহৌসী সাহেব দেশীয়দিগের সর্ব্বপ্রকার অধিকার নষ্ট করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। অনন্তর যখন সিপাহী-বিদ্রোহের পর দেখা গেল যে এই রাজনীতি ভারতবর্ষের যোগ্য নয়, তখন মহারাজা এই সাম্রাজ্যের সাক্ষাৎ-কর্তৃত্ব স্বহস্তে গ্রহণ করিবার সময় ঘোষণা প্রদান করিলেন যে, ইংরাজ এবং দেশীয় লোক নির্বিশেষে রাজকাৰ্য্য সমাপন করিবেন, ব্যবস্থাপনক সভায় দেশীয় প্রধান প্রধান লোকদিগকে স্থান দিবেন এবং ভারতবর্ষীয়দিগের হিতসাধন করাই রাজকাৰ্য্যের মুখ্য উদ্দেশ্য হইবে, ইহাদিগের কোন অধিকারে হস্তার্পণ করা হইবে না। ইংরাজ কি ভাল বা উচিত তাহা সামান্যতঃ বিচার করিয়া কাজ করেন না এবং অস্ত্রের পক্ষে কি ভাল কি মন্দ, তাহা আদবেই বুদ্ধিতে পারেন না। কিন্তু যেখানে যোগ্যতা দেখেন সেইখানেই আপনার প্রকৃতি কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়া লইতে পারেন এবং যে সকল অল্পস্থানে আপনার ভাল হইয়াছে মনে করেন, অস্ত্রের পক্ষেও তাহাতে ভাল হইবে মনে করিয়া তাহাদের জ্ঞান কিয়ৎ পরিমাণে তদনুযায়ী ব্যবস্থা করিতে পারেন। ইংরাজ স্বার্থপর এবং সহানুভূতিশূন্য ইউন, কিন্তু তিনি বীরপুরুষ। তিনি সক্ষমের সমাদর করেন।

তৃতীয় অধ্যায়

পাশ্চাত্য ভাব—ইংরাজ-সমাগম

হিন্দুসমাজের প্রকৃতি শাস্তি-প্রবণতা, ইংরাজসমাজের প্রকৃতি ভোগস্বখানুসন্ধানে কার্যতৎপরতা। হিন্দুসমাজ প্রধানতঃ কৃষ্যুপজীবী, ইংরাজ প্রধানতঃ শিল্প এবং বাণিজ্যোপজীবী; হিন্দুসমাজ মিলিতস্বত্ব এবং মিলিত স্বত্বাধিকার স্বীকার করে, ইংরাজ জ্যেষ্ঠাধিকার মানে এবং পৃথক্ স্বত্বের একান্ত পক্ষপাতী। হিন্দুসমাজে বাল্যবিবাহ প্রচলিত, ইংরাজসমাজে বয়োধিকে বিবাহই নিয়মিত। হিন্দু সামাজিক অস্তঃশাসনের পক্ষপাতী, ইংরাজ অধিকার পালনে রাজশাসনকেই সর্বকথ্য করিতে উন্মুখ।—ভারতবর্ষে এই-দুইটি পরস্পর ভিন্নধর্মী সমাজের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। ইংরাজ কার্যতৎপর, কার্যকুশল, অহঙ্কারী এবং লোভী; হিন্দু শ্রমশীল, স্ববোধ, নম্রস্বভাব এবং সন্তুষ্টচেতা। এই সকল কথা বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে, ইংরাজের স্থানে হিন্দুকে কার্যকুশলতা শিখিতে হয়, আর কিছুই শিখিতে হয় না, প্রত্যুত আর কিছু না শিখিলেই ভাল হয়।

কিন্তু তাহা হয় না। শিক্ষাকার্যের সর্বপ্রধান অবলম্বন অমুকরণ। অমুকরণ করিতে গেলে, দোষ এবং গুণ দুইই অমুকৃত হইয়া যায়। তবে দোষের অমুকরণই সহজ। এই জন্য হিন্দু ইংরাজের স্থানে সাহকার ব্যবহার শিখিতেছে, এবং আপনার জাতি-শুলভ নম্রতা পরিত্যাগ করিতেছে। হিন্দুর সন্তুষ্টচিত্ততাও তিরোহিত হইয়া ইংরাজ-সাহচর্য্যে লোভ-পারবশ্ত জন্মিতেছে। হিন্দুর হৃদয়ে পরার্থ-জীবনতা যতদূর উঠিয়াছিল, পৃথিবীর অপর কোন জাতির হৃদয়ে উহা ততদূর উঠে নাই, ইংরাজের হৃদয়ে স্বার্থপরতা যেমন বলবান পৃথিবীতে আর কোন জাতির হৃদয়ে তত প্রবল নয়; আঁবার বলি, এরূপ দুইটি সমাজের পরস্পর সংস্রবে হিন্দুর স্বভাবে পরিবর্তন না ঘটিয়া যদি ইংরাজের স্বভাবেই পরিবর্তন ঘটিত, তাহা হইলেই ভাল হইত।

কিন্তু তাহার কোন চিহ্নই এ পর্য্যন্ত লক্ষিত হইতেছে না। ক্রমে ক্রমে পরার্থচিন্তা তিরোহিত হইয়া ইংরাজীশিক্ষিত হিন্দুর হৃদয় স্বার্থচিন্তায় সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিতেছে। আমি ইংরাজী কলেজে শিক্ষিত কোন যুবাকে বলিতে শুনিয়াছি, “মহাশয়! অমুক কার্যটিতে আমার স্বার্থ আছে, তবে আমি ঐ কার্যটি করিব

না কেন ?”...“করবে না এই জগুই যে, ঐ কাজটি করায় পরার্থ নষ্ট নয়।” ...“পরার্থ রক্ষা করিয়া চলায় আমার ইষ্ট কি ?”...“ঐ পরার্থ রক্ষাই তোমার ইষ্ট।”...“পরার্থ রক্ষায় পরের ইষ্ট, তাহাতে আমার ইষ্টসিদ্ধি নাই।” বিচার ফুরাইল। বুঝিলাম, এতকাল ধরিয়া পবিত্র শাস্ত্র শিক্ষার মহিমায় হিন্দুর হৃদয়ে যে পরার্থজীবনে ভাব প্রবিষ্ট হইয়াছিল, সে ভাব ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে এক পুরুষেই বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। আর একদিন একটি নব্য উকীলের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কথাপ্রসঙ্গে, তাঁহারা যে একজন অযোগ্য ব্যক্তিকে অভিনন্দনপত্র প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে একটু তর্ক উপস্থিত হইল। উকীল বাবু স্বীকার করিলেন যে পাত্রটি অভিনন্দনের যোগ্য নহে। অনন্তর বলিলেন, “আমরা ত সত্য সত্যই তাঁহার প্রতি ভক্তিপ্রণোদিত হইয়া অভিনন্দনপত্র প্রদান করিতেছি না। উহাকে তুষ্ট করিলে আমাদের একটি স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে—তাই এ কার্য করিতেছি।” এ স্থলেও বিচার ফুরাইল।

বর্ষ কতিপয় গত হইল, কোন জেলার ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব একটা সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। সভাতে ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন এবং ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ দুই প্রকারের লোকই উপস্থিত ছিলেন। একজন সভাসদ প্রস্তাব করিলেন—“সভার কার্যবিবরণ বাঙ্গলা ভাষাতে লিখিত হউক।” অমনি একজন ‘কৃতবিত্ত’ গাত্রোথান করিয়া ঘৃণাসূচক হাস্য সহকায়ে ঐ কথার প্রতিবাদ পূর্বক ইংরাজীতে বলিলেন—“বাঙ্গালা ব্যবহার প্রবৃত্ত করিলে, দেশটি দুই সহস্র বর্ষ পাছু হইয়া যাইবে।” ভাবিলাম, এখনকার দুই সহস্র বর্ষ পূর্বে ত সম্রাট্ বিক্রমাদিত্যের সন্নিহিত সময়—সে সময়ে পঁছছিলে দেশটি পাছু যায়, না আগু হয়? কৃতবিত্ত মহাশয়ের অগ্রপশ্চাৎ বোধটি বড় সুপরিষ্কৃত হয় নাই।

কোন জিলায় একটি ‘কৃতবিত্ত’ মুনসিফ হইয়া আসিয়া তথাকার জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ সাহেব এবং ইঞ্জিনিয়ার সাহেব, সকলেরই বাটী বাটী গিয়া তাঁহাদিগের সম্মানরক্ষা এবং বন্দনা করিয়াছিলেন। কেবল ঐ নগরে যে একটি মহারাজা থাকিতেন, তাঁহার নিকট গমন করেন নাই, প্রত্নত দেশীয় কোন বড় লোকেরই নিকট গমন করেন নাই। নিজেই অপ্রাসঙ্গিক রূপে ঐ কথার উত্থাপন করিলে, গুরুত্ব করিলে কেন জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন—“রাজা বেটা কি করিতে পারে? আর দেশীয় লোকে কেই বা কি করিতে পারে?”—‘কৃতবিত্ত’টির সাম্যজ্ঞান এবং সৌজন্যবোধের মূলেই যে কুঠারাঘাত হইয়া গিয়াছে তাহা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলাম।

ইংরাজীশিক্ষিত অনেকানেক যুবাব মন যে স্বার্থপ্রবণ, বুদ্ধি অগ্রপশ্চাৎ-বোধশূন্য, চিত্তবৃত্তি সাম্য এবং সৌজন্য বোধ বিরহিত এবং ব্যবহার অবিনীত হয়, তাহার কারণ কি, ভাল করিয়া দেখা আবশ্যক। ইংরাজীশিক্ষিতেরা মুখে যাহাই বলুন, আর মনে মনেও আপনাদের মন না বুঝিতে পারিয়া যাহা ভাবুন, প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহারা অপরিণীম ইংরাজভক্ত। তাঁহাদিগের ভক্তিটি মুখের ভক্তি নহে—অন্তরের অন্তস্তল ভাগের ভক্তি। এরূপ হওয়া বিচিত্র নয়। রোমজাতীয় বাগ্মীপ্রধান সিসিরো কোন সময়ে সিলিসিয়া নামক একটি প্রদেশের শাসনকার্য্য নির্বাহিত করিয়া রোমনগরে ফিরিয়া গেলে, তাঁহার কোন বিপক্ষ ব্যক্তি সেনেট সভায় বলিয়াছিলেন যে, সিসিরো একটি প্রদেশের শাসনকর্তৃত্ব পাইয়া কোন কাজই করিতে পারেন নাই, একটি যুদ্ধও জয় করেন নাই, একটি শত্রুও বিনাশ করেন নাই। সিসিরো তাহার প্রত্যুত্তরে বলেন—“আমি সিলিসিয়া প্রদেশে রোমীয় অধিকার বন্ধমূল করিয়াছি। আমি যাহা করিয়াছি, তাহাতে ঐ প্রদেশবাসীরা চিরকালের জন্ত রোমের দাসামুদাস হইয়া থাকিবে। আমি রোমীয় ভাষা (লাটিন) শিক্ষার নিমিত্ত এক শত চল্লিশটি বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিয়াছি। ঐ সকল বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা একেবারে রোমীয় মস্তিষ্ক দীক্ষিতের ত্রায় হইবে, কখনও রোমীয় ভিন্ন অপর কাহাকেও আপনাদের আদর্শস্থলীয় মনে করিতে পারিবে না।” সেনেট সভা সিসিরোর বাক্যগুলির সম্পূর্ণ অনুমোদন কবিয়াছিলেন। অতএব কেবলমাত্র ইংরাজীতে শিক্ষিত হইলে যে ইংরাজই হিন্দুজাতীয় যুবকদিগের আদর্শস্থলীয় হইয়া উঠিবে, ইহা সাধারণ-মন্তব্যস্বভাবসিদ্ধ। কয়েক বর্ষ গত হইল ইংরাজীতে অতি ব্যুৎপন্ন কোন বন্ধুবরের বিরচিত “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” নামক একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠ করিয়া বুঝিয়াছিলাম যে তখনও লেখকের ইংরাজী কলেজের সকল বিষ নামে নাই। ইংরাজী কলেজের বিষ এই যে, উহা ইংরাজকে আমাদিগের আদর্শস্থলাভিষিক্ত করে। গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা কিরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন? এই মাত্র দেখাইয়াছেন যে, উহা ইংরাজদিগের ধর্মের সহিত মিলে। গ্রন্থকর্তার মনের মানদণ্ড ইংরাজ। অতএব ইংরাজী শিক্ষার ফলে যে ইংরাজ আমাদিগের আদর্শ পুরুষ হইয়া দাঁড়াইবে, ইহা অবশ্যস্বাবী বলিলেও বলা যায়। ইংরাজী শিক্ষার বিষ হইতে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা পাইবার উপায় কিছুই নাই বলিয়াই বোধ হয়। তবে বাল্যকাল হইতে যদি ইংরাজীর সহিত সংস্কৃতেরও শিক্ষা হয়, তাহা হইলে কতকটা বিষ কম লাগিতেও পারে। আমি দেখিয়াছি আজি কালি কোন কোন স্ববোধ ব্যক্তি আপনাদিগের পুত্রকন্যার শিক্ষায় ঐ পথ

অবলম্বন করিতেছেন—উহাদিগকে ইংরাজী পড়াইবার পূর্ব হইতে কিছু কিছু সংস্কৃত পড়াইয়া লয়েন, এবং সংস্কৃতের চর্চা ইংরাজী শিক্ষার সহিত বরাবর প্রচলন রাখেন।

আর এক প্রণালী অবলম্বন করিতে পারিলেও ইংরাজের প্রতি অযথা ভক্তি কিছু কম হইতে পারে। ইংরাজ তাঁহার বৈজ্ঞানিক উন্নতির অন্যান্য বার আনা ভাগ অপরাপর জাতীয়দিগের স্থানে পাইয়াছেন। তাঁহার বৈদ্যুতিক আলোক আমেরিকা হইতে, তাঁহার সামরিক উপকরণ ফ্রান্স হইতে, তাঁহার মুদ্রায়ন্ত্র হলণ্ড হইতে,—এইরূপ প্রধান প্রধান সকল যন্ত্রতন্ত্র অস্ত্রশস্ত্রাদি ইংরাজ অস্ত্রের স্থানে পাইয়াছেন। কিন্তু তাহা পাইয়াছেন বলিয়া যে ঐ সকল জ্ঞাতির কিছুমাত্র গৌরব করেন তাহা নহে। আমরা যদি ঐ পথ অবলম্বন করিতে পারি, অর্থাৎ ইংরাজ এবং অপরাপর জাতির স্থানে যন্ত্রাদির নির্মাণ কৌশল এবং প্রয়োগ বিধান শিখিয়া লইতে পারি, তাহা হইলে অনেকটা অযথা ভক্তির হ্রাস হয়। এইজন্য হ্রাস হয় যে, যন্ত্রাদি প্রয়োগ এত বড় কঠিন ব্যাপার বলিয়া বোধ থাকে না, প্রত্যুত অতি স্থূল ব্যাপার বলিয়াই প্রতীত হয় এবং তাহা হইলেই বাহু চৈকণ্যে এবং বাহু উন্নতিতে এতটা মোহ জন্মে না। মনুষ্যের দুইটি কর্ম আছে—বাহু জগৎকে জয় করা আর অস্তর্জগৎকে জয় করা; সে দুইটি কার্যের মধ্যে যাহা ইংরাজেরা করিতে পারিয়াছেন, অর্থাৎ বাহু জগতের উপর কতকটা প্রাধান্য লাভ, তাহা আমাদের শাস্ত্রকারেরা যে বিষয়ে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন তদপেক্ষা অনেক ক্ষুদ্র এবং তুচ্ছ বিষয়। এই প্রকৃত তথ্যের জ্ঞানোদয় হইলেই আর ইংরাজের অম্লকরণেচ্ছা অতি প্রবল হইতে পারে না, ইংরাজ আর আদর্শস্থলীয় থাকে না এবং তাহার রীতি-চরিত্রের সংসর্গদোষে ভোগস্বখেচ্ছা বন্ধিত হইয়া জনগণকে আর্থপন্ন করিয়া তুলে না। চীনীয় এবং জাপানীয়েরা ইউরোপীয়দিগের স্থানে কলকৌশল এবং অস্ত্রশস্ত্রাদির নির্মাণ-প্রণালী শিক্ষা করিতেছে; কিন্তু ইউরোপকে আপনাদের আদর্শস্থলীয় মনে করে না। আমরা ইংরাজ-রীতির প্রতি অতিভক্তিমান হইয়াছি এবং ভারতবর্ষকে কিরূপে ইংলণ্ড করিয়া তুলিব তাহা ভাবিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি বটে, কিন্তু ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্রবিদেরা পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন যে, ইউরোপ নিতান্ত অল্পবয়স্ক হইয়া উঠিতেছে, ওখানে একটা অতি ভয়ানক সমাজবিপ্লব অবশ্যই ঘটিবে। সেই বিপ্লব নিবারণার্থ কোমটি হিন্দু সমাজের গ্রাম রাজকপ্রধান সমাজ সংগঠনের পরামর্শ দিয়াছেন, আর সোপেনহোর ভারতবর্ষীয়দিগকেই ইউরোপের আদর্শস্থলীয় করিতে চাহিয়াছেন।

কিন্তু ঐ সকল মহামহোপাধ্যায় দার্শনিক মহোদয়দিগের কথা যেকোন, সাধারণ ইংরাজ গ্রন্থকর্তৃবর্গের কথা সেরূপ নহে। উহারা ইংরাজমাহাত্ম্য কীর্তনেই শতমুখ—উহারা ভারতবর্ষীয়দিগের সম্বন্ধে সর্বদাই বলিতেছে, ইংরাজ তাহাদিগকে কত কি শিখাইয়া মানুষ করিয়া তুলিতেছে, এবং ইংরাজপ্রবর্তিত পাশ্চাত্য মহান্ ভাব সকলের প্রভাবে ভারতবর্ষ উন্নত হইয়া উঠিতেছে। দেশীয় ‘কৃতবিদ্যেরা’ও ঐ সকল কথা কণ্ঠস্থ করিতেছেন, এবং আপনাদিগকেই পাশ্চাত্যভাবের অধিকারী জানিয়া সেই সকল ভাবের ভাবে একান্ত গদগদ হইতেছেন।

কোন ব্যক্তি আমার সম্বন্ধে একটি আত্মীয়ের নিকট বলিয়াছেন—“কি আশ্চর্য গো! লোকটার মস্তিষ্কে একটাও পাশ্চাত্য ভাব প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না”—

আমি স্বয়ং যত দূর ভাবিয়া বা অণুর সহিত কথোপকথন করিয়া জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে পাশ্চাত্য ভাবগুলির সকলই এদেশে সম্পূর্ণ নূতন কি পুরাতনেরই বেশপরিবর্তন মাত্র, এবং উহারা স্বতঃই কতদূর উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট, আমাদের সমাজের উপকার বা অপকার করিবার যোগ্য, জাগতিক নিয়মাবলীর সহিত কতদূর সংশ্লিষ্ট বা অসংশ্লিষ্ট, এই সকল বিষয় প্রশ্নানুসারে বৃদ্ধি বা হ্রাস প্রয়োজনই আছে বলিয়া মনে করি। পাশ্চাত্যভাব বলিয়া যেগুলির উল্লেখ হয়, তাহা নিম্নবর্তী পদার্থের মধ্যে কোনটি না কোনটি হইয়া থাকে, যথা,—

- (১) স্বার্থপরতা (২) উন্নতিশীলতা (৩) সাম্য
(৪) ঐহিকতা (৫) স্বাভাবিকতা (৬) বৈজ্ঞানিকতা
(৭) শাসনকর্তার সমাজপ্রতিভা।

পাশ্চাত্য ভাব—স্বার্থপরতা

অহং জ্ঞানটি সকল সংজ্ঞার মূলে অবস্থিত। কীটাদি হইতে মহর্ষি পর্যন্ত যাহার সংজ্ঞা মাত্র আছে, তাহারই আত্মবোধও আছে। শাস্ত্রে বলিয়াছে যে, আত্মজ্ঞানটি “প্রতিবোধবিহীন” অর্থাৎ সকল বোধের সহিত সংশ্লিষ্ট। কিন্তু অহং জ্ঞানটি যেমন মৌলিক বস্তু “নাহং” জ্ঞানটিও তেমনি মৌলিক। বস্তুতঃ ঐ দুইটি বোধ পরস্পর-সাপেক্ষ। উহাদিগের মধ্যে অগ্র পশ্চাৎ ভাব আছে বলিয়া নিশ্চয় করা যায় না। ‘নাহং’ বোধ ব্যতিরেকে ‘অহং’ বোধ হয় না, আর ‘অহং’ জ্ঞান না জন্মিলেও ‘নাহং’ বোধ হইতে পারে না। উহারা যমজ প্রায়। এই জন্ত আত্ম শাস্ত্রকারেরা

স্বার্থে এবং পরার্থে অভেদবুদ্ধি করিবার নিমিত্ত বার বার ভূরি ভূরি যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। আমি কি এবং আমি কি নই, কিছু দূর পর্য্যন্ত এই বিচার লইয়া গেলেই দেখা যায় যে, অহং এবং মমতার ভাব ক্রমশঃই অতিব্যাপক হইয়া, অবস্থা, শিক্ষা এবং সংস্কার গুণে সমুদয়কেই আমি এবং আমার করিয়া দেয়, স্বার্থে এবং পরার্থে ভেদ রাখিতে দেয় না, এবং যাহা পরার্থ নয় তাহাতেও আর স্বার্থ বোধ থাকে না। কিন্তু ঐ অভ্যুচ্চ শাস্ত্রীয় বিচার ছাড়িয়া দিয়াও দেখা যায় যে, অজ্ঞানান্ধ শিশুর স্বার্থ যেমন সঙ্কুচিত পদার্থ, বয়োধিকের স্বার্থ তেমন ক্ষুদ্র বস্তু নহে; এবং যাহার জ্ঞান যেমন অধিক তাহার স্বার্থও তেমনই সুবিস্তৃত হয়। তন্নিম্ন, প্রায় সর্ব স্থানেই দেখা যায় যে, মানুষ যখন আপনার স্বথ, গৌরব এবং ঐশ্বর্য্যাহুসন্ধানে নিবিষ্টচিত্ত তখনও আপনাকে অগ্নের চক্ষুতে দেখিয়া থাকে। ঐশ্বর্য্য এবং গৌরব অগ্নের চক্ষুতে না দেখিতে পারিলে কিছুই থাকে না, সুখেরও ভোগ অগ্নের সহানুভূতি হইতেই অধিক পাইতে হয়।

হিন্দুর স্বার্থ অতি সুবিস্তৃত বস্তু; হিন্দু জানেন “সর্বং ধর্ম্মং ব্রহ্ম”, হিন্দু জানেন “সর্বভূতমগ্নৌ হি সঃ।” হিন্দু প্রধানতঃ বৈদাস্তিক, অতএব একাত্মবাদী। হিন্দুর আত্মপর নাই। ইংরাজের স্বার্থ বড়ই সঙ্কীর্ণ পদার্থ—ইংরাজের বিষয়জ্ঞতা অধিক, ইংরাজ নানা দিগদেশে গমন করেন, নানা প্রকার সমাজ দেখেন, বিবিধ অবস্থায় অবস্থাপিত হয়েন, কিন্তু তিনি যেমন আপনার রীতি, নীতি, পদ্ধতিতে একান্ত দৃঢ়স্বদ্ধ, এমন আর কোন জাতি নয়। তিনি নিজেও কাহারও হইতে পারেন না, কাহাকেও আপনার করিতে পারেন না।

ফরাসী পণ্ডিত নিজ শিষ্যমণ্ডলীকে নীতি শিখাইলেন—“পরার্থে জীবন যাপন করিবে।” ইংরাজ দার্শনিক ঐ কথা খুঁত ধরিয়া বলিলেন, “আত্মার্থে জীবন ধারণ না করিলে জীবন থাকে কৈ?—অতএব আত্মার্থেই জীবন ধারণ করিবে।” ফরাসী পণ্ডিতের তাৎপর্য্য এই—“একরূপ করিয়া জীবন ধারণ কর যে, জীবনের সমস্ত কার্য্যই যেন পরের উপকারে আইসে; যাহাতে পরের উপকার তাহাতেই আপনার প্রকৃত উপকার।” কিন্তু ইংরাজ দার্শনিক ও সকল তাৎপর্য্য ভাবিয়া বুঝিতে অশক্ত। ইংরাজ জন্মগুণেই স্বার্থবাদী।

কিন্তু ইংরাজের স্বার্থপরতায় একটি অদ্ভুত বৈচিত্র্য আছে, এবং সেই জন্ত, অজ্ঞানকৃত পাপের হ্রায় অনেক স্থলেই স্বার্থপরতার সকল দোষ ইংরাজকে স্পর্শ করে না। সে বৈচিত্র্যটি এই। ইংরাজের স্বার্থবোধ অতি গাঢ়তম তমোগুণে আচ্ছন্ন, তাঁহার মনের দাবতীয় ভাব ঐ স্বার্থবোধে নিমজ্জিত। যেটিতে তাঁহার

স্বার্থ, সেটি তাঁহার মনে চিরকাল ধর্মজ্ঞানের অবিরোধিক্রমেই প্রতীয়মান হয়। এই ঘোর স্বার্থপরতার প্রভাবে, ইংরাজ একেবারেই সহানুভূতিশূন্য। তিনি যুক্তিতেই পারেন না যে, যাহাতে তাঁহার স্বার্থ সেটি কেমন করিয়া ধর্ম-ব্যাপ্যতক অথবা অপরের অনিষ্টজনক হইতে পারে। তিনি যাহাতে স্বধী, সমুদয় জগৎ তাহাতেই স্থগী নয় কেন?—এইরূপ একটি বালস্কলভ মোহময় ভাব ইংরাজের মনে বিরাজমান। যাহারা ইংরাজের ঘনিষ্ঠ সংসর্গে আসিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই এই কথাগুলির ভূরি ভূরি প্রমাণ পাইয়াছেন সন্দেহ নাই। তাঁহারা ই দেখিয়াছেন যে, ইংরাজ যতক্ষণ উপকার বা সাহায্য প্রাপ্ত হইল, ততক্ষণই খুব ভাল বাসেন, আর যেই উপকার প্রাপ্তি খামিয়া গেল মনে করেন, অমনি পূর্বোপকৃতি স্মরণ করিতে অশক্ত হইয়া পড়েন। ইংরাজের ইতিহাসে ঐ স্বার্থপরতার এবং কৃতোপকার-বিস্মৃতির অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়। কিন্তু সে সকল কথা বিশেষ উল্লেখ না করিয়া ইংরাজের যে প্রগাঢ় অন্ধতমসচ্ছন্ন স্বার্থবোধের উল্লেখ করিয়াছি, তাহারই দুই একটি উদাহরণ দিব।

১৮১৫ অব্দ হইতে গ্রীকজাতীয় লোকের অধ্যুষিত আইওনীয় দ্বীপপুঞ্জ ইংরাজের অধীন ছিল। পরে ১৮৩০ অব্দের পর গ্রীকদেশ স্বাধীন হইয়া উঠিলে আইওনীয় দ্বীপনিবাসী গ্রীকজাতীয় লোকেরাও গ্রীসের সহিত সম্মিলিত হইতে ইচ্ছা করিল। ইংরাজ ওরূপ ইচ্ছার হেতু যুক্তিতেই পারিলেন না। তিনি বলিলেন “আমার অধীনতা ত্যাগ করিতে চাহিবে কেন?—এত স্থখ আর কোথায় পাইবে?” ইংরাজ বলেন, “আফগান জাতীয়েরা আমাকে ভালবাসে। আমি তাহাদের দেশে প্রবেশ করিয়া অনেক উপদ্রব করিয়াছি বটে, এবং উহারও আমার অনেক লোকজনকে যুদ্ধ করিয়া এবং প্রতারণা করিয়া হত্যা করিয়াছে বটে, কিন্তু আফগান তবু আমাকে ভালবাসে। আমার গুণ কত! আর কেহ কি আমার সঙ্গে তুলনার যোগ্য!”

ইংরাজ আপনার দেশ হইতে দুর্বৃত্ত দস্যু প্রভৃতি অপরাধীকে অস্ট্রেলিয়া অথবা কেপে প্রেরণ করিত। ওখানকার লোকেরা যতই নিষেধ করুক কিছুতেই শুনিত না; বলিত, ও সকল আপত্তি দুই চারি জন দুষ্ট লোকের রটনা মাত্র। পরে যখন ঐ সকল স্থানের ঔপনিবেশিকেরা জাহাজ হইতে ঐ প্রকার ইংলণ্ডের ময়লা স্বদেশে নামাইতে দিল না, তখন ইংরাজ বুঝিল, তাই ত, সত্য সত্যই যে উহার ময়লা লইতে অস্বীকৃত; তবে আর দিয়া কাজ নাই।

ইংরাজ কানেডায় উপনিবেশ করিল। ওখানে পূর্ব হইতে ফরাসীর উপনিবেশ

ছিল। স্তত্রাং ফরাসী ও ইংরাজ ঔপনিবেশিকদের পরস্পর মনোমালিন্য নিবন্ধন রাজকাৰ্য্যের ব্যাঘাত হইতে লাগিল। কিন্তু ইংরাজ সে সকল কথায় বিশ্বাস করিল না। ইংরাজ যাহা করে তাহাতে কি কোন ক্রটি বা দোষ থাকিতে পারে! পরিশেষে মহা গোলযোগ উপস্থিত হইল—একটি ছোটখাট বিদ্রোহ ঘটিল, কতকটা রক্তপাত হইল। ইংরাজের চেষ্টনা হইল, বুঝিল উপনিবেশগুলিকে অত দৃঢ়বন্ধনে রাখিলে চলিবে না। উহাদিগকে আভ্যন্তরিক বিসম্বাদ সামঞ্জস্য করিবার জন্য সৰ্ব্বপ্রকার ক্ষমতাই ছাড়িয়া দিতে হইবে।

ইংরাজ বলেন, ব্রহ্মদেশীয়েরা আমাকে পাইবার জন্য উদ্ধবাহ হইয়া ছিল। যাই ব্রহ্মরাজ খীবা পদচ্যুত হইল, আর উহাদের আনন্দের পরিসীমা থাকিল না। বর্ম্মদিগের মধ্যে যাহারা আমাকে চায় না, তাহারা বিদ্রোহী দস্যু, ডাকাইত! অপরাপর লোকে ইংরাজের ঐ সকল কথাকে ভগুতা মনে করিতে পাবেন, এবং রাজনীতিজ্ঞ বড় লোকদিগের পক্ষে এবং হৃদয়বান ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ওগুলি ধূর্তপনাই বটে, কিন্তু ইংরাজ জাতি-সাধারণ যদি একান্ত স্বার্থ-বিমুগ্ধ না হইত, তবে রাজনৈতিক কৌটিল্যও ঐ পথ অবলম্বন করিত না। ফরাসীরা আলজিরিয়া এবং টুনিস প্রদেশ মুসলমানদিগের স্থানে লইয়াছে। রুশিয়াও মধ্যআসিয়াখণ্ডে তুর্কিমানদিগের স্থানে অনেক ভূমি অধিকার করিয়াছে। কিন্তু ঐ দুই জাতীয় লোকের রাজনৈতিকেরাও বলিয়া বেড়ান না যে, মুসলমানেরা এবং তুর্কিমানেরা আমাদিগকে পাইবার নিমিত্ত বড়ই আগ্রহান্বিত ছিল এবং আমাদিগকে পাইয়া চরিতার্থ হইয়াছে।

ইংরাজ সত্য সত্যই মনে করেন যে, যে সৌভাগ্যক্রমে একবার তাঁহাকে পাইয়াছে, সে আর তাঁহাকে ছাড়িতে চায় না। ইংরাজের হৃদয় স্বার্থপরতায় পূর্ণ; উহাতে অপরের হইয়া চিন্তা করিবার একটুকুও স্থল নাই। একজন একটা পায়রা ধরিয়া লইয়া যাইতেছিল দেখিয়া কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “পায়রাটা লইয়া কি করিবি?” সে উত্তর করিল, “পুষিব।”—“আহা কৃষ্ণের জীব হত্যা করিবি কেন? আমাকে দে, আমি পোড়াইয়া খাব।” ইংরাজের মনের ভাবটি যেন অবিকল এইরূপ। তিনি পোড়াইয়া খাইলেও হত্যা হয় না—অন্তে পুষিবার চেষ্টা করিলেও হত্যা করিতেছিল বলেন। ইতিহাসে ইংরাজের একটা অস্বার্থপর কাৰ্য্যের উল্লেখ আছে এবং ইংরাজ গ্রন্থকারেরা সৰ্বদাই সেই কাৰ্য্যটির ব্যাখ্যা বাহির করিয়া থাকেন। ১৮৩২ অব্দে ইংরাজ নিজ ঘর হইতে দুই কোটি টাকা খরচ করিয়া ওয়েস্টইণ্ডিসের কাক্সিজাতীয় লোকগুলির দাসত্ব মোচন করিয়াছিলেন। কাজটি খুব

উৎকৃষ্ট, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ঐ কাজটির প্রবর্তক ইংরাজ নহেন। ১৮২২ অব্দ হইতে ব্রেজিল দেশে কাক্সিজাতীয় দাসদিগকে মুক্ত করিয়া দিবার প্রথা প্রবর্তিত হয়। সেই অবধি প্রতিবর্ষে তথায় রাজস্বের ষষ্ঠাংশ ঐ কার্যে ব্যয়িত হইবে এবং ১৮৯২ অব্দ পর্যন্ত ঐ কার্য চলিলে দাসসমোচন সম্পূর্ণরূপে সমাধা হইবে এইরূপ স্থির থাকে। কিন্তু ব্রেজিল সাম্রাজ্যে ঐ মহৎ কার্যের আরম্ভ হইয়াছিল বলিয়া যে, ইংরাজকৃত কার্যটির মাহাত্ম্য একেবারে নাই, একথা বলা যায় না। কিন্তু তিনি যে টাকা খরচ করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার ঘর হইতে বাহিরে অধিক যায় নাই, অর্থাৎ স্বজাতীয় চিনি করদিগের হাতেই গিয়াছিল, কিন্তু তাহার জ্ঞাতও কাজটির মাহাত্ম্য কমে না। ইংরাজ আমেরিকায় অপদস্থ হইয়া অবধি আপনার ঔপনিবেশিকদিগের প্রতি যে যত্ন করিতে শিখিয়াছেন উল্লিখিত দাসমোচন কার্যটি তাহারই একটি অবদান বলিয়া অবশ্য ধর্তব্য হইতে পারে।

আর দৃষ্টান্তবাহুল্যের প্রয়োজন নাই। দেখা গেল যে, ইংরাজের স্বার্থপরতা অতি ঘোর তমোগুণে একান্ত সমাচ্ছন্ন। হিন্দুর হৃদয়ে কি ওরূপ তমোগুণের প্রাবল্য জন্মিতে পারে? হিন্দু জাতির সহজাত গুণ পর-চিত্তব্রতা এবং পরের ইষ্টানিষ্ট বোধ। হিন্দুর মন কোন সময়েই সম্যক বিমূঢ়তা চায় না। * হিন্দু, যত্নও সজ্ঞানে হয়, ইহার প্রার্থী। আমি জানি, কোন ব্যক্তির অস্বচিকিৎসার প্রয়োজন হইলে ডাক্তার সাহেব তাঁহাকে ক্লোরোকরম্ শুঁকাইয়া অজ্ঞান করিয়া অস্বচিকিৎসা করিতে চাহিয়াছিলেন। পীড়িত ব্যক্তি বলিলেন, “সাহেব, যদি কাটা ছেঁড়া করিতে করিতে মরিয়া যাই!” সাহেব উত্তর করিলেন—“মরণ-যাতনাও জানিতে পারিবে না।”...রোগী বলিল—“তাহাতে আমার কোন লাভ নাই—আমি সজ্ঞানে মরিতে চাই—তুমি অস্ত্র চালাও আমি সহ্য করিব—আমি অজ্ঞানাবস্থায় মরিব না।” অস্বচিকিৎসা সজ্ঞানেই হইল; একবারও কাতরতার চিহ্ন প্রকটিত হইল না। দেখিলাম, বাঙ্গালীর মধ্যেও ‘রেগুলস্’ আছেন। কথা হইতেছে এই যে, হিন্দুর একান্ত জ্ঞানলোলুপ হৃদয়ে কি ইংরাজের ত্রায় অশেষ স্বার্থপরতার স্থান হইতে পারে? কখনই পারে না। স্তত্রাং ইংরাজ-সংসর্গে যদি হিন্দুর স্বার্থপরতা বর্দ্ধিত হয়, তবে সে স্বার্থপরতা ইংরাজের স্বার্থপরতার ত্রায় একান্ত অন্ধ হইবে না। হিন্দু যেমন পরচিত্ত বৃত্তিতে পারে তেমনি আপনার চিত্তও বৃত্তিতে পারে। স্বয়ং স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া কি করিতেছে তাহা হিন্দুর চক্ষে ঢাকা থাকে না, স্তত্রাং হিন্দু

* সেই জ্ঞাত হিন্দু কোন কালেই তেমন মাদকসেবী হইতে পারেন নাই। এ বিষয়ে তাঁহার শাস্ত্রের বিধি তাঁহার স্বভাবেরই অমুঘায়ী।

স্বার্থপর হইলে, জেনে শুনেই স্বার্থপর হইবেন। তাঁহার পাপ, জ্ঞানকৃত পাপ হইবে। অজ্ঞানকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, জ্ঞানকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই—
উহার অবশুস্তাবী ফল অধঃপতন।

কিন্তু ইংরাজের স্বার্থজ্ঞানে একটু সতেজ রজোগুণের মিশ্রণ আছে। ইংরাজ আপনার জাতির স্বার্থে এবং নিজের স্বার্থে অনেকটা অভিন্নতা দেখিতে পায়। কোন জেলায় একজন ইঞ্জিনিয়ার সাহেব, দেশী ছুতারেরা কাজে দেৱী করে ও খারাপ কাজ করে বলিয়া, কোন ইউরোপীয় কণ্ট্রাক্টর কোম্পানীকে কার্যভার দিলেন। কোম্পানীর একজন কর্মচারী আসিল এবং স্থানীয় ছুতার দ্বারাই কার্য নিষ্পন্ন করিল। দেৱী এবং কাজের ধরণ পূর্ববৎই হইল, কিন্তু বিল হইল দ্বিগুণ। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব একটু বিস্মিত হইলেন, কিন্তু বলিলেন, “তা হউক, টাকাগুলা ভদ্রলোকের হাতে যাইতেছে, হাভাতে কেহ তা পাইল না!” ইংরাজ সর্বদাই স্বজাতীয়ের স্বার্থানুসন্ধানে মনোযোগী, স্বজাতীয়ের প্রশংসাবাদে শতমুখ, স্বজাতীয়ের নিন্দাবাদে ক্রুদ্ধ ও উত্তত-প্রহরণ। তাঁহার চরিত্র হইতে এই স্বজাতি-বাৎসল্যটি শিথিতে পারিলে ভারতবর্ষে ইংরাজের সমাগম হিন্দুর পক্ষে ধর্মবর্জক হইতে পারে। ইহার কতকটা বাহুলক্ষণও সম্প্রতি দেখা দিতেছে। ঐ লক্ষণগুলি ক্রমশঃ জনগণের হৃদয়ের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া গেলে ভারতবাসীর অনেক দুঃখ ঘুচিবার পথ মুক্ত হইবে। যাহাকে ইংরাজের উন্নতি বলা যায় তাহার হেতু ইংরাজের স্বার্থপরতা নয়, ইংরাজের স্বজাতিবাৎসল্য। ইংরাজের যদি অবনতি হয় তাহা ঐ স্বার্থপরতার জন্তই হইবে। অতএব ইংরাজের গ্রায় স্বার্থপর হইয়া কাজ নাই। ওরূপ স্বার্থপরতা আমাদের স্বভাবের বিপরীত। হিন্দু যদি ইংরাজের গ্রায় স্বজাতিবৎসল, স্বজাতিপক্ষপাতী, স্বজাতিগুণগ্রাহী, স্বজাতিদোষপ্রচ্ছাদক হইয়া উঠেন, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে।

পাশ্চাত্য ভাব—উন্নতিশীলতা

১

নব্য ইউরোপীয়েরা বলেন, যহুজ্ঞা উন্নতিশীল। পশুপক্ষ্যাদি পূর্বেও যেমন ছিল, এখনও প্রায় তেমনি আছে। তাহাদিগের কাহারও আকারগত, আবাসগত, উপভোগগত কোন একটি বিষয়েও পূর্বাপেক্ষায় বিশেষ উৎকর্ষ হয় নাই, যহুজ্ঞের

তাহা হইয়াছে। তাঁহারা বলেন, মানুষ ক্রমেই উৎকর্ষ লাভ করিতেছে ও করিবে এবং এখনও যে সকল কাজ মানুষের অসাধ্য হইয়া আছে, কালে সে সকল কাজও অসাধ্য হইয়া উঠিবে।

এইরূপে মনুষ্যজাতিসাধারণের ক্রমোৎকর্ষের কথা বলিয়া ইউরোপীয়েরা বলেন যে, আমরাই পৃথিবীর অপর সকল মনুষ্যজাতি অপেক্ষায় অধিক উন্নতিশীল ;— অর্থাৎ মনুষ্য, পশুপক্ষ্যাদি হইতে যে গুণে বড়, আমরা অপর সকল মনুষ্য হইতে সেই গুণেই বড়। সুতরাং অপর কাহাকেও উন্নতিশীল বলিয়া ধরা যাইতে পারে না।

নব্য ইউরোপীয়দিগের এই মতবাদের পৃষ্ঠপূরক স্বরূপ, যদি কতকগুলি বাহ্যবৈজ্ঞানিক, ঐতিহাসিক, এবং বার্তাশাস্ত্রিক কথার উল্লেখ না হইত, তাহা হইলে উহাদিগের এই মতবাদের বিচার করিবার প্রয়োজন হইত না। গ্রীক এবং ভারতবর্ষীয় এবং চীনীয় প্রভৃতি জাতীয়েরা যেমন অপর সকলকে “বর্বর” “স্লেচ্ছ” এবং “প্রান্তবাসী অস্ত্যজ” বলিয়া গালি দিয়াছেন, ইউরোপীয়দিগের “অনুন্নতিশীল” শব্দটিও সেইরূপ অপর জাতিদিগের প্রতি গালিদান বলিয়াই ধরা যাইতে পারিত। কিন্তু বিজ্ঞানবাদী ইউরোপীয় শুদ্ধ গালিদান করিয়া নিবৃত্ত হয়েন না ; তিনি যাহা বলেন তাহার প্রমাণার্থ যুক্তি প্রদর্শনও করিতে চেষ্টা করেন।

সুতরাং সেই যুক্তিগুলির বিচার করা আবশ্যক। ইউরোপীয় বাহ্যবিজ্ঞান শাস্ত্রের আধুনিক প্রচলিত মত পরিণামবাদ। পরিণামবাদ বলেন যে, কি সজীব, কি নির্জীব সকল প্রকার পদার্থই আপনাপন পরিবৃতির প্রভাবে নিরন্তর কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়া রূপান্তর ও গুণান্তর প্রাপ্ত হইতেছে। প্রাণিশরীরেও ক্রমশঃ পরিবর্তন সাধন হইয়া এক প্রকার শরীর অল্প প্রকার হইয়া উঠিতেছে। বাহ্যবিজ্ঞান শাস্ত্রের এই প্রচলিত মতবাদটিকে অবলম্বন করিয়া সিদ্ধান্ত করা হয় যে, পূর্বকালের নিকট-দেহ-সম্পন্ন মনুষ্য হইতে এখনকার উৎকৃষ্ট-দেহসম্পন্ন মনুষ্যগণ জন্মিয়াছে। এই কথার প্রমাণ স্বরূপ একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়া থাকে। যথা, যে সকল মনুষ্য বহুপূর্বগত “প্রস্তর যুগে” জন্মগ্রহণ করিয়া ভূগর্ভ বা পর্বতগহ্বর মধ্যে বাস করিত, তাহাদিগের মৃত শরীরের কঙ্কাল দেখিয়া নিশ্চিত হইয়াছে যে, ইহারা এখনকার ইউরোপীয়দিগের অপেক্ষা খর্বকায়, দুর্বলান্বি, এবং ক্ষুদ্রতর-করোট-বিশিষ্ট ছিল। সুতরাং উহারা বলবীৰ্য্যে, আয়ুস্ক্রমায় এবং বুদ্ধিমত্তায় হীন ছিল।

কিন্তু ঐ সিদ্ধান্ত সমীচীন হয় নাই। বিজ্ঞান শাস্ত্র, উৎকর্ষাপকর্ষ সম্বন্ধে কিছুই বলেন না। বিজ্ঞান বলেন, যাহার যেরূপ পরিবৃতি সে ক্রমশঃ সেই পরিবৃতির যোগ্য হইয়া আইসে। পরিবর্তন হইলেই যে উৎকর্ষ হয়, এমন কথা বিজ্ঞানে নাই।

দ্বিতীয়তঃ, যে প্রকার খর্বকার, দুর্বলান্ধি, এবং ক্ষুদ্র-করোটি-বিশিষ্ট মনুষ্যের কঙ্কাল প্রস্তর যুগের বলিয়া পাওয়া যায়, অবিকল সেইরূপ আকার প্রকারের মনুষ্য এখনও পৃথিবীর সর্বত্র আছে। তৃতীয়তঃ, অতিবৃহৎ-শরীর ইউরোপীয়ের অপেক্ষাও বৃহত্তর শরীরের কঙ্কাল অতি পূর্ব পূর্ব যুগেরও কোথাও কোথাও পাওয়া গিয়াছে। চতুর্থতঃ, পর্যটকেরা বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর কোন কোন ভাগে ইউরোপীয়দিগের হইতেও বৃহত্তর শরীর সম্পন্ন লোক সকল এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব মনুষ্যশরীরের ক্রমোৎকর্ষশীলতার যে বৈজ্ঞানিক মূল বাহির হইয়াছে বলিয়া মনে করা হয়, সেরূপ কোন বৈজ্ঞানিক মূলই বাহির হয় নাই। প্রত্যুত অতি ঘোর পরিণামবাদী একজন ইউরোপীয় দার্শনিক ইহার বিপরীত মতবাদই স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহার কথার তাৎপর্য এইরূপ —“অপরাপর প্রাণিশরীর যেক্রমে পরিণত হইয়া কাহারও কশেষ্কর সংখ্যার বৃদ্ধি, কাহারও বা কশেষ্কর দীর্ঘতা বৃদ্ধি, কাহারও বা এক-শফত্বে গিয়া দ্বি-শফত্বে, কাহারও বা অঙ্গুলির উদগম, কাহারও বা দন্ত লোমাদির বিলোপ, কাহারও বা পক্ষোদগম, কাহারও বা চর্মাবরণ হইতে শব্দসম্ভূতি ইত্যাদি ইত্যাদি পরিণতি ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, মনুষ্যদেহপ্রাপ্ত জীবনের সম্বন্ধে পূর্বে যাহাই হউক, কিন্তু ঐ দেহ প্রাপ্তির পর হইতে আর তেমন কিছু হয়ও নাই, হইতে পারেও না। কাবণ মনুষ্যের মস্তিষ্ক বৃদ্ধি এবং তজ্জনিত বুদ্ধির প্রার্থনা, এতদূর জন্মিয়া গিয়াছে যে, পরিণতির পথ ঐ দিকেই অর্থাৎ মস্তিষ্কের অস্ত্যস্তক্রেমবুদ্ধির দ্বারা বুদ্ধি সম্বন্ধনের দিকেই, উন্মুক্ত হইয়াছে; সুতরাং দেহের সম্বন্ধে পরিণতি একেবারে বন্ধ হইয়া পড়িয়াছে।” অতএব অতি ঘোর পরিণামবাদীও বলিতে পারেন না যে মস্তিষ্কভাগ ভিন্ন মনুষ্যশরীর উৎকর্ষলাভ করিয়াছে বা করিতে পারে। যত দিন যায়, মনুষ্য ততই শারীরিক উৎকর্ষ-লাভ করে এরূপ কোন নিয়ম বিজ্ঞানে নাই।

ক্রমোৎকর্ষের কোন ঐতিহাসিক প্রমাণও পাওয়া যায় না। কোন কোন ঐতিহাসিক বলিয়াছেন বটে যে, নব্য ইউরোপীয়েরা প্রাচীন মিসরীয়, পারসীক, গ্রীক এবং রোমীয়দিগের অপেক্ষা অনেক পরিমাণে সর্ব বিষয়ে উৎকর্ষলাভ করিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ করিয়া অনুসন্ধান করিলে গুরুত্ব কোন কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রথমে ধর শারীরিক বলবীর্ঘ্য;—সে সম্বন্ধে প্রমাণিত হইয়াছে যে, ঐ সকল প্রাচীন জাতীয়দিগের সৈনিকেরা অতি গুরুভার বর্ম এবং অস্ত্রাদি ধারণ করিত এবং প্রয়োজন উপস্থিত হইলে প্রত্যহ বিশ পচিশ ক্রোশ পথ চলিতে প রিত। নব্য ইউরোপীয় সৈনিকেরাও উহা অপেক্ষা অধিক পারে না। নব্য

ভারতবর্ষীয় সৈনিকেরাও তাহাই পারে। অথচ এখনকার ভারতবর্ষীয়েরা আপনাদিগকে পূর্বপুরুষদিগের অপেক্ষা বলবীৰ্য্যে উৎকৃষ্টতর বলিয়া মনে করেন না। কখন শুনা যায় নাই যে, ইংরাজের গোরা ফৌজ, সিপাহীদিগের অপেক্ষা অধিক বেগে বা অধিক দূর পর্য্যন্ত গিয়া সিপাহীদিগকে পাছু ফেলিয়াছে। সেনাপতি লোক সাহেব কোন সময়ে বড়ই দৌড়কুচ করিয়াছিলেন—গোরা এবং সিপাহী বরাবর এক সঙ্গে গিয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ অঙ্গমৌষ্ঠব ;—সে বিষয়েও বলিতে পারা যায় যে প্রাচীন জাতীয়দিগের অপেক্ষা নব্য ইউরোপীয়েরা কিছুমাত্র উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন তাহার প্রমাণ নাই। প্রত্যুত যদি গ্রীকজাতীয়দিগের চিত্রপট এবং ভাস্করীয় মূর্ত্তি তজ্জাতীয় লোক সকলের শরীরাদর্শ হইতে জন্মিয়াছে মনে করা যায়, এবং তাহা করাই গাঘ্য, তাহা হইলে নব্য ইউরোপীয়েরা প্রাচীন গ্রীকদিগের অপেক্ষা অঙ্গমৌষ্ঠবে কমিয়াছেন বই বাড়েন নাই। তাহার পর বুদ্ধিমত্তার কথা ; —সে বিষয়ে তুলনা করিতে গেলে মনে রাখা আবশ্যক যে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় যন্ত্রাদি নির্মাণে, সমাজ সংঘটনে, গ্রন্থাদি বিরচনে এবং অগ্ৰাণ্ড প্রকারে প্রকাশিত হয়। তন্মধ্যে উৎকৃষ্ট রচনাই বুদ্ধিমত্তার স্থায়ী এবং উচ্চতম আদর্শ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। এখন দেখা যাইতেছে যে, প্রাচীন দার্শনিক, কবি, ঐতিহাসিক প্রভৃতির রচনাগ্রন্থালী এত উৎকৃষ্ট যে নব্য লেখক মাত্রের আদর্শ হইবার যোগ্য এবং তাহাই হইয়া আছে। অনন্তর ধর্মজ্ঞানের বিষয় ;—এ বিষয়ে একজন ইংরাজ ঐতিহাসিক তন্ন তন্ন করিয়া বিচার পূর্বক বলিয়াছেন যে, পূর্বকালের অপেক্ষা এখনকারের লোকেরা কিছুমাত্র উৎকর্ষ প্রদর্শন করিতে পারেন না। তখনকার লোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ পর্বতচূড়ার গায় এত উচ্চ হইয়া উঠিতেন যে, এখনকার অত্যুচ্চ ব্যক্তিরাও তাঁহাদিগের সমকক্ষরূপে গণ্য নহেন। তাঁহার মতে প্লেটো আরিস্টটল আর্কিমিডিস এবং আণ্টনাইনসের সমান লোক নব্য ইউরোপে জন্মে নাই, আর জন্মিতে পারেও না ; কেন না তখনকার শিক্ষা সর্ব্বাঙ্গীণ হইত ; এখনকার শিক্ষা ঐকদেশিক হইয়া পড়িয়াছে। সাধারণ লোকের মধ্যে সামান্য একটু শিক্ষার বাহুল্য হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে উহাদের স্বভাবের উন্নতি বা ধর্মের বৃদ্ধি কিছুই হয় নাই।

অতএব কি বিজ্ঞান, কি ইতিহাস, কেহই দেখান না যে, নব্য ইউরোপীয়েরা মহুগ্ৰাণ্ডাতির যেরূপ ক্রমোৎকর্ষের কথা বলেন সেরূপ ক্রমোৎকর্ষের কোন নির্দিষ্ট পথ আছে। এক্ষণে সমাজতত্ত্ব, অথবা ইউরোপীয় মতে সমাজতত্ত্বের অস্থিকল্প বার্ত্তাশাস্ত্র বলেন, সমাজবন্ধন যত দৃঢ় হয়, সমাজ মধ্যে শ্রমবিভাগের নিয়ম ততই

বিস্তৃত হইয়া উঠে, এবং সেইজন্ত সমাজের কতক লোক দৈহিক পরিশ্রমের দায় হইতে অব্যাহতি পাইয়া জ্ঞানচর্চায় নিযুক্ত হইতে পারে। কিন্তু গতানুগতিকতা ও অর্থলোভ, আর বিভিন্ন সমাজের পরস্পর প্রতিযোগিতা নিবন্ধন শ্রমবিভাগের শুভময় ফল যে দৈহিক পরিশ্রমের লাঘব তাহা শ্রমজীবীদের ভাগ্যে কিছুই ফলে না। দেখ ইউরোপে শ্রমবিভাগের ব্যবস্থা যৎপরোনাস্তি বাড়িয়াছে। কিন্তু তাহার কি ফল হইয়াছে? যে শ্রমবিভাগের গুণে প্রথমাবস্থায় অবসরলাভ, বিচ্ছাচর্চার উপায়, এবং ধনের বৃদ্ধি হইয়াছে, পরে সেই শ্রমবিভাগেরই প্রভাবে মানুষ একেবারেই অবকাণ-শূন্য, জ্ঞানচর্চায় অশক্ত, মনুষ্যত্ববিহীন যন্ত্র স্বরূপ এবং কতকগুলি লোক অপরিণীত ধনী এবং অধিকাংশ লোক সর্বতোভাবে নিরস্ত হইয়া পড়িয়াছে। ঐরূপ ভীষণ বৈষম্য হইতে অতি তীব্র অসন্তোষ এবং সেই অসন্তোষের অবশম্ভাবী ফলে সমাজের উপপ্লব আসন্ন হইয়াছে। যাহাতে সমাজের বৃদ্ধি, তাহা হইতেই উদ্ধার যেন বিনাশেরও সূত্রপাত হইতেছে। অতএব প্রাকৃতিক কার্যের অপরাপর সকল স্থলে যে লক্ষণ, * মনুষ্যের সমাজতত্ত্বেও সেই লক্ষণ বিद्यমান। সৃষ্টিশক্তি স্থিতিশক্তি এবং লয়শক্তি—এ তিনটি বিভিন্ন শক্তি নয়—এক শক্তিরই বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। স্তবরাং কোথাও ঋজু রৈখিক পথ নাই—সর্বস্থলেই বৃত্তাকার পথ, চক্রনেমির পরিবর্ত।

অতএব বিজ্ঞানশাস্ত্রও যেমন ক্রমোৎকর্ষের নিয়ম দেখায় না, তেমনি ইতিহাসও তাহা দেখিতে পায় না, এবং ইউরোপীয় বার্তাশাস্ত্র তাহার বিপরীত ভাবই প্রদর্শন করে—মনুষ্যের ক্রমোৎকর্ষের পথটিকে বিলক্ষণ বক্র হইয়া অপকর্ষে পরিণত হইতে দেখায়।

* বীজ হইতে অঙ্কুর এবং অঙ্কুর হইতে ক্রমে বীজ দেখা দেয়, কিন্তু যে প্রাকৃতিক কার্যের মাহাত্ম্য বীজ অঙ্কুর রূপে এবং অঙ্কুর বৃক্ষরূপে পরিণত হয়, অবিকল সেই প্রাকৃতিক কার্যের প্রভাবেই বৃক্ষ অন্তঃসারশূন্য, শুষ্কমূল এবং পতনপ্রবণ হয়; যে প্রাকৃতিক কার্য শিশু-শরীরে অধিষ্ঠিত থাকিয়া তাহার দেহাষ্টিকে দৃঢ় করিয়া তুলিতেছে এবং যৌবনকালের শোভায় বিভূষিত এবং প্রৌঢ় বয়সের বলে বলীয়ান করিতেছে, অবিকল সেই প্রাকৃতিক কার্যের প্রভাবেই বৃদ্ধ বয়স আসিতেছে এবং অস্থি কঠিন, স্থিতিস্থাপকতাশূন্য এবং ভঙ্গপ্রবণ, হইতেছে। পৃথিবীর এবং অপরাপর গ্রহনক্ষত্রাদির যে তাপবিকিরণ গুণে জীবনশালিতা ও জীবনোপযোগিতা জন্মিতেছে সেই তাপবিকিরণ গুণেই উহারা চন্দ্রাদি উপগ্রহের গায় শীতল জলবিহীন, বায়ুবিহীন ও জীবশূন্য হইতেছে।

পাশ্চাত্য ভাব—উন্নতিশীলতা

২

তবে কি মনুষ্যজাতির ক্রমোৎকর্ষের কথা সর্বতোভাবেই মিথ্যা—ঐ কথার কি কোন মূল্যই নাই?—আমার বোধ হয় উহা নিতান্ত অমূলক নয়। প্রাকৃতিক সমুদয় পদার্থ হইতে মনুষ্যের একটি বিশেষ লক্ষণ আছে। প্রকৃতির অপর কোথাও পরিস্ফুট আত্মবোধ নাই—মানুষে সেই আত্মবোধ এবং তজ্জনিত একটি চেষ্টাশক্তি * আছে। অতএব প্রাকৃতিক কার্যের সর্বস্থলে যে চক্রনৈমিত্তিক দেখা যায় যদি কোথাও তাহার ব্যতিক্রম সম্ভবে, তাহা মানুষের কার্যে, এবং তাহা মানুষের ঐ আত্মবোধজনিত বিশেষ চেষ্টাশক্তির যথাযথ প্রয়োগেই জন্মিতে পারে। পূর্বোল্লিখিত বার্তাশাস্ত্রীয় সূত্রে ঐ আত্মবোধজনিত বিশেষ চেষ্টাশক্তির প্রয়োগে কি হইতে পারে, তাহা দেখা যাউক। যদি ইউরোপীয়েরা মনে করেন যে শ্রমবিভাগের এবং যন্ত্রাদি প্রয়োগের শুভময় ফলই ফলাইব, ইহার অন্তত ফল ফলিতে দিব না, তাহা হইলে তাঁহারা সমুদয় পৃথিবীময় বল ছলের প্রয়োগে আপনাদেব শিল্পজাত বেচিয়া বেড়াইবার অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে পারেন, স্বদেশেব্যবহারের ও সরল বাণিজ্যের জ্ঞান যাহা উপযোগী সেই পরিমাণমাত্র শিল্পজাত প্রস্তুত করিতে পারেন, এবং তাহা হইলে পৃথিবীর অপরাপর লোকেও উৎসাহ পায় না এবং তাহাদিগের কারিগরেরাও দুই চারি ঘণ্টা মাত্র পরিশ্রম করিয়া অবসর পায়; এবং অবসরকালটি বিচার চর্চায় নিযুক্ত করিয়া আপনাদের মনুষ্যত্ব সাধন করিতে পারে। চীনীয় মহামহোপাধ্যায় যেনসিয়স্ এই জ্ঞানই বলিয়া গিয়াছেন যে, মানুষের ক্রমোন্নতি সংঘম এবং ধর্মের পথে, লোভ এবং অধর্মের পথে নয় অর্থাৎ শুদ্ধ প্রবৃত্তির পথে চিরস্থায়ী উন্নতি হয় না। প্রবৃত্তি যদি নিবৃত্তি কর্তৃক পরিচালিত হয়, তাহা হইলে যে উন্নতি জন্মে তাহা স্থায়ী হইতে পারে।

বস্তুতঃ মনুষ্যের ক্রমোন্নতির নিয়ম যাহা আছে তাহার পথ একমাত্র। মনুষ্যের মনস্তত্ত্ব বিচারের দ্বারাই আবিস্কৃত হইতে পারে। মনুষ্য অনেকগুলি সমপ্রকৃতিক বস্তু দেখিয়া তাহাদিগের সকলগুলির গুণবিশিষ্ট এবং সকলগুলির দোষবিবরিত একটি চিন্তাদর্শ মনে মনে প্রস্তুত করিতে পারেন। শুদ্ধ মনে মনে প্রস্তুত করিতে পারেন

* আত্মবোধ বিকাশের সাক্ষাৎ ফল কি তাহা বিচার করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে।

এমত নহে। সেই চিত্তাদর্শের প্রতি তৎ-স্রষ্টা মহুয়ের প্রীতিও জন্মে, আর সেই প্রীতিও বহুকাল বন্ধা থাকে না, প্রায়ই সে চিত্তাদর্শের অমুরূপ বাহ্য ব্যাপারের জননী হয়। বিভিন্ন ব্যক্তি বিনিম্বিত ঐরূপ অনেকগুলি চিত্তাদর্শ প্রত্যক্ষীভূত হইলে, আবার তাহাদিগের প্রত্যেকের হইতে উৎকৃষ্টতর একটি চিত্তাদর্শ জন্মে। সেরূপ আদর্শের অমুরূপ সৃষ্টি হইয়া গেলে, তদপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর আদর্শ জন্মিয়া যায়। এইরূপ বহুকাল ধরিয়া চলিতে পারে এবং তাহা চলিলেই ক্রমোৎকর্ষের পথ উন্মুক্ত থাকে। কিন্তু এই কথার প্রতি একটি প্রতিবাদ আছে। মাহুযের উৎকর্ষবোধটি সকল সময়ে একরূপ থাকে না। সুতরাং অবস্থাভেদে চিত্তাদর্শের প্রকৃতি ভিন্ন হইয়া যায়, এবং যাহা প্রকৃত প্রস্তাবে উৎকৃষ্ট তাহাকেও উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ না হইয়া অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট বস্তুকেও উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। এই বিপদ হইতে রক্ষার কোন সমীচীন উপায় নাই। তবে যাহা যাহা পূর্বাগত তাহার প্রতি দৃঢ়ভক্তি এবং যাহা অভিনব তাহাকে সেই পূর্বাগতের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে তুলনা করিয়া দেখিলে চিত্তাদর্শের হঠাৎকারে অপকর্ষ জন্মিতে পারে না।

ইহাকেই রক্ষণশীলতা বলা যায়, এবং এই কার্যটি সংস্কারকার্য হইতে স্বল্পতর যত্নসাধ্য বলিয়া বোধ হয় না। একটি সামান্য দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথাটিকে আরও কিছু স্পষ্টতর করিবার চেষ্টা করিব। এখনকার ভাগ্যবান লোকদিগের বৈঠকখানায় গিয়া দেখ, প্রায়ই দেখিতে পাইবে, ইউরোপজাত বেলজিয়ান গালিচা সকল বিছান আছে। কিন্তু ওগুলি কি পারশ্বদেশজাত গালিচার সমতুল্য, না জব্বলপুর নগরেও যে গালিচা সকল প্রস্তুত হইতেছে সেগুলির সমান? বাস্তবিক বেলজিয়ান গালিচা জব্বলপুরী গালিচা হইতেও শতগুণে নিকৃষ্ট। এইজন্য যে-বাটাতে ঐ উৎকৃষ্টতর বস্তু দুই একখানি থাকে, সেখানে বেলজিয়ান্ গালিচার প্রবেশ হইতে পারে না। সেখানে গৃহস্থামীর সঙ্গতিবুদ্ধির সহিত পারশ্ব অথবা জব্বলপুরী গালিচারই সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া উঠে।

উক্ততর বিষয় লইয়া আর একটি দৃষ্টান্ত দিব। যে বাটাতে সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চ্চা থাকে, যেখানে গৃহকর্তা এবং গৃহকর্ত্রীর চিত্তক্ষেত্রে, শ্রীরামচন্দ্র এবং নীতাদেবীর চিত্ত স্পষ্টাক্ষরে অঙ্কিত হইয়া আছে, সে বাটার ছেলেরাও ইংরাজী শিক্ষিয়া ইংরাজকে আপনাদিগের আদর্শস্থলাভিষিক্ত করিতে পারে না। কারণ তাহাদিগের চিত্তাদর্শ ইংরাজপ্রদর্শিত সকল আদর্শ অপেক্ষা সহস্রগুণে উৎকৃষ্টতর।

তবে কি প্রাচীন আদর্শই অমুগ্ধ রাগিয়া চলিলে মহুয়ের উন্নতির পথ মুক্ত থাকে? তাহাও নয়। প্রাচীন আদর্শ অবিবেচনা পূর্বক অথবা অমুক্ততিপরবশ

হইয়া পরিত্যাগ করিলেই দোষ। যদি কোন নূতন ভাব আইসে, তাহা ঐ প্রাচীনের সহিত মিলাইয়া দেখিতে হয়। যদি ঐ ভাব তাহাতে সন্মিলিত করিলে পূৰ্ব চিন্তাদর্শের জ্ঞানচক্ষে ঔজ্জ্বল্য বৃদ্ধি হয়, তবেই উহাকে গ্রহণ করিতে হয়, নচেৎ উহাকে গ্রহণ করিতে হয় না। বাল্মীকিকর্তৃক চিত্রিত শ্রীরামচন্দ্রচরিত্র ভবভূতির হস্তে উজ্জলতর হইয়া উঠিয়াছে।

ইউরোপীয় গ্রন্থকারদিগের মধ্যে বিভিন্নজাতীয় লোকের সভ্যাবস্থাব প্রকারভেদ লইয়া অনেক কথাবার্তা প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহারা কোন জাতিকে নিকৃষ্ট সভ্যাবস্থা বলেন, কাহাকেও বা অসম্পূর্ণ অথবা অর্দ্ধ সভ্যাবস্থা বলেন, কাহারও সভ্যাবস্থা স্থগিতগতি বলেন, আবার কাহাবও অর্থাৎ আপনাদিগেব সভ্যাবস্থাকে উন্নতিশীল বলেন। বিভিন্নজাতীয় লোকের সভ্যাবস্থার এরূপ ইতর-বিশেষ কি জন্ম জন্মে, এই প্রশ্নেব উত্তরও নানাবিধ হইয়াছে। কোন ইংবাজ গ্রন্থকর্তা বলেন, সংশয়বাদেব বৃদ্ধিতে সভ্যাবস্থার উন্নতি, শ্রদ্ধাভক্তিবে বৃদ্ধিতে সভ্যাবস্থার অবনতি! একজন মার্কিনজাতীয় বলিলেন, সাম্য রক্ষাতে সমাজেব সভ্যাবস্থা বর্দ্ধিত হয়, বৈষম্য দেখা দিলে উহার অবনতি জন্মে! একজন ফরাসী গ্রন্থকর্তা বলিলেন, শাস্তিরক্ষাপূরক উন্নতির দিকে অগ্রসব হইবার চেষ্টা কবাই মনুষ্যের কর্তব্য। এ কথাটি বেশ বটে; কিন্তু কিরূপে ঐ দুইয়ের সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে তাহার কোন উপদেশ ইউরোপীয় পণ্ডিত দেন নাই।

ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তৃবর্গ বিভিন্ন প্রকার সভ্যাবস্থাব যে বিবিধ নামকরণ করিয়াছেন সেই নামগুলি হইতে কি প্রকৃত তাৎপৰ্য্যের বোধ হওয়া উচিত তাহা প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা যাউক। তাহা না করিলে গুণগুলি কেবল কথাই থাকিয়া যায়। আমার বিবেচনায় কেবলমাত্র বৈষয়িক উন্নতির উপর সভ্যতার তারতম্য বিচার করা অবিধেয়। কেহ মনোমধ্যে একটি উচ্চ আদর্শ গঠন করিয়া অথবা প্রাপ্ত হইয়া জীবন-যাত্রায় প্রবেশ করিল। তাহার মনে যদি ঐ আদর্শ ই প্রোজ্জল থাকে অথবা উহা অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ প্রস্তুত হয় এবং তৎপ্রতি শ্রীতির ধর্মতা না হইয়া তৎসাধনচেষ্টা প্রবল থাকে তবে সে ব্যক্তি উন্নতিশীল হইয়া উঠে। যদি আদর্শ অপকৃষ্ট হয় অথবা মনটি ভিন্ন দিকে প্রধাবিত হওয়াতে উহার প্রতি স্থির লক্ষ্য না থাকে কিম্বা কোন কারণে চেষ্টাশক্তির হীনতা হইয়া যায় তবে সে ব্যক্তি উন্নতিশীল থাকে না, সামান্য লোকের মত পশুজীবন ধারণ করে অথবা দুর্লক্ষ্যস্থিত হইয়া পৈশাচিকবৃত্তি প্রাপ্ত হয়।

সমাজ সম্বন্ধেও অবিকল এরূপ হইতে দেখা যায়। গ্রন্থাদি হইতে, বিশেষতঃ

ধর্মগ্রন্থ সকল হইতে আদর্শ নয়নারীর চিত্রগুলি বিভিন্ন জাতীয় মহুয়াদিগের হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া যায়। ঐ সকল আদর্শ যাহার যত উৎকৃষ্ট সে জাতির উদ্দেশ্য তত উচ্চ হইয়া থাকে। ঐ আদর্শগুলির প্রতি যে জাতির যেমন শ্রদ্ধাভক্তি সে জাতি তত ধর্মনিষ্ঠ হয়। ঐ আদর্শগুলির অমুরূপ হইবার জন্য যে জাতীয় লোকের যত চেষ্টা, সে জাতি তত উন্নতিশীল হইয়া উঠে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে জাতীয় চিন্তাদর্শের উৎকর্ষাপকর্ষ লইয়া বিচার করিলেই শ্রেণীবিভাগ অধিকতর বিশুদ্ধ হইবে। যথা—

(১) যে জাতীয় লোকের চিন্তাদর্শ অল্পসংস্কৃত সে জাতীয় লোকের সভ্যাবস্থা হীন।

(২) যে জাতীয় লোকের চিন্তাদর্শের উৎকর্ষ আংশিক সে জাতির সভ্যাবস্থাও পূর্ণসর্বোচ্চ হইতে পারে না। তাহার সভ্যাবস্থা আংশিক।

(৩) যে জাতীয় লোকের চিন্তাদর্শ অসংস্কৃত তাহাদিগের সভ্যাবস্থা উৎকৃষ্ট।

(৪) যে জাতীয় লোকের চিন্তাদর্শ অপরের সংস্রবে বা অন্য কারণে ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করে, তাহার সভ্যাবস্থা উন্নতিশীল।

(৫) যাহার চিন্তাদর্শ সমভাবাপন্ন থাকিলেও তৎপ্রতি অমুরাগ এবং তাহার সাধনচেষ্টা থাকে, সে জাতির সভ্যাবস্থা সম্ভাব্য।

(৬) যে জাতীয় লোকের চিন্তাদর্শ সমভাবাপন্ন কিন্তু তৎপ্রতি অমুরাগ ন্যূন হইতেছে, সে জাতির সভ্যাবস্থা পতনপ্রবণ।

(৭) যে জাতীয় লোকের চিন্তাদর্শ পূর্বে যাহা ছিল তাহা অপেক্ষা মলিন হইয়া যাইতেছে, সে জাতির সভ্যাবস্থা পতনশীল।

(৮) যে জাতির চিন্তাদর্শ অসংস্কৃত এবং তৎপ্রতি অমুরাগও বলবান কিন্তু তাহার সাধনচেষ্টা কম, সে জাতির সভ্যাবস্থা উৎকৃষ্ট কিন্তু স্থগিতগতি।

জাতীয় চিন্তাদর্শের উৎকর্ষ এবং পূর্ণতার তারতম্য, তৎপ্রতি অমুরাগের তারতম্য এবং তৎসাধনচেষ্টার তারতম্য এই তিনটি তারতম্যের বিচার করিয়া জাতীয় সভ্যাবস্থার বিশেষ বিশেষ লক্ষণ নির্দিষ্ট করিতে হয়। কেহ আপনাকে উন্নতিশীল বলিলেই সে উন্নতিশীল ইহা প্রমাণ হয় না।

ইউরোপীয় খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীদিগের আদর্শ বলিয়া যদি যীশু এবং মেরিকে ধরা যায়, তবে বলিতে হয়, আদর্শ দুইটি অতি অসম্পূর্ণ। যীশু এবং মেরির প্রতি ইউরোপীয়দিগের যে এখন আর বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি আছে তাহাও বোধ হয় না। উহাদিগের জীবন অমুহুরণীয় বলিয়া ইউরোপীয়দিগের কখনই বোধ হয়

নাই। কেমন করিয়াই বা হইবে? যীশুর জীবনযাত্রা তাঁহার ঘোবনদশাতেই নিঃশেষিত, তাঁহার বিবাহ নয় নাই। কোন সাধারণ হিতকর কার্যে তিনি হস্তার্পণ করেন নাই। তাঁহার জীবনবৃত্ত সাধুশীলের জীবন বটে, কিন্তু কোন গৃহস্থাশ্রমী সামাজিকের আদর্শভূত হইতে পারে না। যীশুর জীবনবৃত্তান্ত এইরূপ একান্ত অসম্পূর্ণ বলিয়া ইউরোপীয়দিগের কোন পবিত্র-জীবনাদর্শ নাই। তাঁহার লোভাদি রিপুবর্গের বশ। কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টাশক্তি অতি প্রবলা, স্ততরাং তাঁহাদের সভ্যতা অসম্পূর্ণ হইলেও অতি অগ্রগতি। নরজীবনের উচ্চচিন্তাদর্শ না থাক, দ্রব্যসামগ্রী সম্বন্ধে উচ্চচিন্তাদর্শ তাঁহাদের আছে এবং দ্রব্যসামগ্রী গঠন করায় তাঁহাদের ক্ষমতা কম নয়। এই জ্ঞান বাহ্যদৃশ্যে তাঁহাদের সভ্যবস্থা যে কোন্ শ্রেণীর তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায় না। আচারব্যবহার রীতিনীতি প্রভৃতি আসল জিনিসের দিকে দৃষ্টি করিলেই দেখা যায় যে, ইউরোপে সভ্যবস্থা পূর্বোন্নিখিত দ্বিতীয় এবং ষষ্ঠ শতাব্দির অন্তর্গত। উহা আংশিক ও পতনপ্রবণ।

হিন্দুজাতিসাধারণের আদর্শ নর নারী শ্রীরামচন্দ্র ও সীতা। হিন্দুজাতির অন্তর্নিবিষ্ট এবং শিরোভূত ব্রাহ্মণদিগের আদর্শ মহর্ষি বশিষ্ঠ। ঐ আদর্শগুলির অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ পৃথিবীর আর কোন দেশে কোন কালে সৃষ্টি হইয়াছে কি? কোথাও হয় নাই। অতএব হিন্দুর সভ্যবস্থা সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়াই অবধারিত হইল। হিন্দুর হৃদয় হইতে ঐ আদর্শের প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধার কিছু ভ্রাস হইয়াছে কি? কিছুই ভ্রাস হয় নাই। অতএব হিন্দুকে পরম ধার্মিক বলিয়াই স্বীকার করা উচিত। হিন্দু আপনাপন কার্যে ঐ আদর্শের অনুকরণের চেষ্টা করেন কি? আমার বোধ হয় আজ কাল অতি অল্পই করেন। হিন্দুর চেষ্টাশক্তির গর্ভতা হওয়াতে হিন্দু অতি উৎকৃষ্ট সভ্যবস্থা এবং পরম ধর্মশীল হইলেও তাহার সভ্যবস্থা স্থগিতগতি হইয়া পড়িয়াছে। স্ততরাং ভারতবর্ষীয়দিগের সভ্যবস্থা অষ্টম শতাব্দির অন্তর্গত; অর্থাৎ উহা উৎকৃষ্ট কিন্তু স্থগিতগতি। কিন্তু কোন সমাজই স্থগিতগতি হইয়া অধিক কাল থাকিতে পারে না। হয় চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দির অন্তর্গত হইয়া উৎকর্ষ লাভ করে নচেৎ ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দির অন্তর্গত হইয়া হীন হইয়া যায়।

মুসলমান জাতিদিগের সম্বন্ধে দেখা যায় যে মহম্মদ এবং আয়েসা অথবা আলি এবং ফাতেমার চরিত্র শ্রীরামচন্দ্র এবং সীতাদেবীর গ্রায় পূর্ণসর্বদ্বন্দ্ব না হইলেও ঐ চরিত্রগুলিতে অনেকটা উৎকর্ষ আছে। অতএব তাঁহাদের সভ্যতাও উচ্চ সভ্যতা বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য। ঐ আদর্শ চরিত্রের প্রতি মুসলমানদিগের প্রীতিভক্তিও অতি তেজস্বিনী এবং তাঁহাদের চেষ্টাশক্তিও নিতান্ত অল্প নয়। এই সকল কারণে

মুসলমানজাতীয়দিগের সভ্যাবস্থা পঞ্চম সূত্রের দ্বারা বিচার্য—উহা সজীব।

বৌদ্ধজাতীয়দিগের মধ্যে দেখা যাইতেছে যে জাপানীয়েরা ইউরোপীয়ের সংসর্গে ও অনুকরণে চিন্তাদর্শ ছোট করিয়া ফেলিতেছে। জাপানীয় সকলেই একবাক্যে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিবে এরূপ কথাও উঠিতে পারিয়াছে। চীন, ব্রহ্ম, শ্রাম, তিব্বত প্রভৃতি দেশেও এখন আর বুদ্ধদেবের উন্নত চরিত্র অবিকৃতভাবে চিন্তাদর্শ স্বরূপ নাই। সুতরাং বৌদ্ধজাতীয়দিগের সভ্যাবস্থা তৃতীয় ও সপ্তম সূত্রের অন্তর্নিবিষ্ট; অর্থাৎ উৎকৃষ্ট কিন্তু পতনশীল।

যদি কেহ মনে করেন যে, ক্রমোৎকর্ষের যে হেতু নির্দিষ্ট হইল তাহা সমাজগত নহে, শুদ্ধব্যক্তিগত, তাহাকে বুঝাইয়া বলা আবশ্যক যে, প্রতি ব্যক্তি সম্বন্ধে যে সূত্র খাটে, ব্যক্তিসমষ্টি সমাজের সম্বন্ধেও সেই সূত্র অবশ্য খাটবে। তদ্বিত্ত শাস্ত্রকারেরা যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন তাহাই প্রকৃত পথ। সামাজিক ব্যবস্থায় শাস্তির প্রতিই বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়, উন্নতির চেষ্টা ব্যক্তিগত করিতে হয়। ব্যক্তিগত উন্নতি কিয়দ্ব্যতায় উঠিলেই সমাজ আপনা হইতে উন্নত হইয়া উঠে।

উপসংহারে বলি। সমাজ মনুস্মের সম্মিলন-জাত। সুতরাং অন্তঃসম্মিলন যত দৃঢ় হইবে সমাজ ততই সবল হইবে, এবং উহার ক্রিয়াশক্তিও ততই বাড়িবে। সম্মিলন বাড়ে সহায়ভূতির বৃদ্ধি হইতে, সম্মিলন বাড়ে স্বার্থত্যাগ হইতে, মোট কথায় সম্মিলন বাড়ে ধর্মের বৃদ্ধি হইতে। অতএব যেখানে যতদিন যতদূর ধর্ম বৃদ্ধি হইতে থাকে, সেখানে ততদিন ততদূর সমাজেরও সর্বোচ্চ উন্নতি হইতে থাকে। সমাজের প্রকৃত উন্নতি শুদ্ধ কল কৌশলের সৃষ্টিতে হয় না, শুদ্ধ সত্তা দরে উপভোগ্য সামগ্রী প্রস্তুত করিতে পারিলেও হয় না, আর আত্মমুখে আত্মগরিমা খাপন করিলেও হয় না। যে সমাজে মনুস্মের চিন্তাদর্শ যত উচ্চ, তাহার প্রতি যত শ্রীতি এবং ভক্তি এবং তৎসাধনার্থ কায়মনোবাক্যে যত চেষ্টা, সে সমাজ সেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট সভ্যাবস্থা, ধর্মনিষ্ঠ এবং উন্নতিশীল।

পাশ্চাত্য ভাব—সাম্য

পৃথিবীতে যতগুলি ধর্মপ্রণালী প্রচলিত হইয়াছে, তৎসমুদয় দুই ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। কতকগুলি ধর্মপ্রণালীর মূল, প্রকৃতির পর্য্যালোচনা। এই গুলিকে প্রকৃতিমূলক বা প্রাকৃতিক ধর্ম বলা যায়। অপর কতকগুলি মনুষ্যমনের ভাব-

পর্যালোচনা হইতে সম্ভূত। এইগুলিকে ভাবমূলক বা ভাবিক বলা যায়। প্রাকৃতিক ধর্মে পরব্রহ্মে মাহুত্বের আত্মস্বারোপ অল্প হয়, ভাবমূলক ধর্মে ঐক্য আত্মস্বারোপ অধিক হয়। প্রাকৃতিক ধর্মে পরব্রহ্ম নিগূর্ণ—অর্থাৎ তাঁহাতে দয়া, মমতা, ক্রোধ প্রভৃতি মনুষ্যহৃদয়ের ভাবসকল আরোপিত হয় না। ভাবমূলক ধর্মে পরব্রহ্ম সগুণ—অর্থাৎ মনুষ্যহৃদয়ের যাবতীয় পরম্পর সাপেক্ষ ভাব ঈশ্বরে আরোপিত হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক ধর্মে জ্ঞানই একমাত্র মোক্ষপথ, ভাবমূলক ধর্মে ভক্তিই মুক্তির উপায়। প্রাকৃতিক ধর্মের দৃষ্টান্তস্বল হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম, ভাবমূলকধর্মের দৃষ্টান্তস্বল খ্রীষ্টীয় ও মুসলমান ধর্ম। প্রাকৃতিক ধর্ম কঠোর, ভাবমূলক ধর্ম কোমল। প্রাকৃতিক ধর্মে একমাত্র কার্য্যকারণ-শৃঙ্খলার উপর নির্ভর করিয়া স্বথপ্রাপ্তির এবং দুঃখনিবৃত্তির পথ দেখিতে হয়। ভাবমূলক ধর্মে উপাসনার পথ সুবিভূত, ইহাতে অহুগ্রহের আশা এবং নিগ্রহের ভয় করিতে হয়। প্রাকৃতিক ধর্মে স্বর্গনরকাদি স্বথদুঃখব্যঞ্জক পদার্থ কার্য্যকারণ-সম্বন্ধমূলক কর্মফল-ভোগ মাত্র। ভাবমূলক ধর্মে উহার ঈশ্বরের ইচ্ছা সমুদ্ভূত। প্রাকৃতিক ধর্মে দুষ্কৃতি করিলে তাহার অবশ্যজ্ঞাবী ফল হয় দুঃখ। ভাবমূলক ধর্মে দুষ্কৃতির সাক্ষাৎ ফল হয় ঐশ বিরাগ এবং সেই বিরাগের ফল হয় দুঃখ। ফলকথা, প্রাকৃতিক ধর্মে কারণ ও কার্য্যের অন্তর্কর্ত্তী সংকল্প-বিকল্পাত্মক ইচ্ছাশক্তির স্থান নাই। * “আপ্তকামস্ত কা স্পৃহা ?” ভাবমূলক ধর্মে তাদৃশ ইচ্ছাশক্তিই সর্ব্বেন্দরী। প্রাকৃতিক ধর্মে পরমাত্মার অপাপবিন্ধত্ব, নিত্যত্ব, সর্ব্বময়ত্ব প্রতিপাদিত হয়। ভাবমূলক ধর্মে ঈশ্বরের সর্ব্বশক্তিমত্তা, সর্ব্বমঙ্গলময়ত্ব, সর্ব্বজ্ঞত্ব প্রভৃতি গুণ ব্যাখ্যাত হয়।

ধর্মপ্রণালীর এই মৌলিক ভেদ যদিও খুব স্পষ্ট এবং কোথাও কখন সম্পূর্ণরূপে অপনীত হয় না, তথাপি উভয় প্রণালীই যেন কিয়ৎপরিমাণে পরস্পর সম্মিলনপ্রবণ বলিয়া বোধ হয়। সকল প্রকার প্রাকৃতিক ধর্মেই পরমাত্মার অবতার অথবা তাদৃশ কোন পদার্থের স্বীকার আছে। আবার ভাবমূলক ধর্মেও ঈশ্বরস্বভাব মনুষ্যের আত্মস্বারোপ যে অত্যাশ্রয় এবং অবৈধ তাহাও মধ্যে মধ্যে ব্যক্ত হইয়া থাকে। পরন্তু প্রাকৃতিক ধর্মপ্রণালীতে যে অবতারাদি স্বীকৃত হয়, তাহার মূল, ধর্মনীতির অহুরোধ মাত্র। ধর্মনীতি দেখেন যে, শুদ্ধ বিধিনিষেধের দ্বারা যে কাণ্ড হয় দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের দ্বারা তাহা অপেক্ষা অধিকতর এবং উৎকৃষ্টতর ফললাভ হয়। এই জন্য যেন ধর্মনীতি কর্তৃক অহুরুদ্ধ হইয়াই প্রাকৃতিক ধর্মগ্রন্থে অবতারাতির অবতারণা

* God is, but he is not the Christian God, He is not the arbitrary dispenser of grace.—Mazzini

হইয়া থাকে। ভাবমূলক ধর্মে যে ঈশ্বরে মনুষ্যের আত্মহারোপ পরিভ্যাগ করিবার কখন কখন চেষ্টা হয় তাহার কারণ সত্যের অববোধ মাত্র। প্রাকৃতিক ধর্মাবলম্বীরা যে পরিমাণে অবতারাদির ভক্ত হইতে শিখেন, সেই পরিমাণে তাঁহাদিগের মনের দৌর্ভাগ্য বৃদ্ধিতে হয়, তাঁহারা আর বিধিনিষেধের সূত্রসকল খাটাইয়া আপনাদিগের চরিত্র সংঘটন করিতে পারেন না। তাঁহাদের পক্ষে দৃষ্টান্ত দর্শনের প্রয়োজন হইয়াছে বুঝা যায়। ভাবমূলক ধর্মাবলম্বীরা যে পরিমাণে আত্মহারোপ পরিহারের চেষ্টা করেন, সেই পরিমাণে তাঁহাদের প্রকৃতি সত্যে হইয়া উঠিতেছে অসুস্থমান করা যাইতে পারে। হিন্দুদিগের মধ্যে শঙ্করবাদ এবং স্মার্তচার যত নূন হইয়া রামানুজাদি বিখ্যাত বৈতবাদের এবং রামানন্দ প্রভৃতি প্রদর্শিত ভক্তিমার্গের প্রাশস্ত্য জন্মিতেছে, ততই হিন্দুর চিত্তে দৌর্ভাগ্য অল্পভূত হইতেছে। আর মুসলমানদিগের মধ্যে অশ্বৈতবাদ (সুফিমত) এবং খ্রীষ্টানদিগের মধ্যেও নিগূণবাদ (আগনস্টিক মত) যতটুকু বিস্তৃত হইতেছে, ততই উঁহাদিগের চিত্তের বল অল্পভূত হইতেছে। জ্ঞানমার্গ ত্যাগ করিয়া ভক্তিমার্গে যাওয়া কিম্বা প্রাকৃতিক ধর্মপ্রণালী ছাড়িয়া ভাবিক ধর্মপ্রণালীতে পদার্পণ করা, ইহা উন্নতির চিহ্ন নয়, অবনতির লক্ষণ।

অতএব স্থূল সিদ্ধান্ত এই যে, প্রাকৃতিক ধর্মপ্রণালী ভাবিক ধর্মপ্রণালী হইতে উৎকৃষ্টতর। কিন্তু একটি স্থলে আপাতদৃষ্টিতে প্রাকৃতিক ধর্মপ্রণালী হইতে ভাবমূলক ধর্মপ্রণালী যেন উৎকৃষ্টতর বলিয়া বোধ হয়। ঐ স্থলটি সাম্যবাদ বিষয়ক এবং তাহাই এই প্রবন্ধের বিচার্য বিষয়।

জগতের কোথাও সাম্য নাই। গাছের একই ডালের দুইটি পাতাও পরস্পর সমান হয় না। একটি বালুকারেণুও অপর কোন বালুকারেণুর সমান নয়। একটি বৃষ্টিবিন্দুও অপর কোন বৃষ্টিবিন্দুর সমান নহে। জগতে সাদৃশ্য আছে, কিন্তু সাম্য নাই। সাদৃশ্য প্রত্যক্ষ হইতে মনুষ্যজন্মদয়ে সাম্যজ্ঞানের উদ্বোধ হইয়া যায়। গাছের দুইটি পাতা লইয়া পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিতে গেলেই বৃদ্ধিতে পারা যায় যে, একটি যদি অপরটি হইতে কোন কোন বিষয়ে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভিন্ন না হইত, তাহা হইলেই দুইটিতে ঠিক সমান হইত। সাম্যজ্ঞান এইরূপ প্রত্যক্ষীকৃত সাদৃশ্যমূল হইতে অগ্নিয়া সাদৃশ্যবোধ হইতে ভিন্ন অপর একটি ভাবরূপে লক্ষিত হয়।

ভাবমূলক ধর্মপ্রণালীতে এই সাম্যবোধের বিলক্ষণ কার্যকারিতা দৃষ্ট হয়। মাহুষের স্বপ্ন-সম্বৃত-সাম্যভাব ঈশ্বরে আরোপিত হইয়া শুদ্ধ জগৎকার্যের মীমাংসায় গোলযোগ বাধাইয়া দেয় এমনত নহে, ঈশ্বরকেও যেন বিচারের অধীন

করিয়া তুলে। সেই জন্ত ভাবিকদিগকে অনেক কষ্টকল্পনা করিয়া মনুষ্যের সমীপে ঈশ্বরের বৈষম্য দোষের পরিহার পূর্বক তাঁহার জ্ঞানপরতা সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা পাইতে হয়। সাম্যভাবের আরোপ নিবন্ধন, ঈশ্বর এমন করিলেন কেন, ঈশ্বর তেমন করিলেন কেন, এতে আর ওভে এত পৃথক করিলেন কেন, এইরূপ প্রশ্ন-সকলের দ্বার অব্যাহত হইয়া থাকে, এবং সেই সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্ত ভাবিকগণকে ঈশ্বরের সকল অভিপ্রায় কল্পনাবলে জানিয়া রাখিতে হয়।

সাম্যভাবের আরোপ নিবন্ধন ধর্মবিচারে এই সকল গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে সত্য; কিন্তু সাম্যবাদীরা বলেন, উহার দ্বারা জনসমাজে সমূহ উপকার দাশ্য আছে। মানুষে মানুষে সমান, এই ভাব হইতে পরস্পরীড়নের হ্রাস হইয়াছে, সাধারণের অবস্থার উৎকর্ষ-সাধন-চেষ্টা অবশ্যকর্তব্যের মধ্যে গণ্য হইয়াছে, সকলের হৃদয়ে আপনাপন উন্নতির আশা প্রদীপ্ত হইয়াছে, এবং সমাজের চেষ্টাশক্তি জাগরিত হইয়াছে। সাম্যবাদের যে কতকটা ঐরূপ শুভ ফল আছে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই, এবং উহার ঐ সকল শুভ ফল আছে বলিয়াই হুঃখজীবী জনসাধারণের কর্ণে সাম্যবাদ বড়ই মধুর বলিয়া বোধ হয়। উহা এত মধুর যে, যখন উহা সত্য হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই, সেই ইংরাজের মুখেও আজিকালি ভারতবাসীর মনোহরণ করিতেছে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, সাম্যবাদের যেমন এক কক্ষে পৌড়ননিবারণ-প্রবণতা আছে, উহা তেমনি পক্ষান্তরে দয়াবৃত্তির সংকোচপ্রবণ। যেমন সকলের মনে স্ব স্ব উন্নতি বিষয়ক আশার আলোক প্রকাশ করিতে পারে, তেমনি ঈর্ষ্যা বিদ্বেষ এবং দুঃখাকাজক্ষার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া হৃদয়ক্ষেত্র দগ্ধ করিতে থাকে। যেমন সমাজে অধ্যবসায় বর্ধিত করে, তেমনি সম্ভোবাদি গুণের বিলোপ করিয়া দেয়।

সাম্যবাদের হইতে সমাজের মধ্যে আর এক প্রকারে অসন্তোষ এবং অস্থখের কারণ উপস্থিত হয়। মুখে যিনিই যাহা বলুন, সাম্যাত্তঃ মানুষ মানুষের অপেক্ষা বড় হইতে চায়। অর্ন্ততঃ একপক্ষে সাম্যধর্ম পালন, পক্ষান্তরে অন্য মানুষ অপেক্ষা আপনি বড় হইবার প্রয়াস, এই দুয়ের সামঞ্জস্য ঘটিয়া উঠে না। সাম্যবাদটা কথায় মাত্র খাটুক, ব্যবহারে বড়ই বৈষম্য উপস্থিত হইয়া যায়। যে সমাজে সাম্যের ভান নাই, সে সমাজে বৈষম্য রক্ষার জন্ত নিরন্তর যত্নও অধিক নাই। মার্কিনেরা চাকরদিগকে চাকর বলেন না, সহায় বা সাহায্যকারী বলেন, কিন্তু মার্কিনদিগের ধনবস্তার গৌরব ইংরাজদিগের অপেক্ষাও অধিক। ইংলণ্ডে তবু কতকটা বংশ-মর্যাদা আছে, আমেরিকায় ধন ভিন্ন আর কিছুই মর্যাদা নাই। বিভাগ গৌরবও

অতি অল্প। ভাবিক সাম্যবাদীরা যেমন অপ্রকৃত বস্তু তেমনি উহা কার্যতঃ অগ্রাহ্য। ইহার একটি আজ্ঞাল্যমান প্রমাণ—দাস নিয়োগ। মুসলমানেরা সাম্যবাদী, কিন্তু উহাদের কেনা গোলাম থাকে। খ্রীষ্টান জাতীয়েরা সাম্যবাদী, কিন্তু অল্পকাল গত হইল উহাদেরও সকলের দাস রাখা ছিল। সম্প্রতি দাস রাখিবার প্রথাটা অনেক উঠিয়া গিয়াছে, এবং বাহা বাকী আছে তাহাও উঠিয়া যাইতেছে কিন্তু তাহা উঠাইবার কারণ সাম্যবাদ নয়। বার্তাশাস্ত্রের একটি সূত্র এই যে, দাসদিগের শ্রম অধিক ব্যয়সাধ্য। ইউরোপীয় সমাজে শ্রমজীবী লোকেরা যে অবস্থাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে দাস অপেক্ষা উহাদিগের পরিশ্রমের মূল্য ন্যূন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই প্রকৃত ব্যাপারের সহিত সাম্যবাদের সম্মিলন হওয়াতেই, দাস-ব্যবসায় বর্জন সম্বন্ধে সাম্যবাদ কার্যকরী হইতে পারিয়াছে।

প্রাকৃতিক ধর্মও সাম্যবাদ আছে। কিন্তু সে সাম্যবাদ অতি ঘোবতব বস্তু। প্রাকৃতিক সাম্যবাদ মৌলিক একত্ববোধ মূলক। উহা নিবিষ্টচেতা-জ্ঞানীদিগের হৃদয়ে স্বতঃই উদ্ভূত হয়। উহা সমস্ত জগৎকে একেরই বিভূতি স্বরূপে প্রতীয়মান করিয়া কোথাও কোন মৌলিক ভিন্নতা লক্ষ্য করে না। প্রাকৃতিক সাম্যবাদে শুদ্ধ মনুষ্য মনুষ্যের সমান, এই কথা বলে না, সকলেই সকলের সমান, এই কথা বলে। বিচ্ছা-বিনয়সম্পন্ন সংকুলোদ্ভব ব্যক্তিতে এবং কুকুরেতে সেই একমাত্র শক্তি বিরাজমান দেখিয়া উভয়ের সমতা অনুভব করে, কোথাও কোন পার্থক্য দেখে না। উহা যে ভিন্নতা দেখে তাহা ব্যবহারিক ভিন্নতা এবং সংসারষাত্রার উপযোগী—পারমার্থিক ভিন্নতা অথবা কোন চিরস্থায়ী বস্তু বলিয়া মনে করে না। প্রাকৃতিক ধর্ম যে ভিন্নতা দেখে তাহা কর্মগ্রন্থত বলিয়া জানে এবং বল ছলাদি প্রয়োগ দ্বারা তাহার উচ্ছেদ চেষ্টা অবিধেয় বলিয়া মনে করে। ভাবিক ধর্ম মৌলিক একতা দেখিতে পায় না—উহা কর্মগ্রন্থেরও তাদৃশ বিস্তৃতি অনুভব করে না—উহা সাদৃশ্য দর্শন হইতে সাম্যের ভাব মাত্র গ্রহণ করে এবং ভিন্নতার প্রতি বিরূপতাবলম্বন করাকেই ধর্মবুদ্ধি-প্রণোদিত বলিয়া খ্যাপন করিতে প্রবৃত্ত হয়।

প্রাকৃতিক সাম্যবাদে মৌলিক তথ্য নিহিত এবং ভাবিক সাম্যবাদে মৌলিক সাম্য প্রকট হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক সাম্যবাদ বলেন সকলই মূলতঃ এক, কর্ম ভেদে পৃথগ্ভূত। ভাবিক সাম্যবাদ প্রত্যক্ষের অপনয়ন করিয়া বলেন সকলেই জন্মতঃ সমান, সামাজিক ব্যবস্থাদির পক্ষপাত দোষে পৃথক্ভূত। এইজন্য প্রাকৃতিক ধর্মাবলম্বীরা সমাজের মধ্যে অপ্রকৃত এবং অশান্তিকর সাম্যবাদের প্রবেশ হইতে দেন না। উহাদিগের সিদ্ধান্ত এই যে সমাজের মধ্যে বড় ছোট থাকিবেই

থাকিবে। * সমাজের মধ্যে অবশ্যস্তাবী সেই উচ্চাবচ ভাবটি লোকের গুণানুসারিণী করিবার জন্যই সকল সমাজে চেষ্টা হইয়া থাকে। মনুসংহিতায় ব্যক্তিগত মাতৃস্থান নির্দেশপূর্বক ব্যক্ত হইয়াছে—

বিত্তং বন্ধুবর্যঃ কৰ্ম্ম বিজ্ঞা ভবতি পঞ্চমী

এতানি মাতৃস্থানানি গরীমোযদৃষত্বরং।

বিজ্ঞাবত্তাই সৰ্ব্বাপেক্ষা উচ্চ; তাহার নীচে কৰ্ম্মশালিতা; তাহার নীচে বয়োধিকতা; তাহার নীচে সম্পর্ক অথবা আভিজাত্য; তাহার নীচে ধনবত্তা। এই পঞ্চবিধ মাতৃস্থানই সকল সমাজে স্বীকৃত। কিন্তু সমাজভেদে এই পাঁচটির মধ্যে কোনটির প্রতি বিশেষ সমাদর হয়। সাধারণতঃ বলা যাইতে পারে যে নব্য ইউরোপে ধনবত্তার গৌরব বাড়িতেছে। এদেশেও ইংরাজ-সমাগম হইয়া তাহাই হইবার কতকটা উপক্রম হইয়াছে। এই দুইয়ের মধ্যে প্রাকৃতিক ধর্মাবলম্বীরা সাহজিক গুণবত্তার প্রতি বিশেষ আস্থা বশতঃ মনে করেন যে, সামাজিক বৈষম্যের ব্যবস্থা বংশধর্যাদানুসারিণী হওয়াই ভাল, বিভবানুসারিণী হওয়া ভাল নয়। বিভবানুসারিণী বৈষম্য যদিও চেষ্টা-শক্তির উত্তেজক, তথাপি লোভ, ঈর্ষা, শঠতা, অহৈর্য্য প্রভৃতি অনেকানেক দোষের আকর।

আমি দেখিয়াছি, আমাদের অনেক ভাল ভাল গ্রন্থকর্ত্তাও সাম্যবাদের আভ্যন্তরিক গৃঢ় ভেদটা পরিষ্কার রূপে না বুঝিয়া যৌন এবং মহিম্বাদের সহিত বুদ্ধদেবকেও সাম্যবাদী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। বুদ্ধদেবের ধর্মমতবাদ ভাবিক নয়, প্রাকৃতিক; হুতরাং উহাতে সামাজিক সাম্যবাদের বীজ মাত্র থাকিতে পারে না। বুদ্ধদেব সামাজিক সাম্যের কোন কথাই বলেন নাই; প্রত্যুত পূর্বজন্মার্জ্জিত কৰ্ম্মফলে ক্রমোৎকর্ষ ও ক্রমাবনতির নিয়ম স্বীকার করিয়া মাহুষের মধ্যে সাহজিক উৎকর্ষাপকর্ষের বিद्यমানতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তবে বৌদ্ধ মতবাদে ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্তের প্রতি ষথেষ্ট বিবেচ প্রকাশিত হইয়া আছে, এবং এদেশে ব্রাহ্মণের প্রতি বিবেচ করিলেই সাম্যবাদ রক্ষা করা হইতেছে বলিয়া অনেকে বোধ করেন। নব্য গ্রন্থকর্ত্তৃগণ ঐরূপ ভ্রমে পড়িয়াই বুদ্ধদেবকে সাম্যবাদীর মধ্যে ধরিয়া লইয়া থাকিবেন।

যাহাই হউক, ভারতবর্ষে যে সামাজিক বর্ণভেদের ব্যবস্থা আছে, তাহার প্রকৃতির পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে, উহা অতি উদার উদ্দেশ্য

* সমাজের অন্তর্গত যে সাম্য তাহা কর্ত্তব্যসাধনে সঞ্চ অর্থাৎ কি উচ্চ কি নিম্ন-পদস্থ সকলেই আপনাপন কর্ত্তব্যসাধনে সুমানরূপে বাধ্য।—ম্যাজিনি

সাধনের জগুই প্রবর্তিত হইয়াছে। প্রথমতঃ দেখা যায় যে, জাতিভেদটা কেবল গৃহস্থ্যশ্রমের মধ্যেই প্রবল, গৃহস্থ্যশ্রম ত্যাগ করিলে জাতিভেদ মানিতে হয় না। অপরাপর আশ্রমের সহিত গাহ'স্থ্যশ্রমের বিশেষ এই যে, গাহ'স্থ্যশ্রমে বিবাহ আছে, অন্ত্যস্ত্র আশ্রমে বিবাহ নাই। আর একটি বিশেষ এই যে, গৃহস্থ্যশ্রমে জীবিকা অর্জনের জন্ত ব্যবসায় অবলম্বন আছে, অপরাপর আশ্রমে তাহা নাই। কিন্তু বিভিন্ন বর্ণাঙ্গগত লোকের মধ্যে বিবাহ হইলে জাতিপাত হয়। অথচ জাতীয় ব্যবসায় ভিন্ন জন্ত ব্যবসায় অবলম্বন করিলে অপ্রায়শ্চিত্তিক কোন দোষ হয় না। জাতিভেদ-প্রথা মুখ্যতঃ বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে বিবাহ প্রতিষেধের জগুই প্রবর্তিত এবং ক্রমে দূরীভূত হইয়া আছে। বিবাহপ্রতিষেধ দৃঢ়স্বক করিবার জগুই খাওয়া-দাওয়ার বিষয়েও আঁটআঁটি হইয়াছে। ভারতবর্ষে এইরূপ বিবাহপ্রতিষেধক বর্ণভেদ প্রথার নৈসর্গিক কারণ আছে। উহা এদেশে অবশুস্তাবী বলিয়াই এখানে জন্মিয়াছে। কিন্তু এই প্রবন্ধে সে কথার সবিস্তার ব্যাখ্যা নিম্নয়োজন।

দ্বিতীয়তঃ জাতিভেদ প্রচলৎ থাকায় ধনের গোঁববটা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইতে পায় না। জাতি ধনের আয়ত্ত নয়। স্ততরাং যে সমাজে জাতিভেদের ব্যবস্থা থাকে, সে সমাজে ধনই সকল সম্মান ও গৌরবের আশ্রয় হয় না। ধনের প্রতি লোভ যে কারণেই হউক, কিছু কম হইয়া থাকিলে সমাজ ভালই থাকে, লোকের প্রকৃত স্বর্থও অধিক হয়।

তৃতীয়তঃ জাতিভেদ প্রচলৎ থাকায় ভারতবর্ষেই সমুদায় শিল্পকার্য্য বহু পূর্বকাল হইতে অপরিণীম উৎকর্ষ লাভ করিয়া আছে, এবং সমস্ত পৃথিবীতে উহা তুলনা-রহিত হইয়াছে।

চতুর্থতঃ জাতিভেদ থাকায় লোকেরা আপনাপন অভিলাষানুযায়ী ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে না বলিয়া একটা কথার কথা মাত্র আছে। মনুসংহিতার মতে 'বৃত্তি-কর্ষিত' হইলে একমাত্র ব্রাহ্মণের ব্যবসায় ভিন্ন অপর সকল ব্যবসায়ই সকলে অবলম্বন করিতে পারে, এবং তাহাই চিরকাল করিয়া আসিতেছে। ব্রাহ্মণ সমাজের শিক্ষক। শিক্ষকের মস্তিষ্কে পৈতৃক ব্যবসায় জনিত দোষও পরিহার করা বিধেয়।

পঞ্চমতঃ একমাত্র ব্রাহ্মণ বর্ণ ভিন্ন আর কাহারও অপেক্ষা অন্ত বর্ণের লোকেরা আপনাদিগকে তেমন অপকৃষ্ট বলিয়া মনে করে না। বাঙ্গালার নবশাখেরা আপনাদিগকে কায়স্থদিগের অপেক্ষা জাতিনিবন্ধন নিকৃষ্ট মনে করে না। মাস্ত্রাজের পারিয়া নামক অশ্মজাতীয়েরা বলে যে, তাহারা ব্রাহ্মণবংশোদ্ভব, স্ততরাং

আপনাদিগকে হয় জ্ঞান করে না। বোম্বাইপ্রদেশীয় মাড়েরা তথাকার অস্পৃশ্য জাতি ; কিন্তু উহাদিগেরও আত্মগৌরব আছে। উহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর সকল জাতি অপেক্ষা শুচি এবং শুদ্ধ বলিয়া জানে।

বৰ্ণভেদে জাতিভেদ প্রথা প্রত্যেক বর্ণের স্বাভাবিকতা স্থাপন করিয়া সকলেরই অনেকটা আত্মগৌরব রক্ষা করে। অতএব পরাধীন জাতির পক্ষে এই প্রথা বিশেষ শ্রেয়স্করী।

পাশ্চাত্য ভাব—ঐহিকতা

অতি বালককালে একবার শিকারী পাখীর শিকার-শিক্ষা দেখিয়াছিলাম। একজন পাখীটিকে হাতের উপর করিয়া লইয়া যাইতেছিল এবং এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিতেছিল। আমাদের একটা টিয়া পাখী সেই মাত্র পলাইয়া নিকটবর্তী নিমগাছের ডালে বসিয়াছিল। আমি তাহার প্রতি স্থিরদৃষ্টি হইয়াছিলাম। যে ব্যক্তির হাতে শিকরে বসিয়া ছিল, সে বোধ হয়, আমার দৃষ্টির অম্লসরণে দৃষ্টিপাত করিয়া টিয়াটিকে দেখিল এবং তাহার শিকরেকে ছাড়িল। তীরবেগে শিকরে গিয়া টিয়ায় উপরে পড়িল, আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম। শিকারী বুঝিতে পারিল যে, টিয়াটি পোষা। সে একটি শিশ দিল, শিকরে অমনি টিয়াকে ছাড়িয়া তাহার হাতের উপরে আসিয়া চঞ্চুপুট দিয়া আপনার পক্ষ কুটন করিতে লাগিল—কে বলিবে যে এই শিকরে সেই শিকরে।

বাল্যকালের ঐ অদ্ভুত দর্শন চিত্তপটে সংলগ্ন হইয়া গিয়াছিল, কখনও অপনীত হয় নাই। অতএব বয়োদিক হইয়া যখন প্রবৃত্তির পথ উৎকৃষ্ট কি নিবৃত্তির পথ উৎকৃষ্ট, ব্রাহ্মণসন্তানের হৃদয়ে এই বিচার স্বতঃই উথিত হইল, তখন জন্মদেশীয় রিখ্টার নামক একজন গ্রন্থকর্তার শ্রোন পক্ষীর শিকার সম্বন্ধীয় উপমাটি বড়ই মিষ্ট লাগিল, এবং প্রবৃত্তি নিবৃত্তি সম্বন্ধীয় বিচারের মীমাংসাও সেই উপমাটির বলে সম্পাদিত হইয়া গেল। রিখ্টার বলেন শ্রোন পক্ষী যেমন স্বীয় প্রভুর ইজিত মাত্রে শিকারের প্রতি ধাবমান হয়, আবার ইজিত মাত্রে ফিরিয়া আইসে, মনুষ্যের মনও সেইরূপে শিক্ষিত হওয়া উচিত। বিধি বা কর্তব্যজ্ঞান যে কার্যে প্রবৃত্তি দিবে, 'মাছুষ তাহাই একান্ত মনে এবং সর্ব প্রযত্নে সম্পন্ন করিবে, আবার বিধি বা কর্তব্যজ্ঞান যাহা হইতে নিবৃত্ত করিবে, বিনা বিলম্বে এবং বিনা ক্ষোভে সেই বিষয়

তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিবে। সমুদয় আধ্যাত্মিক শাসনও ঐরূপ। ইঞ্জিয়গ্রাম সংযত এবং মনকে সর্বতোভাবে বশীভূত করিয়া অনাসক্ত চিত্তে নিযত কার্য্যাক্ষতান করিতেই শাস্ত্রের উপদেশ। ইহাতে প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি উভয়েরই সামঞ্জস্যবিধান হইয়া দুঃখের হ্রাস, চিত্তের প্রাসর্য্য, এবং বুদ্ধির প্রাধিক্য জন্মে। ইহাই ঐহিক এবং পারমার্থিক উভয় শ্রেণীর সাধনোপায়। ঐহিক সাধনের প্রকৃত পথ পারমার্থিক সাধনের প্রকৃত পথ হইতে ভিন্ন নহে। “যদেবেহ তদমৃত্ত যদমৃত্ত তদমৃত্ত”।

কিন্তু শাস্ত্রের মত এইরূপ পরিষ্কার, বিশুদ্ধ এবং প্রশস্ত হইলেও আমাদেরই দেশে কতকটা ভিন্নরূপ ব্যবহার প্রবর্তিত হইয়া গিয়াছে। প্রবৃত্তির পথ এবং নিবৃত্তির পথ দুইটিকে মিলাইয়া যে উভয়লোকহিতকরী ব্যবহারপদ্ধতি জন্মে, তাহা এখন আর তেমন যত্নপূর্ব্বক দেখিয়া লওয়া হয় না। প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি বাহ্যজগতের আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণের জ্ঞান পরস্পর বিপরীত হইলেও যে যুগপৎ কার্য্যকারী তাহা একেবারে বিন্যস্ত হওয়া হইয়াছে, এবং তাহার ফল এই হইয়াছে যে, যাহারা প্রবৃত্তির পথে যাইতেছে, তাহারা ক্রমে অধোগত হইয়া পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইতেছে, আর যাহারা নিবৃত্তির পথে যাইতেছে মনে করে, তাহারাও অনেকে ভ্রষ্টাচার এবং স্বার্থপর হইয়া পড়িতেছে।

মাহুষ পথ চলে কেমন করিয়া? একটি পা স্থির থাকে, অপরটি অগ্রসর হয়, আবার সেইটি স্থির হয়, পূর্ব্বেরটি অগ্রবর্তী হয়। অতএব গমন রূপ একটি কার্যের মধ্যে স্থিরভাব এবং চলভাব দুইটিই বিদ্যমান থাকে। জীবনবর্ষের চলনেও ঐরূপ হওয়া বিধেয়। প্রবৃত্তিপ্রভাবে অমন, নিবৃত্তিপ্রভাবে বিশ্রাম। প্রাণিশরীর জীবৎ থাকে কিরূপে? হৃৎকোষ সঙ্কুচিত হয়, তাহা হইতে শোণিতদ্বারা নির্গত হইয়া সমুদায় দেহে সঞ্চারিত হইয়া পড়ে, আবার হৃৎকোষ প্রসারিত হয়, তাহাতে প্রত্যাবর্তিত শোণিতদ্বারা আসিয়া প্রবেশ করে। অতএব রক্তপ্রবাহণ ব্যাপারে সঙ্কোচন এবং প্রসারণ রূপ বিপরীত উভয় কার্যের সম্মিলন হইয়া থাকে। আধ্যাত্মিক জীবন রক্ষাও ঐ প্রকারে হয়। জাগতিক যাবৎ পদার্থের বিভূতি জ্ঞানময় কোষে প্রবিষ্ট হয়, এবং সেই জ্ঞানময় কোষ হইতে কস্মীরূপে বহির্ভাগে আইসে। ফলতঃ জগতের সকল বস্তুতেই দুইটি পরস্পরবিপরীত শক্তির যুগপৎ আবির্ভাব থাকে। আকর্ষণ না থাকিলে বিপ্রকর্ষণ বা তাপের প্রভাব পরমাণু সকল পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত হইত, আবার বিপ্রকর্ষণ বা তাপ যদি কিছু মাত্র না থাকে, তাহা হইলে কোন দ্রব্যেরই বিস্তৃতি সম্ভবে না, সংঘাতের অশেষ বলে সকলেই একেবারে রূপবিহীন হইয়া পড়ে। অতএব দুইটি

বিভিন্ন এবং বিপরীত শক্তির যুগপৎ অবস্থানই জগতে প্রতীয়মান হয়, একমাত্র শক্তির কার্য কোথাও স্থূল দৃষ্টিতে দৃশ্যমান হয় না।

কিন্তু ব্যাপীভূত জগতের নিয়ম এইরূপ হইলেও, শাস্ত্রকারেরা দেখিয়াছেন যে, প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি এই উভয় শক্তির মধ্যে সাধারণতঃ প্রবৃত্তির বলই অধিক। ভগবান ইন্দ্রিয়গণকে বহিস্থ করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন। * সেই জ্ঞান তাঁহাদিগের উপদেশে নিবৃত্তির শিক্ষাই অধিকতর হয়। প্রবৃত্তি প্রবলা—নিবৃত্তি দুর্বলা। শাস্ত্রকারেরা উহাদিগের সামঞ্জস্য বিধানের উদ্দেশে যেটি দুর্বলা, উপদেশাদি দ্বারা সেইটির সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অপরূপ জাতির শাস্ত্রকারদিগের অপেক্ষা আৰ্য্যশাস্ত্রকারেরা নিবৃত্তি পক্ষের শিক্ষাদানে অধিক কৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়াই কেহ কেহ অনুমান করেন যে, তাঁহারা কেবল মাত্র নিবৃত্তিবিষয়ক শিক্ষাদানেই পটু। এরূপ ভ্রমাত্মানের আরও একটি কারণ আছে। আৰ্য্যশাস্ত্রকারদিগের মধ্যে কেহ কেহ, যথা ভগবান শঙ্করস্বামী, নিবৃত্তিমार्গের চরম ভাবের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। সেই সকল ব্যাখ্যাত্বর্গের প্রকৃত উদ্দেশ্য না বুঝিয়া এবং আৰ্য্যশাস্ত্রের মূলীভূত অধিকারীর ভেদ-বিচার বিষয়ে একান্ত অজ্ঞতা প্রযুক্ত, অনেকেই আৰ্য্যশাস্ত্রকে ঐহিকতার বিরোধী বলিয়া নির্দোষ করিয়া লইয়াছেন। বাস্তবিক আমাদের শাস্ত্রের শিক্ষা লোকদ্বয়ের শুভসাধিনী—শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতিসাধিনী নহে।

কোন সর্বজনগ্রাহ্য শাস্ত্র শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই প্রস্তুত হইতে পারে না। কোন স্বদ্রদর্শী শাস্ত্রকারের চক্ষে পারলৌকিক স্বখসমৃদ্ধি, ইহলৌকিক স্বখসমৃদ্ধি হইতে সর্বতোভাবে স্বতন্ত্ররূপে প্রতীয়মান হইতেও পারে না। অপ্রত্যক্ষ স্বর্গনরকাদির কথা ছাড়িয়া দিয়া “ইহৈব নরকং স্বর্গঃ” এই কথা লইয়াই যদি বিচার করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলেও সংসার মধ্যেই পূর্বলোক, বর্তমান লোক এবং পরলোক তিনটি লোকই দেখিতে পাওয়া যাইবে। আমাদের পূর্বগত পুরুষেরা আমাদের পূর্বলোক, আমরা বর্তমানলোক, এবং আমাদের পরবর্তী পুরুষেরা পরলোক। যদি বর্তমানের লোকেরা নৈহিক এবং মানসিক গুণে উৎকৃষ্ট হইতে না পারেন, তাহা হইলে পরবর্তী পুরুষেরা বর্তমান লোকদিগের অপেক্ষা উৎকর্ষলাভ করিতে পারিবেন না।

কলতঃ পরোক্ষপ্রিয়, দেব-স্বভাব-আৰ্য্য-শাস্ত্র, বর্তমান-লোককে ভাবী বা পরলোকের সাক্ষাৎকার স্বরূপ জানিয়া এবং সেই পরলোকের প্রতি বিশিষ্টরূপে

* “পরাক্ষি ধানি ব্যতনং স্বয়ম্:।”

স্নেহবান হইয়া তাহারই হিতার্থে সমুদয় কার্য্য নির্বাহের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। শম-দম-সমাদির উপদেশ পরোক্ষদৃষ্টিমূলক, কিন্তু উহা ইহলোকেরও হিতসাধক। উহাদিগের উপদেশে প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি উভয়ের সামঞ্জস্যবিধান হইয়া আছে।

তবে একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয় যে, ভারতবাসী কিম্বা চীনদেশবাসীদিগের ব্যবহারের এবং কথাবার্তার সহিত ইউরোপীয় জাতীয় লোকের ব্যবহারাদি এবং বাক্যালাপের তুলনা করিয়া দেখিলে ইউরোপীয়েরা যে সত্য সত্যই পরকালে বিশ্বাস করেন, তাহা বোধই হয় না। তাঁহাদিগের মধ্যে চিরকালাবধি ঐহিকতার প্রাবল্য; আজি কালি উহা আরও প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে। এখন উহাদিগের মধ্যে যে মতবাদ সাধারণে পরিগৃহীত হইয়া উঠিতেছে, তাহার সারভাগ এই—

সুখই পরম পুরুষার্থ। সুখ প্রাপ্তির কাল বর্তমান। সুখ প্রাপ্তির স্থান এই পৃথিবী। *

পূর্বকালে কোন সময়ে অবিকল ঐরূপ ঐহিকতা ভারতবর্ষেও দেখা দিয়াছিল। চার্কাক বা লোকাগতিক মতের সারাংশ সংগৃহীত হইয়া উক্ত হইয়াছে—

স্বর্গ নাই, অপবর্গ নাই, পারলৌকিক আত্মাও নাই।...যতদিন বাঁচিবে সুখে থাকিবার চেষ্টা করিবে। ঋণ করিয়াও ঘৃত ভোজন করিবে। শরীরটা পুড়িয়া ভস্ম হইলে, উহার আর প্রত্যাগমন কোথায়? * *

অতএব ভারতবর্ষে পাশ্চাত্যভাবের অবয়বীভূত ঐহিকতার প্রবেশে কোন একটা নূতন ভাবের প্রবেশ হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করা যায় না। এখনকার ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাজ-সংসর্গ পূর্বকালের সেই লোকাগতিক মতবাদের পুনঃ প্রাবল্যসাধন করিতেছে মাত্র। বাস্তবিক সকলেই দেখিতে পাইতেছেন যে, পাশ্চাত্য ভাবের প্রভাবে যতগুলি ব্যাপার সংস্কারকার্য্য বলিয়া উল্লিখিত এবং

* Happiness is the only good.

The time to be happy is now.

The place to be happy is here.

* * ন স্বর্গো নাপবর্গো বা নৈবাশ্মা পারলৌকিকঃ

...

...

...

যাবজ্জীবং সুখং জীবৎ ঋণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ ।

ভস্মীভূতস্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কূতঃ ॥

আন্দোলিত হইতেছে, তাহার একটাও মনুষ্যের চিত্তশুদ্ধির অমূল্য নহে। সকলগুলিই অত্যধিক পাশবভাবের অমূল্য, একটাও দিব্যভাবের অমূল্য নয়। একটাও ইন্দ্রিয়বৃত্তি-নিরোধের পক্ষ নহে। সকলগুলিই ইন্দ্রিয়বৃত্তির চরিতার্থতা সম্পাদক।

একজন অতি প্রধান মুসলমান মৌলবীর সহিত কথোপকথন কালে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগের মধ্যে ইংরাজীনবিসেরা যত সংস্কারকার্যের উল্লেখ করেন, তাহার একটাও কঠোর ব্যবহারের অমূল্য হয় না কেন? হিন্দুজাতির সর্বপ্রধান গুণই এই যে, এই জাতীয় লোকেরা অগ্রাগ্র জাতীয়দিগের অপেক্ষা ইন্দ্রিয়দমনে সুশিক্ষিত—ইহারা কখনই নিতান্তই ইন্দ্রিয়স্বথপরায়ণ হয় না। এই গুণ থাকাতেই হিন্দু জাতি এতদিন বাঁচিয়া রহিয়াছে—এই গুণ থাকাতেই মুসলমানদিগের ভগ্নাবস্থা হইলেও হিন্দুদিগের ভগ্নাবস্থা হয় নাই; তাহারা পুনর্বার তেজ করিয়া উঠিতেছে। কিন্তু এইবারে বুঝি হিন্দুর সেই চিরসঞ্চিত গুণের লোপ হইবে—হিন্দু একান্ত ঐহিকতার দাস হইবে। ইন্দ্রিয়দমনমূলক না হইলে প্রকৃত সংস্কারকার্য হয় না।” কথাটি অনেক দিনের কিন্তু ঐতিহাসিক তথ্যের অমূল্যরূপ। বোধ হয় সেই জগৎ এখনও মনে রহিয়া গিয়াছে।

পাশ্চাত্য ভাব—স্বাতন্ত্রিকতা

সকল সমাজেই দুইটি বিভিন্ন শক্তির সমাবেশ লক্ষিত হইয়া থাকে। তাহার একটির নাম সামাজিকতা, অপরটির নাম স্বাতন্ত্রিকতা বলা যায়। যে শক্তির প্রভাবে সমাজান্তর্গত পরিবারসমূহ পরস্পর সহায়ভূতিসম্পন্ন এবং কিয়ৎ পরিমাণে একপ্রকৃতিক এবং একাকার হইয়া যায় তাহার নাম সামাজিকতা। আর যে শক্তির প্রভাবে প্রত্যেক পরিবার আপনাপন স্বতন্ত্রত্ব, হিতাহিত, কর্তব্যাকর্তব্য বিচারপূর্বক পরস্পর পৃথকভূত থাকে, এবং যাহার প্রাবল্যে কখন কখন সমাজবিধির পরিবর্তন ঘটিয়া যায়, তাহার নাম স্বাতন্ত্রিকতা।

সমাজভেদে দুইটি শক্তির তারতম্য দৃষ্ট হয়। সময়ভেদে কোন সমাজে সামাজিকতার আধিক্য, আর কোন সমাজে স্বাতন্ত্রিকতার আধিক্য হইয়া থাকে। প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয় সমাজে বহুকালাবধি সামাজিকতার সর্বাধিক প্রাবল্য ছিল। ঐ সকল লোকেরা জন্মভূমি এবং আত্মসমাজকেই সমুদয় ভক্তি, শ্রদ্ধা এবং

প্রেমের আশ্পদ স্বরূপে জানিত। উহাদিগের হৃদয়ে আত্মসমাজটিই যেন সাক্ষাৎ পরমেশ্বর স্থানীয় হইয়াছিল। ইহাদিগের বিবেচনায় সমাজের নিমিত্ত আত্মোৎসর্গ অপেক্ষা উদারতর ধর্মকর্ম আর কিছুই হইতে পারিত না এবং উহাই অক্ষয় স্বর্গলাভের এবং পুরুষার্থসাধনের সর্বোৎকৃষ্ট উপায় বলিয়া গণ্য হইত। উহাদিগের আরাধ্য এবং উপাস্ত দেবদেবীগুলিও সমাজান্তর্গত বিশেষ বিশেষ শক্তির অথবা স্বদেশীয় বিশেষ বিশেষ পদার্থের প্রতিক্রম স্বরূপ ছিল। প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয় সমাজের এই প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া কোন বিচক্ষণ দার্শনিক স্থির করিয়াছেন যে, উহাদিগের সামাজিকতাই অতি দৃঢ়ভূত এবং সর্বোৎকৃষ্ট।

নব্য ইউরোপীয় সমাজগুলির গঠন কতকটা গ্রীক এবং রোমীয়ের ছাঁচেই হইয়াছে—কারণ নব্য ইউরোপের শিক্ষা গ্রীস এবং রোম হইতে। কিন্তু নব্য ইউরোপের ধর্মশাস্ত্র ইউরোপের বাহির হইতে আসিয়াছে। ঐ শাস্ত্র তাঁহাদিগের নিজ সমাজপ্রসূত বা তাহারই ছায়াভূত নহে। উহা রোমীয় সাম্রাজ্য বিস্তারের চরম দশায় প্রাদুর্ভূত এবং সর্বজনীন প্রায়। এই জ্ঞান ইউরোপীয়ের ভক্তি, শ্রদ্ধা এবং প্রেমের পদার্থ সমাজের অন্তর্নিবিষ্ট বস্তুতেই নিবদ্ধ হয় নাই। গ্রীক এবং রোমীয়ের চক্ষে আত্মসমাজই যেমন সর্বপ্রধান এবং অতিব্যাপকরূপে প্রতিভাত হইত, নব্য ইউরোপীয়ের চক্ষে, সমাজ সেরূপে প্রতিভাত হয় না। উহারও দোষ গুণ বিচার করিবার উপযোগী একটা মানযন্ত্র নব্য ইউরোপীয় পাইয়াছেন এবং সেইজন্ম সমাজের সংস্কারকার্য তিনি আপনার সাধ্যায়ত্ত জ্ঞান করেন। গ্রীক এবং রোমীয় মনে করিতেন যে, সমাজ আপনার নিদানভূত সকল ব্যক্তির প্রতি সর্বক্ষয় কর্তৃত্ব করিতে পারেন এবং ব্যক্তিবিশেষের স্বথ, সমৃদ্ধি, জীবন পর্যন্ত তাঁহারনিজের সংরক্ষণ এবং পুষ্টিসদর্পনার্থ গ্রহণ করিতে পারেন। নব্য ইউরোপীয়ের চক্ষে সমাজের ততটা অধিকার সম্যক্ জায়সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। এইজন্ম ইউরোপীয় সমাজে গ্রীক এবং রোমীয়দিগের সমাজ অপেক্ষা স্বাতন্ত্রিকতার অধিকার সমধিক বিস্তৃত।

ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তৃবর্গ তাঁহাদিগের প্রাচীন এবং নব্য সমাজের মধ্যে এই প্রভেদটি লক্ষ্য করিয়াছেন এবং সকল প্রাচীন সমাজের প্রকৃতিই গ্রীক এবং রোমীয়দিগের কতকটা অনুরূপ হইবে, মনে মনে এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ভারতবর্ষীয় সমাজেও সামাজিকতার অত্যাধিক্য এবং স্বাতন্ত্রিকতার অতি নূনতা অবধারিত করিয়া লইয়াছেন। তাঁহারা সেইজন্মই বলিতেছেন যে, ইংরাজ-সমাগমে ভারতবর্ষে স্বাতন্ত্রিকতার বৃদ্ধি হইয়া ভারতবর্ষের সমূহ উপকার হইতেছে।

উল্লিখিত গ্রন্থকর্তৃবর্গের কথাটি দুইদিক হইতে বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে। একদিক এই—সামাজিকতা এবং স্বাতন্ত্রিকতার পরস্পর মধ্যাদা কিরূপ? অর্থাৎ উহাদিগের মধ্যে কোন একটি সীমা নির্দেশ করা যাইতে পারে কি না? অন্য দিক এই—ভারতবর্ষে ঐ দুই শক্তির মধ্যে কোনটি অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়া আছে কি না? যদি থাকে সেটি কোন্ শক্তি? এই দুইটি কথার বিচার করিলেই ইংরাজসমাগমে আমাদিগের সামাজিকতার এবং স্বাতন্ত্রিকতার কিরূপ সীমানিবেশ হইতেছে তাহা বুঝা যাইবে।

ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা বলেন যে, গ্রীক এবং রোমীয়দিগের মধ্যে উদারতম ধর্মজ্ঞান পরিস্ফুট হয় নাই। উহার জানিত যে, আপনাপন সমাজের হিতসাধনার্থে সকল কাজই করিতে পারা যায়—অর্থাৎ অপর সমাজের হানি করায় কোন দোষ হয় না। গ্রীক এবং রোমীয়দিগের সম্বন্ধে ইউরোপীয়েরা এ কথাও বলিয়া থাকেন যে, ঐ ঐ জাতীয় লোকেরা ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে না পারিয়া আপনাদিগের দেশাচার ও কুলাচার এবং দেশব্যবহার ও কুল-ব্যবহারকেই ধর্মের নিদানভূত বলিয়া মনে করিত এবং ঐ আচার এবং ব্যবহার রক্ষা করিয়া চলিলেই তাহারা আপনাদিগকে সাধিত-পুরুষার্থ বলিয়া জানিত।

ইউরোপীয় পণ্ডিতবর্গের ঐ কথাগুলি কিছু অতিরঞ্জিত হইলেও উহার কতকটা যথার্থ্য অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। অতীত বিষয়েও যেরূপ হইয়া থাকে, ধর্মজ্ঞান লাভেও মনুষ্যের অবস্থা সেইরূপ হয়, অর্থাৎ ধর্মজ্ঞানও ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইয়া প্রথমতঃ কুলাচারে পরে দেশাচারে এবং সামাজিক বিধিতে নিবদ্ধপ্রায় লক্ষিত হয়। ধর্মজ্ঞানের উদ্বোধক প্রীতি। সম্যক্ গ্রায়পরতার বিকাশও প্রীতিমূলক। প্রীতিটি প্রথমে স্বজনদিগের প্রতিই সঞ্চারিত হইয়া থাকে। উহা আত্মপরিবার গোত্র এবং সমাজ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া সাধারণ জনগণের পক্ষে তাহাতেই নিবদ্ধ থাকিয়া যায়। আজি পর্য্যন্ত মাহুষের প্রকৃত ধর্মজ্ঞান ঐ অবস্থাকে সর্বতোভাবে অতিক্রম করে নাই। নিজ সমাজের বহির্ভূত বর্ষের জনগণের প্রতি গ্রীকেরা এবং প্রাথমিক রোমীয়েরা যেরূপ নির্দয় আচরণ করিত নব্য ইউরোপীয়েরাও কি ইউরোপীয়ের জনগণের প্রতি কতকটা সেইরূপ আচরণ করেন না? কিন্তু তাহা করিলেও নব্য ইউরোপীয়দিগের মনে ধর্মবুদ্ধির অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতি এবং উদারতা জন্মিয়াছে; এবং যে পরিমাণে তাহা জন্মিয়াছে সেই পরিমাণে তাহাদিগের সমাজতন্ত্রতাও কিছু শিথিল হইয়াছে। পরবর্তী বহুদনের বলে পূর্ববর্তী বহুদনের দৃঢ়তা ন্যূন হয়। অতএব উদারতর সহানুভূতির উদগমে

পূর্বাভ্যাসের তীব্রতর সহানুভূতি স্তিমিততেজঃ হইয়াছে। এখন লোকে কুলাচার বা দেশাচার বা সমাজবিধি লইয়াই গ্রায়াগ্রায় বিচারের পরিসমাপ্তি করিতে পারে না—ঐ সকলের পুরেও একটি স্বতন্ত্র ধর্মবিধি দেখিতে পায় এবং কতকটা তাহাদের অনুযায়ী হইতে চেষ্টা করে। এইরূপে গ্রীক এবং রোমীয়ের মৃদু সামাজিকতার অভ্যন্তরে একটু স্বাতন্ত্রিকতা প্রবিষ্ট হইয়া নব্য ইউরোপীয় সমাজকে অপেক্ষাকৃত উচ্চতর করিয়া তুলিয়াছে।

এখন দেখিতে হইবে, ভারতবর্ষীয় সামাজিকতা কি গ্রীক বা রোমীয়দিগের সমাজতন্ত্রতার গ্রায় অতি দৃঢ়সম্বন্ধ এবং আপনার অন্তর্নিবিষ্ট জনগণ ভিন্ন অপর সকলের প্রতি সহানুভূতিশূন্য? এ কথা মুখেও আনিবার যো নাই। সর্বময় ব্রহ্মবাদপরায়ণ হিন্দু—অপর দেশীয় মহুয়ের কথা দূরে থাকুক, সকল জীবের প্রতিই সহানুভূতিবিশিষ্ট। সামাজিক বিধিব্যবস্থার প্রতি, দেশাচারের প্রতি এবং কুলাচারের প্রতি হিন্দু ব্রহ্মভক্তি অতি প্রোজ্জ্বল বটে। কিন্তু হিন্দু ধর্মজ্ঞান ঐ গুলিতেই সম্বন্ধ নহে। ঐ গুলি তাঁহার মূল ধর্মজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত বলিয়াই উহার ধর্ম এবং পালনীয়। মহু ধর্মের লক্ষণে সঙ্গীতার এবং শাস্ত্রীয় বাক্যেরও অতীত একটি পদার্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—

বিদ্বন্তিঃ সেবিতঃ সন্তিনিত্যমধ্বেষবাগিভিঃ ।

হৃদয়েনাভ্যমুজ্জাতো যো ধর্মস্তং নিবোধত ॥

ঐ “হৃদয়েনাভ্যমুজ্জাতঃ” বিশেষণটিব দ্বারা শাস্ত্রশাসনের এবং সাধু আচারের উক্ত বর্তী ধর্মলক্ষণ নির্দিষ্ট হইল এবং অপর বিশেষণগুলির দ্বারা উচ্ছ্রলতার নিবারণ হইল, অর্থাৎ যে কেহ আপনার হৃদয় কর্তৃক কোন কার্যে অভ্যমুজ্জাত হইলেই যে তাহা ধর্মকার্য হইবে না একথাও বলা হইল। ফলতঃ “হৃদয়েনাভ্যমুজ্জাতঃ” বলায় ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রিকতার সম্পূর্ণ অস্তিত্বই স্বীকৃত হইয়াছে।

অতএব ধর্মতত্ত্বের উন্নতি প্রভাবে সামাজিকতার বন্ধন যতটুকু শিথিল থাকার প্রয়োজন তাহা হিন্দু সমাজে হইয়া আছে। হুতরাং স্বাতন্ত্রিকতার বুদ্ধি অপেক্ষাকৃত অনুদার কোন ধর্মমতবাদের সংশ্বে সম্পাদিত হইতে পারে না।

কিন্তু সমাজ মধ্যে স্বাতন্ত্রিকতার আর একটি স্থল আছে। কুলাচার, দেশাচার এবং সমাজবিধির বশীভূত থাকিতে থাকিতে ঐগুলি এমন অভ্যস্ত হইয়া যায় যে, আর উহাদিগের হেতুর বা তাৎপর্য্যেব অনুসন্ধান হয় না। এরূপ হওয়াতেও এক প্রকার দোষ প্রখ্যাপিত হইয়া উক্ত হইয়াছে “যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে”। ভারতবর্ষে যখন দেশীয় রাজাদিগের আধিপত্য ছিল, তখন যে প্রদেশে

যে রূপ প্রয়োজন পড়িত, তদনুযায়ী নূতন নূতন ব্যবস্থা ধর্মশাস্ত্রবর্গের দ্বারা প্রণীত ও রাজাদিগের দ্বারা পরিচালিত হইত। কোন কোন স্থলে নব নব সংহিতাও জন্মিত, কিন্তু অধিক স্থলেই পুরাতন সংহিতারই নূতনরূপ ব্যাখ্যা হইত। আর কখন বা মর্হাত্ম্যব্যক্তিবর্গ মিলিত হইয়া বহুপ্রদেশব্যাপক ব্যবস্থার পরিবর্তন এবং নূতন বিধির প্রণয়ন করিতেন। কিন্তু এক্ষণে আর ঐরূপ হইতে পায় না। এখন এদেশের বিধিব্যবস্থা ইংরাজ-রাজেরই ইচ্ছানুযায়ী হইয়া থাকে। তাহাতে দেশীয় জনগণের মধ্যে প্রকৃত স্বাতন্ত্র্যিকতা জন্মিতে পারে না। যদি দেশীয় জনগণের প্রয়োজনানুরূপ সামাজিক ব্যবস্থাপনকার্য পূর্বের গ্রাম নিজ সমাজের মুখাপেক্ষী মহাত্ম্যব্যক্তিদিগের সম্মিলন এবং চেষ্টাসম্বৃত হয় এবং সেই সকল বিধি জনসাধারণ কর্তৃক সমাজশাসনের বলেই পরিগৃহীত এবং প্রতিপালিত হয় তাহা হইলেই সমাজের মধ্যে প্রকৃত স্বাতন্ত্র্যিকতার জীবন্তাব বিদ্যমান হইতে পারে। এক্ষণে যে রূপ হইতেছে তাহাতে প্রকৃত স্বাতন্ত্র্যিকতা ক্রমশঃই নূন হইয়া পড়িতেছে।

পরন্তু ঠাঁহারা ইংরাজ সমাগমে স্বাতন্ত্র্যিকতার বুদ্ধি হইয়াছে বলেন, তাঁহারা সামাজিকতার অন্তর্ভুক্ত উল্লিখিত দ্বিবিধ স্বাতন্ত্র্যিকতার মধ্যে কোনটির কথাই মনে করেন বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহারা যে ভিন্নজাতীয় রাজার অধিকারে অবস্থিত হইয়া আত্মসমাজের প্রতিষ্ঠিত রীতিব্যবহারাদির প্রতি অব্যাবহাতে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে পারিতেছেন, সেই স্বাতন্ত্র্যিকতার প্রতিই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। ঐ স্বাতন্ত্র্যিকতাটা অতি অকিঞ্চিৎকর বস্তু। সকল সমাজেই আহার, বিহার, লোকলৌকিকতা, রীতিব্যবহারাদির এক একটা পদ্ধতি পড়িয়া যায়। ওগুলি প্রায়ই তত্ত্বদেশের যথাযোগ্য হইয়া থাকে। ওগুলির পরিহার বা পরিবর্তন বিশেষ উপকার নাই। প্রতুত পরিহার এবং পরিবর্তন চেষ্টায় সমাজের প্রতি তাচ্ছিল্য ভাব প্রকাশ হয় মাত্র, এবং সমাজের প্রতি তাচ্ছিল্যভাবে ধর্মবুদ্ধির মূলে কুঠারঘাত হইয়া যায়। কারণ ধর্মবুদ্ধি সহানুভূতি হইতেই উদ্গত এবং সহানুভূতির প্রকৃত ক্ষেত্র আত্মসমাজ। ইউরোপীয়দিগের মধ্যে ত পানভোজনাদি সম্বন্ধে কোন বিশেষ বিধি প্রচলিত নাই। তথাপি উহারা স্ব স্ব সমাজ প্রচলিত রীতি পরিত্যাগ করেন না। কোন ইংরাজ ভারতবর্ষে আসিয়া হাট কোর্ট ছাড়িয়া পাগড়ী চাপকানের ব্যবহার করেন না; তাঁহারা সকলেই বলিয়া থাকেন যে, পাগড়ী চাপকানই এদেশের যোগ্যতর পরিচ্ছদ। মস্তপান স্বাস্থ্যের হানিকর জানিয়াও প্রায় কোন ইংরাজ তাহা ভোজকালে পরিত্যাগ করেন না। বস্তুতঃ

সমাজপ্রচলিত নিয়ম সকল রক্ষা করিয়া চলাই ভাল।

স্বাতন্ত্রিকতার ধ্বংস প্রযুক্তিতে সামাজিকতার ব্যাঘাত হয় না, তাহার উদাহরণ বর্তমান জাপানীয়দিগের ব্যবহার দর্শনে প্রাপ্ত হওয়া যায়। জাপানীয়রা এক্ষণে ইউরোপীয় অমুকরণে রত। কিন্তু উহারা যে ইউরোপীয় ব্যবহারের অমুকরণ করেন, তাহা প্রথমতঃ আপনাদিগের সম্রাট এবং সচিব সভার অমুমোদিত হইলে, তবে অমুকরণ করেন। যাহার মনে যাহা আসিবে সে তাহাই তৎক্ষণাৎ অমুকরণ করিবে জাপানীয়দিগের মধ্যে এ প্রকার রীতি প্রবর্তিত হয় নাই। জাপানীয়দিগের ইচ্ছা হইল যে, ইউরোপীয়দিগের ছায় টুপি ব্যবহার করে; তাহার। সম্রাটের নিকট আবেদন করিলে, সম্রাট তদর্থক অমুমতি পূর্বক আজ্ঞা প্রচার করিলেন যে, ইউরোপীয় অমুকরণে টুপির ব্যবহার তাঁহার অনভিমত নহে। তাহার পর জাপানীয়রা ইউরোপীয় ধরণে টুপি পরিতে লাগিল। এইরূপে স্বাতন্ত্রিকতার প্রবেশ সর্বতোভাবে নির্দোষ। প্রতি ব্যক্তিকৃত অমুকরণে সমাজের অবমাননা হয়, সমাজকৃত অমুকরণে অনেক স্থলে তাহার সজীবতাই বুঝা যায়।

চীনীয়দিগের মধ্যেও কখন কখন সমাজবিধির প্রয়োজনোপযোগী অমুখা করা হয়। কিন্তু তাহাও সমাজান্তর্গত ব্যক্তিবিশেষের স্বেচ্ছাসমুত্ত হয় না। চীনীয় সম্রাট সকল বিধি বিধাতা। তিনি স্বশরীরে সমৃদ্ধ সমাজশক্তি ধারন করেন। তাঁহার আজ্ঞাক্রমে সমাজবিধির পরিবর্তন হইতে পারে। দেবতাদিগের পূজাবিধিও তাঁহার আজ্ঞায় পরিবর্তিত হইয়া যায়। ইংলণ্ডের পার্লামেন্ট-সভাও প্রচলিত সমাজবিধির অমুখা এবং নূতন বিধি প্রবর্তিত করিতে সমর্থ।

প্রত্যুত সকল সমাজেই কোথাও না কোথাও একটি শক্তির স্থান আছে। পরাধীনতা নিবন্ধন ভারতবর্ষে সেই শক্তি আর সমস্ত সমাজ ব্যাপক হইয়া নাই— উহা সম্প্রদায় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভাজিত হইয়া পড়িয়াছে। তাহাতে ভারতবর্ষীয় সমাজের স্বাতন্ত্রিকতা অতি বিস্তৃতরূপে হইয়া সমাজের পূর্ণ সজীবতার ব্যাঘাত জন্মাইতেছে। এমন অবস্থায় ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রিকতার বৃদ্ধি কখনই অপকারক বই উপকারক হইতে পারে না। এখন সমাজান্তর্গত জনগণের মধ্যে বশুতা, পরস্পর সহানুভূতির আধিক্য এবং সম্মিলনই একান্ত প্রয়োজনীয় এবং ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রিকতা অবশ্য পরিহার্য।

উপসংহারে বক্তব্য এই (১) যথায় সামাজিকতা নিবন্ধন অপরাপর সমাজান্তর্গত লোকের প্রতি অগ্রাঘাচরণ হয়, তথায় ধর্মজ্ঞানপ্রণোদিত স্বাতন্ত্রিকতার প্রবেশ বাঞ্ছনীয়। (২) যে সামাজিকতার প্রভাবে সামাজিক

নিয়মগুলির মূলীভূত হেতুসমূহ সমাজের শীর্ষস্থানীয় লোকদিগেরও মন হইতে বিলুপ্ত-প্রায় হইয়া যায়, তথায় হেতুবাদ প্রকট করিয়া উচ্ছৃঙ্খল স্বাতন্ত্রিকতার উদ্রেক নিবারণ করা আবশ্যিক। (৩) সমাজবিধির পরিবর্ত, সমাজের প্রতি পূর্ণ-সহানুভূতি-সম্পন্ন, সুদূরদর্শী মহাত্মাদিগের দ্বারাই সম্পাদিত হইতে পারে। অপর সকলের সমাজ-সংস্কার চেষ্টায় পাশবভাব এবং উচ্ছৃঙ্খলতার বৃদ্ধি হয়, সামাজিক এবং দেশাচারের প্রতি বিদ্বেষ প্রকটিত হয় এবং লোকের মুখাপেক্ষতার প্রতি তাক্ষিয়া হইয়া ধর্মবুদ্ধির ক্ষীণতা জন্মায়।

এখন স্পষ্টই দৃষ্ট হইল যে, প্রথম সূত্রের উল্লিখিত যে স্বাতন্ত্রিকতা তাহা হিন্দুর যেমন আছে, ইউরোপীয়দিগেরও তেমন নাই। ইংরাজপ্রদত্ত শিক্ষায় পুরাতন প্রথা প্রতি অশ্রদ্ধা সঞ্চারে ঐ সকল প্রথার মূলীভূত হেতুসমূহ প্রকট হইতেছে না। অন্ধ-অনুসরণ-শ্রোত মাত্র চলিতেছে এবং উচ্ছৃঙ্খলতারই বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে। হিন্দুদিগের মধ্যে দ্বিতীয় সূত্রোল্লিখিত প্রকৃত স্বাতন্ত্রিকতার উদ্রেক হইতেছে না।

পাশ্চাত্য ভাব—বৈজ্ঞানিকতা

১

বিজ্ঞান অতি প্রধান বস্তু। ইউরোপীয়েরা বিজ্ঞানের অনুশীলন প্রভাবে ধন এবং বলের বৃদ্ধি করিয়া পৃথিবীর অপর সকল মহত্ত্ব অপেক্ষা অতি প্রবল হইয়া উঠিয়াছেন। মিশর-যুদ্ধের সময় একজন ইংরাজ আপনাদিগের পোত-বাহিনীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক বলিয়াছেন—“এসিয়া এবং আফ্রিকাখণ্ডের মধ্যে এমন একটিও জাতি নাই, যাহা কতৃক এই রণতরীগুলির আক্রমণ সহ্য হইতে পারে।” বস্তুতঃ পৃথিবীর অপর কোন ভাগের লোকেরাই আর ইউরোপীয়দিগের প্রতিপক্ষতা করিতে সমর্থ নহে। দেখ, একমাত্র স্টানলী সাহেব, তিনি কোন দেশের রাজা বা রাজপ্রতিভা কিম্বা প্রধান রাজপুরুষ কিছুই নহেন, তথাপি কয়েক শত ইউরোপীয় সখের ফৌজ সঙ্গে লইয়া আফ্রিকাখণ্ডের অভ্যন্তরে প্রবেশপূর্বক সেই ভূভাগকে ওতপ্রোত করিয়া ফেলিয়াছেন। আমেরিকা ও অস্ট্রেলিয়ার মধ্যেও দুইজন পাঁচজন ইউরোপীয় বা তদ্বংশসম্ভূত ব্যক্তি অকাতরে চলিয়া যায়—আদিম নিবাসীদিগের বৃহৎ বৃহৎ গোষ্ঠীগুলি সম্মিলিত হইয়াও তাহাদিগের গতিরোধে সমর্থ হয় না।

যুদ্ধে যেমন অপ্রতিহত প্রভাব, বাণিজ্য ব্যাপারেও ইউরোপীয় তরুণ। তাহাদের স্বার্থবাহ বণিক এবং বাণিজ্যপোত ভ্রমণের সর্বত্র বিচরণ করিতেছে, এবং যেখানে যাইতেছে সেই দেশেই প্রভূত লাভ করিতেছে। ইউরোপের এক একটি বণিক সম্প্রদায় অপরাপর দেশে রাজচক্রবর্তী। ইহার উদাহরণ, এক ইংরাজ ইস্ট-ইন্ডিয়া-কোম্পানির উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু ইউরোপীয়দিগের আধিপত্য শুদ্ধ অপরাপর মাছুষের উপরেই হয়, এমন নহে। উহারা বাণিজ্যের সৌকর্য্যার্থে যেন ভূতলকে নূতন করিয়াই গড়িতেছে। স্বয়েজ প্রণালী দ্বারা আফ্রিকাখণ্ডকে একটি দ্বীপে পরিণত করিয়াছে, পানামা প্রণালী দ্বারা উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিকাকে দ্বিভাজিত করিতেছে, সেনিসের স্তম্ভ প্রস্তুত করিয়া আলস্ পর্বতের বক্ষ বিদারণ করিয়াছে, আর সাহারা মরুতে একটি অভিনব সাগরের প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিয়া ঐ বালুকাময় ভূভাগের প্রকৃতি পরিবর্ত করিবার উগম করিতেছে। বাষ্পীয় তরী, বাষ্পীয় শকট এবং তাড়িতবার্তাবহী দ্বারা দূরত্ব এবং কালের ব্যবধানও অনেক পরিমাণে তিরোহিত করিয়াছে।

কিন্তু ইউরোপের বাহিরে ইউরোপীয় মহিমা যে উৎকটভাবে ধারণ করে, ইউরোপের অভ্যন্তরে উহার ভাব তেমন বিশ্বব্যাপক নহে। ইউরোপের বহির্ভাগে জন কয়েক ইউরোপীয় সম্মিলিত হইলেই এক একটি জাতিকে পদদলিত করিতে পারে। কিন্তু ইউরোপের ভিতরে কোন এক জাতির লোক অপর জাতির অপেক্ষা তেমন প্রবল হইতে পারে না। সেখানে যদি কোন দেশ দুইখানি রণতরী অথবা দুই পাঁচ সহস্র সৈনিকের বৃদ্ধি করিয়া তুলে, অমনি অপর সকল দেশকে সাবধান হইয়া আপনাপন বলবৃদ্ধি করিয়া লইতে হয়। তুরস্কও যদি কিছু সেনার বৃদ্ধি করে, রুশিয়া ও অস্ট্রীয় সাম্রাজ্যকে তজ্জগৎ সতর্ক হইতে হয়। আর আজি কালি দৃষ্ট হইতেছে যে, ইউরোপের বহির্ভাগেও যদি কোন জাতি ইউরোপীয় যুদ্ধপ্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকে, ইউরোপীয়েরা তাহাকেও কিছু ভয়, ভক্তি, এবং সম্মান করেন। চীন-ফরাসী যুদ্ধে বিলক্ষণ সপ্রমাণিত হইয়া গিয়াছে যে, ইউরোপীয়ের জাতিরাও ইউরোপের শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে সংগ্রামস্থলে ইউরোপীয়ের সমকক্ষ হইয়া উঠে। চীনেরা ফরাসী সৈন্যের পরাভব করিয়াছে। ইংরাজ কর্তৃক শিক্ষিত সিপাহীরাও পূর্বের ফরাসী সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল। ইউরোপীয়দিগের কল আনা ইয়া বোম্বাইয়ের পারসি এবং হিন্দু বণিকেরা চীন, জাপান, মোজাম্বিক প্রভৃতি দেশে ইংরাজ বণিকদিগের অপেক্ষাও সম্ভাদরে কাপড় বিক্রয় করিতেছে।

ফলতঃ ইউরোপের যে প্রকার প্রাধান্য তাহা উহার শিক্ষা এবং কল-কৌশল হইতে জন্মে। সেই শিক্ষা এবং কল-কৌশল সমস্তই বিজ্ঞানমূলক, সুতরাং বিজ্ঞান অতিশয় আদরের এবং গৌরবের বস্তু। যত্নপূর্বক উহার প্রকৃতি পর্যালোচনা করা আবশ্যক। যদি ইংরাজের সংস্রবে আমাদের প্রকৃতপ্রস্তাবে বিজ্ঞান-বিদ্যালয় হইয়া থাকে, এমন হয়, তবে অনেক লাভই হইয়াছে, স্বীকার করা যায়।

প্রথমে দেখা যাউক, বিজ্ঞানটি কি, পরে দেখিব উহা আমরা পাইতেছি কি না।

মহুয়া আপন হৃদয়ে যে পরাংপর আদর্শ পুরুষের অমুভব করে, তাহাকে সর্বজ্ঞতার আধার বলিয়াও ভাবে। বস্তুতঃ মানুষের জ্ঞাতব্য বিষয় 'সর্ব'। যাহা কিছু আছে, যাহা কিছু ছিল, এবং যাহা হইবে, মানুষ তৎসমুদায়ই জানিতে চায়। জানিবার উপায়ের নাম প্রমাণ। জ্ঞাতব্য বিষয়ের ভেদ-অমুসারে প্রমাণেরও একটা স্থূল ভেদ হয়। যাহা আছে, তাহার প্রমাণ একরূপ, যাহা হইয়াছিল, তাহার অরূপ, এবং যাহা হইবে, তাহার প্রমাণও ভিন্নরূপ হয়। কিন্তু প্রমাণের ত্রিবিধতা এইরূপে মনোগত হইলেও প্রমাণ বস্তুতঃ ত্রিবিধ নহে। যে প্রমাণ অতীত বিষয়ে খাটে তাহা অপর দুই স্থলেও খাটে—যাহা বর্তমানে খাটে, তাহাও অপর দুই স্থলে খাটে, এবং যাহা ভবিষ্যতে খাটে তাহাও অপর দুই স্থলে খাটে। শুদ্ধ তাহাই নয়, সকল প্রমাণগুলিরই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বা পরস্পরা সম্বন্ধে একমাত্র মূল, এবং ভূত, বর্তমান, এবং ভবিষ্যৎ সকলই একমাত্র সূত্রে গ্রথিত। সর্বপ্রকার প্রমাণের মূল এবং উপজীব্য এবং বিজ্ঞানশাস্ত্রের সহিত অতি বিশিষ্টরূপে সম্বন্ধ যে প্রমাণ তাহার নাম প্রত্যক্ষ।

শরীরের পোষণ যেমন ভক্ষ্যগ্রহণের দ্বারা হয় তেমনি জ্ঞানের পোষণও প্রত্যক্ষের দ্বারা হয়। সর্বতোভাবে প্রত্যক্ষকে ছাড়িয়া জ্ঞানের উপায়ান্তর কিছুই নাই। প্রত্যুত অমুমানাদি অপর যে সকল প্রমাণ বা জ্ঞান-সাধনোপায়ের নাম শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়া থাকে, তাহার একটিও বিনা প্রত্যক্ষে কার্য্যকারী নহে। প্রমাণের সংখ্যা দর্শন এবং শাস্ত্রকারেরা জনগণের বোধসৌকর্য্যার্থে বিস্তৃত করিয়াছেন, প্রত্যুত সকলগুলিরই ভিত্তি প্রত্যক্ষ এবং সকলগুলিরই নির্ভর একমাত্র প্রত্যক্ষের উপর।

যেমন রেখাগণিতের প্রতিজ্ঞাগুলি পূর্বেরটির উপরে পরেরটি ব্যবস্থিত, যেমন একতালার উপরে দোতলা, তাহার উপর তিনতলা, উপরূপরি প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু সকলগুলির চাপই ভিত্তিমূলের উপর, সেইরূপ অমুমান, শব্দ, অর্থ্যাপত্তি, অমূলকি,

সাম্ভবিক, ঐতিহ্য প্রভৃতি যতগুলি বিভিন্ন প্রকার প্রমাণের নাম হইয়া থাকে, তাহারা কেহই স্বতন্ত্র নয়—প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত তাহাদিগের কাহারও অল্প কোন ভিত্তি নাই। এই জগত্ই কোন দর্শনকার উহার মধ্যে কোন কোনটিকে ছাড়িয়া দিয়াও আপনার শাস্ত্রীয় মতবাদ স্থাপন করিতে পারিয়াছেন। রেখাগণিতের মধ্যে যদি কোন একটি বা দুইটি বা ততোধিক প্রতিজ্ঞাকে উঠাইয়া দেওয়া যায় তাহা হইলেও মূল হইতে ধরিয়া লইয়া তাহাদিগের পরবর্ত্তী প্রতিজ্ঞাগুলির প্রমাণ হইতে পারে। এখানেও সেইরূপ হইয়া থাকে। অতএব যখন দেখা যায় যে, কোন শাস্ত্রকার অষ্টপ্রমাণবাদী, * কেহ বা তিন প্রমাণবাদী, কেহ বা দুই, কেহ বা একমাত্র প্রমাণবাদী, তখন ইহাই বুঝিতে হয় যে, উহারা সকলেই সকল প্রমাণই মানেন, তবে কেহবা কোনগুলিকে অন্তর্নিবিষ্ট মনে করায় অধিক স্থবিধা বোধ করেন মাত্র। এস্থলে সংক্ষেপতঃ একটিমাত্র উদাহরণ প্রদর্শিত হইতেছে। সাংখ্যদর্শন, প্রত্যক্ষ, অহুমান, এবং শাস্ত্র এই তিন প্রমাণ স্বীকার করেন; তিনি ত্রায়দর্শনের স্বীকৃত উপমান নামক প্রমাণটিকে অহুমানেরই অন্তর্ভুক্ত করিয়া ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু শাস্ত্র প্রমাণও যে, অহুমানেরই অন্তর্গত তাহা স্পষ্টই দেখা যায়। শাস্ত্র প্রমাণের তাৎপর্য্য আশ্রয় বাক্যে বিশ্বাস। কিন্তু কোন্ বাক্য বিশ্বাসযোগ্য আর কোন্ বাক্য বিশ্বাসযোগ্য নয়, তাহার প্রমাণ প্রত্যক্ষ বা ভূয়োদর্শন বই আর কিছুই নাই। অতএব প্রত্যক্ষ দ্বারাই প্রথমে আশ্রয়বাক্যতা সিদ্ধ হয়, তাহার পর একটি অহুমান এইরূপ হয় যে, যে বাক্য সর্ব্বস্থলে বিশ্বাসযোগ্য, সে এই বিশেষ স্থলেও বিশ্বাসযোগ্য। এইরূপে দেখা যায়, প্রত্যক্ষ এবং অহুমানের উপরেই শাস্ত্র প্রমাণ সর্ব্বতোভাবে সংস্থাপিত। সূত্রের উহার স্বতন্ত্রতা স্বীকার না করিলে যে, বিচারে দোষ হয়, এমত নহে। আবার দেখা যায় যে, অহুমান প্রমাণও ব্যাপ্তিজ্ঞান সাপেক্ষ এবং ব্যাপ্তিজ্ঞান ভূয়োদর্শন বা প্রত্যক্ষ জনিত। অতএব অহুমানও প্রত্যক্ষ হইতে স্বতন্ত্র নহে। ফল কথা সকল প্রকার প্রমাণের প্রত্যক্ষতন্ত্রতা অতি বিস্মিষ্ট এবং তাহা আর্থ্য দার্শনিকেরাও স্বীকার করিতেন। শুদ্ধ তাহাই স্বীকার করিতেন এমত নহে তাঁহারা ইহাও মনে করিতেন যে, যে প্রমাণটি প্রত্যক্ষ হইতে যত দূরবর্ত্তী সেটি তত অল্পবল, এবং

*প্রত্যক্ষমিতি চার্ব্বাকাঃ, অহুমিতিরপীতি কাণাদবৌদ্ধৌ, উপমিতিরপীতি নৈয়ায়িকৈকদেগিনঃ, শব্দোপীতি নৈয়ায়িকাঃ, অর্থাপত্তিরপীতি প্রাভাকরাঃ অহুপলব্ধিরপীতি ভাট্টবেদান্তিনৌ সাম্ভবিকৈতিহ্যকাবপীতি পৌরাণিকাঃ চেষ্টাপীতি তাত্ত্বিকাঃ।

তাহা বিষয়বিশেষেই নিবদ্ধ। সকল প্রকার প্রমাণ সমপরিমাণে সবল নহে।

উল্লিখিত বিভিন্ন প্রমাণগুলি অষ্টম সংখ্যা পর্য্যন্ত যে ভাবে পর পর উক্ত হইয়াছে, তাহাতে উহারা যে ক্রমশঃ হীনবলরূপেই এবং বিষয়ভেদেই গ্রাহ্য এইরূপে শাস্ত্রকারদিগের প্রতীত হইয়াছিল, তাহা আর বলিবার অপেক্ষা করে না। নবম প্রমাণ “চেষ্টা” বা স্পন্দন সম্বন্ধে এই কথাই বলা যায় যে উহা প্রথম প্রমাণ প্রত্যক্ষেরই অন্তর্ভুক্ত। *

কিন্তু যদিও মূল দার্শনিকদিগের বিবেচনা এইরূপ যথাযথ হইয়াছিল বোধ হয়, তথাপি তাঁহাদিগের পরবর্তী টীকাকার এবং নব্য ব্যাখ্যাভূষণ যেন বিভিন্নসংজ্ঞক প্রমাণগুলিকে পরস্পর স্বতন্ত্র বলিয়াই মনে করিয়াছেন। তাঁহারা প্রত্যক্ষের বিরোধী প্রমাণকেও গ্রহণ করিতে তেমন সঙ্কুচিত হয়েন নাই।

সাধারণতঃ ইউরোপীয় দার্শনিকেরা গুরুত্ব করেন না। প্রকৃতরূপ প্রত্যক্ষের বিরোধী কোন প্রমাণই তাঁহারা প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন না। অপর একটি রূপেও ইউরোপীয় পণ্ডিতবর্গ প্রত্যক্ষের প্রতি সমাদর প্রদর্শন করেন। তাঁহারা সামান্য ইন্দ্রিয়বোধকেই প্রত্যক্ষ বলিয়া গ্রাহ্য করেন না। ** যেমন মোকদ্দমায় সর্বপ্রধান সাক্ষীর একটি মাত্র কথা শুনিয়াই মীমাংসা করিলে অর্থাৎ তাঁহাকে বিশেষ করিয়া জিজ্ঞাসা না করিলে এবং অন্য সাক্ষীর কথার সহিত মিলাইয়া না বুঝিলে বিচার ঠিক হয় না, সেইরূপ জ্ঞানের মৌলিক এবং সর্বপ্রধান প্রমাণ যে প্রত্যক্ষ, তাহাকেও বিশিষ্টরূপে জিজ্ঞাসা করিয়া এবং সিদ্ধান্তের সহিত মিলাইয়া লওয়া আবশ্যক।

ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা এই কার্যে অতিশয় পটু। তাঁহারা সর্বদা সমূহ

* পূর্বকালে পঞ্চেন্দ্রিয়ের অতিরিক্ত ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়রূপে ইহার গণনা হয় নাই। এই জন্য প্রত্যক্ষের মধ্যে গ্রহণ না হওয়াতেই উহা তাত্ত্বিক মতবাদিগণ কর্তৃক স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া সর্বশেষে উক্ত হইয়াছে বোধ হয়। ফলতঃ আকাশ, কাল, শক্তি, অহং এই চারিটি বোধ ইন্দ্রিয়াতীত বলিয়া যে গোলযোগ হইয়া আছে, যদি শারীর চেষ্টা সম্পাদনকে পূর্বাধি পঞ্চেন্দ্রিয়ের ষাট বোধের একটি স্বতন্ত্র পথ বলিয়া ধরা হইত, তাহা হইলে সেরূপ গোলযোগ হইত না। ইংলি লইয়া কি এদেশে কি ইউরোপে অসাধারণ কষ্টকল্পনা এবং অদ্ভুত কল্পনা সকল হইয়াছে।

** আমাদের দর্শন শাস্ত্রেও সামান্য ইন্দ্রিয়বোধে এবং প্রকৃত প্রত্যক্ষে ভেদ করা আছে। কিন্তু তাহা দুইটি বিশেষণ দ্বারা করা হইয়াছে। সামান্য প্রত্যক্ষকে “নিম্নিকল্প প্রত্যক্ষ” এবং প্রকৃত প্রত্যক্ষকে “সবিকল্প প্রত্যক্ষ” বলা হইয়াছে।

যত্নে প্রত্যক্ষরূপ সর্বপ্রধান সাক্ষীর স্থানে তৎকর্তৃক বক্তব্য সমস্ত কথা শুনিয়া লইলেন, এবং বহু প্রকারে তাহার প্রতি জেরা করেন। এই কার্য্যপ্রণালীকে পরীক্ষাবিধান বলে। ইহাতেই প্রত্যেকের স্থানে প্রকৃত সদ্ভূতর প্রাপ্তি হয়, এবং ইহা হইতেই বৈজ্ঞানিকতা জন্মে। ভারতবর্ষীয়েরা বাহ্যজাগতিক ব্যাপারে ইউরোপীয়দিগের অপেক্ষা স্বল্পতর পরীক্ষাবিধান করিয়াছেন, কিন্তু আন্তর্জাগতিক ব্যাপার সম্বন্ধে তাঁহাদের পরীক্ষা-বিধান অধিকতর হইয়াছিল সন্দেহ নাই। তাদৃশ পরীক্ষাবিধান হইতেই হঠযোগ এবং রাজযোগের সূত্রসকল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। যাহারা ওগুলিকে কাল্পনিক বলিয়া অশ্রদ্ধা করেন তাঁহারা অভিজ্ঞতার সন্ধীর্ণতা প্রদর্শন করেন মাত্র। যোগসাধনাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণেরই অমূল্যলীন হয়।

প্রকৃত বৈজ্ঞানিকতার অভ্যন্তরে আর একটি সূক্ষ্মতর বিষয় আছে। সেটিও প্রত্যক্ষ প্রমাণের প্রকৃতিনিষ্ঠ। প্রত্যক্ষ কার্য্যটি নিতান্ত অবিমিশ্র সরল ব্যাপার নহে। যেমন ভক্ষ্যগ্রহণ হইতে ভক্ষিত পদার্থের শোণিতে পরিণতি পর্য্যন্ত বহুবিধ শারীর কার্য্য হইয়া থাকে, সেইরূপ প্রত্যক্ষের প্রারম্ভ হইতে তজ্জনিত ভাবাদির উদ্বোধ পর্য্যন্ত বহুপ্রকার মানসিক ক্রিয়ার সাধন হয়। খাণ্ডদ্রব্য মুখবিববস্থ হইলেই খাওয়া হয় না। উহার চর্কণ, লালামিশ্রণ এবং উদরস্থ হওয়া আবশ্যক। বস্তুর ইন্দ্রিয়সম্বন্ধিত হইলেই প্রত্যক্ষীভূত হয় না। উহার ইন্দ্রিয়গোচরত্ব এবং উহার দেশকালাদি সম্বন্ধে অবস্থান, পরিমাণ প্রভৃতির অল্পভব সহকৃত চিন্তাগামিত্ব সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক। এই চিন্তাগামিত্বের কার্য্যগুলিকেই মনোযোগ বলে; কারণ, ঐ কার্য্যগুলির দ্বারা ইন্দ্রিয়বোধের সহিত মানসিক কার্য্যের সংযোগ বুঝায়। তাহার পর যেমন পাকস্থলী এবং অন্ত্রের মধ্যদিয়া যাইতে যাইতে উহাতে শরীরস্থ নানাপ্রকার রসের সংযোগ হয় এবং উহা ক্রমশঃ কাহারও সহিত সম্মিলিত কাহারও হইতে পৃথক্কৃত হইয়া সর্বশেষে শোণিতরূপে নিঃসৃত হয়, সেইরূপ ইন্দ্রিয়লব্ধ বিষয় চিন্তস্থ হইয়া পূর্বস্মৃতি প্রভৃতির যোগে সমষ্টীকৃত এবং ব্যষ্টীকৃত হইতে থাকে এবং পরিণামে ভাবরূপ (বোধেরা ইহাকে বিজ্ঞান বলেন) ধারণ করে। শারীর কার্য্যটির নাম পরিপাক, মানস কার্য্যটির নাম জ্ঞান-লাভ বা ভাব-গ্রহ। এইরূপে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, শোণিতও যেমন ভক্ষিত দ্রব্য হইতে পৃথক্কৃত, শোণিতেও যেমন শরীরজ রস অনেক মিলিত, সেইরূপ মনোভাবেও মানসধর্মের যথেষ্ট বিমিশ্রণ। প্রত্যক্ষ ব্যাপারটি ভাবের উদ্বোধক মাত্র, উহা স্বয়ং ভাব নহে। ভক্ষিত দ্রব্যও শোণিত জননের উপযোগী, উহা স্বয়ং শোণিত নয়।

এইরূপে প্রত্যক্ষীভূত বস্তুতে এবং তৎকর্তৃক উদ্ভূত মনোভাবে যে পার্থক্য, তাহা ইদানীন্তনকালে ভারতবর্ষে সুপরিষ্কৃষ্টরূপে বিবেচিত না হওয়ায়, পদার্থবোধ সম্বন্ধে এক প্রকার দোষ জন্মিয়াছে—যেন ভাবের সহিত দ্রব্যের গোল বাধিয়া গিয়াছে। ইউরোপেও অতীতকালে গোল বাধিয়া মনোভাব সংঘটনে মনের যে কার্যকারিতা আছে, সমুদায়ই যে ইন্দ্রিয়-গোচরত্ব যাত্রাই নহে, এই তথ্যের অনেকটা বিন্ধুতি হইয়াছে। শেষের দোষটি আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাভের ব্যাঘাতক হইলেও উহা বাহ্য-বৈজ্ঞানিকতার তত হানিকর হইতে পারে না। প্রথম দোষটি বাহ্য-বিজ্ঞানের হানিকর; শেষোক্ত ভ্রম সম্বন্ধে বাহ্য-বৈজ্ঞানিক তথ্যের আবিস্করণে সামর্থ্য থাকিতে পারে; কারণ উহা দ্রব্যের স্বরূপাত্মভূতির ব্যাঘাতক হয় না। প্রথম দোষে দ্রব্যের স্বরূপাত্মভূতির ব্যাঘাত হইয়া মনোমধ্যে যেন স্বপ্নময়তার একটা ছায়া পড়িয়া যায়।

এইরূপ প্রবন্ধের পরিসমাপ্তিতে বক্তব্য এই যে, বৈজ্ঞানিকতা বলিলে মনের এমন ভাবটি বুঝিতে হয়, যাহাতে—

- (১) প্রত্যক্ষই সকল প্রমাণের মূল বলিয়া স্বীকৃত।
- (২) প্রত্যক্ষের সহিত মিলাইয়া প্রমাণাস্তর গৃহীত।
- (৩) প্রত্যক্ষ প্রমাণ সমগ্রভাবে গ্রহণের জন্য পরীক্ষা-বিধানে আবশ্যকতা স্বীকৃত।

(৪) ব্যবহারিক বিষয়ে যেরূপ হওয়া আবশ্যক সেইরূপ বৈজ্ঞানিক বিচারে ভাবপদার্থে এবং দ্রব্যপদার্থে বিবেক সংরক্ষিত।

এইরূপ মনের ভাব এতদেবশীল পণ্ডিতবর্গের মধ্যে সংরক্ষিত না হওয়ায় আমাদিগের বাহ্যবিজ্ঞান শাস্ত্রের অধিকাংশেরই উন্নতি বহুকাল হইতে স্থগিত হইয়া গিয়াছে এবং উল্লিখিতরূপে বৈজ্ঞানিক ভাব উদ্ভূত হওয়াতেই নব্য ইউরোপীয়দিগের মধ্যে বাহ্যবিজ্ঞানের উৎকর্ষসাধন হইতেছে।

পাশ্চাত্য ভাব—বৈজ্ঞানিকতা

প্রত্যক্ষের এবং তাহারই অঙ্গীভূত পরীক্ষা-বিধানের সহিত নিরন্তর ঘনিষ্ঠ সংস্রবধীন বৈজ্ঞানিকদিগের বুদ্ধিবৃত্তির সাধারণতঃ কয়েকটি লক্ষণ জন্মিয়া থাকে। তাহার দুই একটির উল্লেখ করা আবশ্যক।

(১) প্রত্যক্ষসকল জ্ঞান অতি সুস্পষ্ট হয়। উহা মধ্যাহ্নসূর্যের আলোকে দৃষ্ট বস্তুর গায় অপচ্ছায়াবিহীন হইয়া থাকে। প্রত্যক্ষ দ্বারা যাহার অবগতি হয়, তাহাতে সন্দেহের স্থল নাই বলিয়াই ধারণা হয়, অর্থাৎ সমুদায়ই পরিষ্কার এবং পরিস্ফুট ভাবে বুঝিলাম বলিয়া মনে হয়, স্ততরাং কল্পনাবলে বুঝিবার প্রয়োজন থাকে না। এইরূপ অভ্যাসবশতঃ বৈজ্ঞানিকভাবাপন্ন পুরুষ যাহা বুঝেন, তাহা পরিষ্কার এবং পরিস্ফুটরূপেই বুঝিবার চেষ্টা করেন। একটা কিছু যেন জানিলাম মনে করিয়া তাঁহার মনের তৃপ্তি হয় না।

(২) প্রত্যক্ষ প্রমাণে বিশেষতঃ তাহার অন্তর্গত পরীক্ষাবিধানে বস্তুর সহিত সম্বন্ধটা অতি ঘনিষ্ঠ হয়—উহার অন্তর্ভাগে দৃষ্টি সঞ্চালিত হয়, উহার গায়ে হাত দিয়া নীড়াচাড়া হয়। তাহাতে যে শুদ্ধ বস্তুগ্রহই উত্তমরূপে হয়, এমত নহে, উহার অভ্যন্তরে কিছু লুক্কায়িত ভাবে রহিল, এরূপ ভাবনারও অবসর হয় না। স্ততরাং কল্পনাশক্তি সংঘত হইয়া পড়ে।

(৩) প্রত্যক্ষ প্রমাণটি মূলতঃ বর্তমান লইয়া থাকে। বর্তমানের ভূত এবং ভাবীকে আকর্ষণ করিবার শক্তি আছে। ইহা হইতেই মূলতঃ প্রাকৃতিক নিয়মের বোধ জন্মিয়া যায়। যাহা এখন দেখিতেছি, পূর্বে এবং পরেও তাহাই ছিল এবং থাকিবে—এইরূপ সাদৃশ্যোপলব্ধি হইতে কার্য-জগৎ যে নিয়মের অন্তর্ভূত এই জ্ঞানটি জন্মে। এইজন্ত নিয়মাবধারণ করা বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির প্রকৃতি।

(৪) নিয়মাবধারণপ্রবণতা হইতে আর একটি শুভময় ফল জন্মে। প্রকৃতির শক্তিগুলির সহিত সমধিক পরিচয় হয়। তাহাতে ভীতির ন্যূনতা হয়, এবং পরিণামে এমন একটি বিশ্বাস জন্মিয়া আইসে যে, মানুষ আপনাই আপনার স্বখহংসের কর্তা হইতে পারেন।

কথার অধিক বাহুল্য না করিয়া উল্লিখিত কয়েকটিকেই বৈজ্ঞানিকতার লক্ষণ বলিয়া গ্রহণ করা যাউক। অর্থাৎ সামান্যতঃ মনে করা যাউক যে, বিজ্ঞানের প্রকৃত শিক্ষায় বস্তুগ্রহ পরিস্ফুট না হইলে সন্তোষ হয় না; কল্পনাশক্তি সংঘত হয়; নিয়মাবধারণে বিশিষ্ট প্রবণতা জন্মে এবং চেষ্টাশক্তি বর্ধিত হইয়া উঠে।

বুদ্ধিবৃত্তির এইরূপ শিক্ষা হইলে চিন্তেরও কতকটা বিশিষ্টতা ঘটে। যাহা-তাহাতে বিশ্বাস হয় না, দ্রব্যগুণে হইল অথবা কালমাহাত্ম্যে হইল অথবা দেবাবর্তীভাবে হইল এরূপ বন্ধ্য কারণের কল্পনাও হয় না, আর অদ্ভুত রসাস্বাদনের স্বাভাবিকতাও অতি প্রবলা হইয়া থাকে না, এবং স্বাবলম্বনজনিত বাহসিকতা বাড়ে। বৈজ্ঞানিক চিন্তের এই গুণি অতি সুস্পষ্ট লক্ষণ।

বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিবৃত্তির এবং চিন্তাবৃত্তির এই সকল লক্ষণের পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা যায় যে, এ পর্য্যন্ত কোন দেশে বা কোন কালে ঐ সকল লক্ষণপূর্ণ কোন জাতিসাধারণ পরিদৃষ্ট হয় নাই। অশিক্ষিত প্রাকৃত লোকেরা চিরকালই এবং সর্বত্রই হুজুকে ভুলে, অযথা স্থলে বিশ্বাস স্থাপন করে, এবং যাহা কিছু অসাধারণ এবং অদ্ভুত, তাহার চিন্তাতেই বিশেষ দুঃখী, স্ত্রী, ভীত বা আনন্দিত হয়, আর অদৃষ্ট কারণাদির ধ্যানে রত হয়। ভারতবর্ষের ছোট লোকেরা বিশ্বাস করিতে না পারে, এমন আশ্চর্যজনক ব্যাপার ত কিছুই নাই বলিলেই চলে। অনধিক কাল গত হইল, ইংলণ্ডের মধ্যেও প্রিন্স-নামা একব্যক্তি প্রাদুর্ভূত হইয়া প্রচারিত করিয়াছিল যে, সে খ্রীষ্টীয় ত্রিদেবের মধ্যে পিতৃদেবের সাক্ষাৎ অবতারণা। ত্রিশ হাজারের অধিক ইংরাজ ঐ কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহার শিষ্য এবং আজীবন হইয়াছিল। ফ্রান্স দেশে প্রতি দশখানি গ্রামের মধ্যে এমন একটি গ্রাম পাওয়া যায়, যেখানে দেবাত্মগ্রহ নিবন্ধন কোন কুমারী বা অপরাধী ব্যক্তি গায়ে হাত বুলাইয়া অথবা দৃষ্টিমাত্র প্রদান করিয়া রোগীদিগের অত্যাংকট রোগ শান্তি করেন। জর্মনদিগের মধ্যে এখনও ডাকিনীর নজর দোষে পীড়ার প্রাদুর্ভাব হয় বলিয়া লোকের বিশ্বাস আছে, স্ত্রতরাং ঝাড়ন মন্ত্রাদির প্রয়োগও আছে।

এই সকল উদাহরণ প্রদর্শনের তাৎপর্য্য এই যে, কোন দেশে বৈজ্ঞানিকতার প্রকৃত আবির্ভাব বৃদ্ধিতে হইলে সেই দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই বুদ্ধি এবং চিন্তাবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া তাহা বৃদ্ধিতে হয়—অশিক্ষিত প্রাকৃত জনগণ সকল দেশেই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকভাবে বহির্ভূত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে শিক্ষিত সম্প্রদায় তিনটি। এক, সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী, অপর, আরবী ফারসী অভিজ্ঞ মোলবীর দল, তৃতীয়, ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায়। প্রথমোক্ত দুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে বৈজ্ঞানিকতা আছে কি না, তাহা এস্থলে বিচার্য্য নহে। যদি থাকে তাহা ইংরাজী শিক্ষা বা ইংরাজসংস্রবের গুণে হয় নাই।

ভারতবর্ষের ইংরাজীশিক্ষিত দলের লোকেরা কি প্রণালীতে ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিতেছেন, তাহাই প্রথমে বিচার্য্য। যদি তাঁহাদিগের শিক্ষার রীতি এমত হয় যে, তদ্বারা বস্তুবোধ এবং ভাবসংগ্রহ সুপরিষ্কৃত হইয়া উঠে, তবে ঐ শিক্ষা বৈজ্ঞানিকতা জননের অল্পকাল বলিয়া গণ্য হইতে পারে। দেখা যাইতেছে যে, এখানকার লোকেরা অতি শৈশবাবধি অতি কঠিন এবং বৈষাকরণ নিয়মে অসম্বন্ধপ্রায় বিজাতীয় ইংরাজী ভাষায় সমুদয় শিক্ষালাভ করেন। মাতৃভাষার শিক্ষায় বস্তুজ্ঞান যেমন পরিষ্কৃত হয়, বিজাতীয় ভাষার শিক্ষায় কখনই তেমন হইতে পারে

না। ভিন্নদেশপ্রণীত গ্রন্থে সর্বদাই এমন সকল পদার্থের নামোল্লেখ থাকে, যাহা পাঠকবর্গের কখনই ইন্দ্রিয়গোচর হয় না। ইণ্ডিয়া গবর্নমেন্ট কোন সময়ে বলিয়াছিলেন যে, যে সকল ইংরাজী পুস্তক এখানকার বিদ্যালয়ে ব্যবহৃত হইবে, সেইগুলি হইতে এতদ্দেশে অপ্রচলিত এবং লোকের অপরিজ্ঞাত বস্তু সমস্তের নাম উঠাইয়া দেওয়া ভাল। কিন্তু শুদ্ধ অপরিজ্ঞাত বস্তুর নামই যে বিদেশীয় ভাষার পুস্তকে থাকে, তাহা নহে। অপ্রচলিত বিজাতীয় ভাবও যথেষ্ট থাকে। সে ভাবগুলির সমগ্ররূপে পরিগ্রহ হইতে পারে না। কারণ পিতৃ মাতৃ প্রভৃতিব কথোপকথনাদিতে ঐ সকল ভাবের সংশব না থাকায় সেগুলিও ছাত্রমণ্ডলীর পক্ষে অপরিজ্ঞাতপ্রায় থাকিয়া যায়। পুস্তকে গঠিত ভাবের সহিত বাহিরের কথায় মিল দৃষ্ট হয় না। এই উক্ত বঙ্গদেশীয় শিক্ষাবিভাগের কোন কোন কর্মচারী কোন সময়ে ইচ্ছা করিয়াছিলেন যে, ইংরাজীর শিক্ষা নিতান্ত শৈশবে আরম্ভ না হইয়া প্রথমে মাতৃভাষায় উত্তমরূপে শিক্ষা হয় এবং ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তিত হইবার বয়স হইলেও কিছুকাল ইংরাজী ভাষা মাত্র শিক্ষিত হয়, অপর সকল বিষয় মাতৃভাষাতেই শিক্ষিত হইতে থাকে। কিন্তু ঐ চেষ্টা সফল হয় নাই। না হইবার কারণ এই যে, এখানকার ইংরাজী শিক্ষিত অনেকেই ভাবিয়াছিলেন যে, ওরূপ করিলে ইংরাজী শিক্ষা মাত্রায় অল্প হইবে এবং ইংরাজীর উচ্চারণ সন্দোষ হইবে। অতি শৈশবে ইংরাজী না ধরাইলে ছেলের “ঢং” টি ইংরাজী হইবে না! অতএব ইংরাজীশিক্ষিত নব্য সম্প্রদায়ের লোকগুলির বাল্যাবধিই সুপরিষ্কটরূপে বস্তু এবং ভাব গ্রহণ কবা অনভ্যস্ত। উহারা যাহা কিছু শিখেন তাহার কিয়দ্বাগ আন্দাজি বুঝিয়াই রাখেন। এইটি বড়ই কুঅভ্যাস এবং ইহা বৈজ্ঞানিকতা প্রাপ্তির পরম অন্তরায়। তাহার পব, বয়োধিক হইলে কালেজগুলিতে যে শিক্ষা হয়, তাহাতে বৈজ্ঞানিকতার বিশেষ সহায়তা করে না। কালেজগুলিতে ইংলণ্ডের কেম্ব্রিজাদি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আসিয়া যে সকল ব্যক্তি অধ্যাপকতায় নিযুক্ত হয়েন, তাঁহারা অধিকাংশই বিজ্ঞানবিদ্যায় তেমন বিদ্বান নহেন। যদিও কেহ কেহ গণিতবিদ্যায় মন্দ না হয়েন; তথাপি পরীক্ষাবিধান কার্যে প্রায় কেহই পটু নহেন। পরীক্ষাবিধান ব্যতিরেকে বিজ্ঞানের শিক্ষা বিড়ম্বনামাত্র। শিক্ষার অবস্থা এইরূপ হওয়াতে অধীত ইউরোপীয় বিজ্ঞানের সূত্রগুলি বার্ষিক পরীক্ষার সময় পর্য্যন্ত কণ্ঠস্থ থাকিতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক অসমৃদ্ধি জন্মিতে পারে না। বিশেষতঃ এদেশে বিজ্ঞান-প্রসূত শিল্পাদির কল-কারখানাও নাই বলিলেই হয়; স্তরাং বৈজ্ঞানিক তথ্যের এবং উহার প্রয়োগজাত বস্তুর প্রত্যক্ষ কি কালেজে, কি বাহিরে, কোথাও হয় না—পুস্তকে পঠিত বৈজ্ঞানিক

কথাগুলি যথাসাধ্য অমূল্যব করিয়াই বুঝিতে এবং কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতে হয়। ফলকথা, ইউরোপীয় পুস্তক এবং ইউরোপীয় শিক্ষকের বাক্যের উপরেই নির্ভর করিয়া এতদেশীয়দিগের ইউরোপীয় বিজ্ঞান শিক্ষা হইয়া থাকে।

ফলও তদনুরূপ হয়। ইউরোপীয় পুস্তকাদির বাক্যই আপ্তবাক্য বলিয়া পরিগৃহীত, কণ্ঠস্থ, এবং ক্রমে হৃদয়তপ্রায় হইয়া যায়। সুতরাং বুদ্ধি এবং চিত্তবৃত্তি প্রতি বিজ্ঞানাত্মনীরনের যে বিশেষ প্রভাব আছে তাহা অতি অল্পমাত্রাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। তবে সামান্যতঃ বিচারচর্চার যে সাধারণ ফল তাহা ইংরাজী শিক্ষাতেও ফলিত হইয়া থাকে। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের এবং আরবীতে কৃতবিদ্য মৌলবীর অশিক্ষিত প্রাকৃত জনসমূহ হইতে যে প্রভেদ, ইংরাজীশিক্ষিতদিগেরও তাহা কিয়ৎপরিমাণে হইয়া থাকে এবং ভূগোল ইতিহাসাদি পাঠ নিবন্ধন একটু কুপমগুরুতাপ ন্যূন হয়, কিন্তু বিজ্ঞানচর্চার বিশেষ কোন ফলই ফলে না। ইউরোপীয় বিজ্ঞানচর্চার যেগুলি ভিত্তি এখানকার ইংরাজী শিক্ষায় সে ভিত্তিগুলির অভাব। বস্তুগ্রহের উপায় নাই, ভাবের পরিক্ষুততা জন্মাইবার যত্ন নাই, পরীক্ষাবিধান নাই—সংস্কৃত এবং আরবীয় ব্যাকরণের সূত্র এবং পদসামান্য প্রক্রিয়ারই অমূল্যব কতকগুলি প্রাকৃতিক নিয়মের নাম এবং তাহাদিগের ব্যাখ্যা শুনা হয় মাত্র। এরূপ শিক্ষায় বৈজ্ঞানিকতা জন্মিবে কেন ?

তবে কি ইংরাজীশিক্ষিত এবং স্বদেশীয় বিদ্যায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন প্রভেদ হয় নাই ? হইয়াছে। কিন্তু সে প্রভেদ, বুদ্ধি এবং চিত্তবৃত্তি সম্বন্ধে নয়—শাস্ত্র প্রমাণের ভেদ সম্বন্ধে। পূর্বে ছিল দেশীয় শাস্ত্রাদি আপ্তবাক্য, এখন হইয়াছে ইউরোপীয় শাস্ত্রাদি আপ্তবাক্য। ইউরোপের বাহ্যবিজ্ঞানশাস্ত্রগুলি দেশীয় বাহ্য-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় শাস্ত্র যাহা কিছু আছে, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর প্রণালীসম্পন্ন। আমরা সেই উৎকৃষ্টতর বাহ্যবিজ্ঞানশাস্ত্রের সূত্রগুলি অভ্যাস করিতে পাইয়াছি। অথবা প্রকৃত বাহ্যবিজ্ঞানের কতকগুলি গল্প শিখিয়াছি মাত্র। যদি তাহা হইতেই কোন কালে বৈজ্ঞানিকতা জন্মিবে এরূপ বলা যায় তাহাতে আপত্তি করিবার প্রয়োজন নাই ; কিন্তু বৈজ্ঞানিকতা জন্মিয়াছে বা জন্মিতেছে এরূপ মনে করা বিষম ভ্রম।

একবার মনে করিয়া দেখা যাউক, আমাদের ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্রদায় কত অতথ্যে তথ্য বোধ করিয়া মধ্যে মধ্যে মাতিয়া থাকেন। ইহার সত্ব সত্ব প্রাক্ষেপ যন্ত্র ক্রয় করিয়া সেই যন্ত্র যোগে সত্য আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন—ইহার যেখানে পাঁচজন একত্র হইয়াছেন, সেইখানেই স্পিরিট নামাইবার জন্ত টেবিল ঘেরিয়া

বসিয়াছেন—ইহারা ইংরাজী ভাষায় বাগ্মিতাসম্পন্ন ব্যক্তিকে ঈশ্বরের পুত্রবিশেষ বলিয়াও মনে মনে স্বীকার করিয়া কেবল ইংরাজের নিকট লজ্জা পাইবার ভয়ে সেই কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারেন নাই—ইহারা ইউরোপীয়ের ঘরে লিঙ্গশরীরী তিব্বতীয় মহাআদিগেব আবির্ভাবের কথা ইউরোপীয়ের মুখে শুনিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন ! ইহারা দেশী হাতচালা ছাড়িয়া বিলাতী হাতচালা ধরিয়াছেন, ইহারা দেশী ভূত ছাড়িয়া বিলাতী ভূত লইয়াছেন, ইহারা দেশী অবতার ত্যাগ করিয়া বিলাতী অবতার গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন । সকলেই এইরূপ করেন নাই সত্য, কিন্তু দুইজন দশজন করেন নাই বলিয়া সমস্ত সম্প্রদায়ের মুখরক্ষা হয় না । সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদিগের এবং কৃতবিদ্য মৌলবীদিগের মধ্যে প্রায় কেহই ঐ সকল হুজুকে যোগ দেন নাই ।

পাশ্চাত্য ভাব—বৈজ্ঞানিকতা

৩

ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে যে, এতদ্দেশে প্রকৃত বৈজ্ঞানিকতার প্রবেশ হয় নাই, তাহা ইংরাজী শিক্ষাপ্রণালী এবং ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের গতিমতির পর্য্যালোচনা দ্বারা যেমন স্বস্পষ্টরূপে অহুর্ভূত হয়, দেশের কৃষিশিল্পাদির বর্তমান অবস্থা বিচারপূর্বক বুঝিলেও বিস্ময়রূপে প্রতীত হইয়া থাকে ।

কৃষি সম্বন্ধে প্রথমতঃ বক্তব্য এই যে, ইউরোপেও কৃষি-বিষয়ে বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রয়োগ শিল্প-বিষয়ের অপেক্ষায় অনেক কম । ভূমির কর্ষণ, তাহাতে জল সেচন, যথাকালে তাহার জল নিঃসারণ, ভূমিতে সার যোজন, ভূমিভেদে সারের প্রভেদ সাধন এবং ফসলের পরিবর্তন, এইরূপ কয়েকটি স্থূল স্থূল কার্য্যেই কৃষি-বিষয়ে বিজ্ঞানের প্রয়োগ হয় ; আর হল চালাইবার, শস্ত কাটিবার, নিস্তুল করিবার জন্ত কয়েকটি কলের ব্যবহার হয় । প্রথমোক্ত ব্যাপারগুলি ইউরোপেও হয়, এ দেশেও হয় । ইউরোপে যত ভাল রকমে হয় এখানে তত ভাল হয় না, তথাপি অনেকানেক বিচক্ষণ ইউরোপীয় পর্য্যটকের মত এইরূপ যে, ভারতবর্ষের কৃষকদিগের পক্ষে ইউরোপীয়ের স্থানে স্বদেশোপযোগী কৃষি সম্বন্ধে নূতন কিছুই শিখিবার নাই । দেশীয় নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে এবং নবাগত ইউরোপীয় নীলকর প্রভৃতির মধ্যে একটু মতান্তর আছে বটে । তাঁহারা মনে করেন যে এ দেশেও ইংলণ্ডের ব্যবহৃত লাক্সলের অম্লরূপ লাক্সল প্রয়োজনীয়, মনে করেন যে ইংলণ্ডে যুতিকাদি লইয়া

পরীক্ষা করিয়া যেমন বলা হয়, এ মাটিতে অমুক অমুক রাসায়নিক পদার্থ এত এত পরিমাণে আছে, ইহাতে এই এই ফসল ভাল হইবে, ইহাতে এইরূপ বা ঐরূপ সার দেওয়া আবশ্যক, এখানেও সেইরূপে কৃষকবর্গের পথপ্রদর্শক কৃষি বৈজ্ঞানিকের প্রয়োজন। কিন্তু শুনা গিয়াছে এবং দেখাও গিয়াছে যে ভারতবর্ষের প্রদেশভেদে যেখানে যেখানে মৃত্তিকার প্রকৃতি ভিন্ন সেই সেই স্থানে বিভিন্নরূপ লাঙ্গলের ব্যবহার চিরপ্রচলিত আছে, আর কৃতকর্ম্য কৃষকগণ পারস্পর্যোপদেশানুবর্তী হইয়া মৃত্তিকার প্রকৃতি বুঝিতে বিলক্ষণ সক্ষম এবং তাহা বুঝিয়া আপনাদিগের সামর্থ্যানুসারে সারের এবং বীজের ভেদ করিয়াও থাকে।

তথাপি মৃত্তিকাদির রাসায়নিক পরীক্ষাবিধান হইলে যে ভাল হয় না, এমত নহে। কিন্তু তাহা ত করা প্রায়ই হয় না, এবং যে যে স্থলে পরীক্ষাবিধানে অকৃতকর্ম্য ব্যক্তিগণ তাহা করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সেখানেই ঠিকিয়াছে। অনন্তর দেশীয় প্রাচীন কৃষকদিগের স্থানে তাহাদিগকে শিখিতে হইয়াছে কোন্ জমিতে কোন্ ফসল ভাল হইবে, কোন্ জমিতে কোন্ সার লাগিবে। যিনি ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিবেন তিনিই জানিবেন যে সাধারণতঃ এদেশের কৃষিকার্যে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকতা বিন্দুমাত্রও লক্ষ্যপ্রবেশ হয় নাই। উদ্যানশোভাজনক ফুল-ফলের চারা প্রস্তুত করায় এ দেশের মালীরা ইংরাজ মনিব প্রভৃতির স্থানে কিছু কিছু শিক্ষালাভ করিয়াছে মাত্র।

আমাদের বিশেষ প্রয়োজন ইউরোপীয় শিল্প শিক্ষা। আমাদের দুই চারি জন যায় ইংলণ্ডে কৃষি শিক্ষার জন্ত। তাহারাও দেশে আসিয়া প্রায়ই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হয়!

বিজ্ঞানশাস্ত্রের বিশেষ প্রভাব কৃষির উপর নহে, শিল্পেরই উপর। শিল্প সহস্রে আদৌ বক্তব্য এই যে, শিল্প অতি বহুবিধ। যাহা কিছু উপভোগ-যোগ্য, তাহারই সহিত শিল্পের সংশ্লিষ্ট আছে। আমাদের শাস্ত্রে শিল্পের নাম কলা। তাহা চতুষ্টয় প্রকার বলিয়া নিদিষ্ট। ইউরোপীয়েরা শিল্পের দুইটি স্থূলভেদ করেন। একপ্রকার শিল্প মনুষ্যশরীরের সাক্ষাৎ উপভোগ্য বস্তুজাত প্রস্তুত করণে নিযুক্ত; অপর প্রকারের শিল্প হইতে মানস সুখপ্রদ অব্যাজাত ও কার্যকলাপ জন্মে। প্রথম প্রকারের শিল্পকে উপভোগ্য শিল্প এবং দ্বিতীয় প্রকারের শিল্পকে স্বকুমার শিল্প * বলা যায়। স্বকুমার শিল্পগুলিতে উৎকর্ষলাভ সহস্রদ্বয়তা এবং ইন্দ্রিয়পটুতা-মূলক।

* কাব্য, সঙ্গীত, চিত্র, ভাস্কর্য, বাস্তব এই কলা পাচটিকে ইংরাজীতে 'ফাইন আর্টস' বলে, এ কলা-পঞ্চককে স্বকুমার শিল্প বলিয়াই অভিহিত করা গেল।

উহাদিগের সহিত বিজ্ঞান শাস্ত্রের ততটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নয়। ঐ সকল শিল্পে ভারতবাসীর অনেক উন্নতি হইয়াছিল, এখনও কতকটা আছে। পূর্বোন্নতির প্রমাণ দেশের সর্বত্রই বিদ্যমান রহিয়াছে, বিশেষতঃ যে ভাগে চিত্রভাস্কর্য-বিশেষী মুসলমানদিগের অধিকার অতি প্রবল হয় নাই, সেই দাক্ষিণাত্যের প্রাচীন দেবমন্দির প্রভৃতিতে অতি জাজল্যমানরূপেই আছে। উড়িষ্কার কোণার্ক মন্দিরের প্রধন্যবশেষ হইতে আরম্ভ করিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যন্ত, এমন দিব্যগঠন মন্দির, প্রাসাদ এবং ভাস্করীয় মূর্তি সকল আছে যে, তাহা দেখিয়া অনেকানেক ইংরাজ বলিয়াছেন যে ওগুলি গ্রীক কারিগর ভিন্ন আর কাহারও হস্তবিনির্মিত হইতে পারে না। * বাস্তবিক ঐ সকল কীর্তি নব্য ইউরোপীয় কারিগরদিগেরও অনায়াসসাধ্য এবং উৎকর্ষসাধ্য নয়। মহুরা নগরের ত্র্যম্বক নায়কের প্রাসাদ বলিয়া যে সুন্দর ভবনটি বিদ্যমান আছে, তাহার সহিত তুলনায় আধুনিক ইংরাজ এঞ্জিনিয়ার কর্তৃক নির্মিত পুণা সম্মিহিত গণেশখণ্ডের গবর্ণমেণ্ট হৌস এবং ইন্দোরের নব রাজভবন অপকৃষ্ট রুচির পরিচায়ক বলিয়াই বোধ হয়।

কিন্তু এই সকল উৎকৃষ্ট শিল্পকার্যে বিজ্ঞানের প্রভাব তাদৃশ নহে। উপভোগ্যজনক শিল্পের উপরেই বিজ্ঞানের বিশিষ্টরূপ প্রভাব। সেইগুলির প্রতিই যন্ত্রের প্রয়োগ হইয়া থাকে। কিন্তু সেই সকল শিল্পজাত সম্বন্ধেও একটি কথা বক্তব্য এই যে, উত্তম কারিগরের হস্তবিনির্মিত শিল্প হইতে যন্ত্রপ্রসূত শিল্প উৎকৃষ্ট হয় না। আজিকালি অনেকানেক ইউরোপীয়েরাও ইচ্ছা হইয়াছে যে, তাঁহারা যত দ্রব্য-সামগ্রীর ব্যবহার করেন, তাহার সকলগুলিই হস্তপ্রসূত না হইয়া শিল্পীদিগের হস্তপ্রসূত হয়। এদেশেও যাহারা দেশীয় এবং বিলাতী উভয় প্রকার বস্তাদির ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহারা এক বাক্যে স্বীকার করিবেন যে, যন্ত্রপ্রসূত বিলাতী কাপড় অপেক্ষা হস্তপ্রসূত দেশীয় ভাল কাপড় শতগুণে উৎকৃষ্ট। স্থূল কথা, যন্ত্রপ্রসূত শিল্পজাত অল্পমূল্য বলিয়াই এত সমাদৃত।

যন্ত্রপ্রসূত দ্রব্য অল্পমূল্য হয় কলের গুণে। কলে উৎকৃষ্ট হটক, অপকৃষ্ট হটক,

* কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ আমার কাছে ঐ কথা বলিলে আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম যে, কুমারসম্ভবাদি যে সকল কাব্যগ্রন্থ সংস্কৃতে বিদ্যমান আছে, সেগুলি কোন্ কোন্ গ্রীক কবি কর্তৃক প্রণীত হইয়াছিল, তাহা জানিতে বড়ই কৌতূহল হয়; কারণ ওগুলির নির্মাণপ্রণালী অতিশয় পরিপাটি এবং সমীচীন সহায়তার ও স্নকৃতির ব্যঞ্জক। যাজপুর নগরের সুন্দর শৈলস্তম্ভটির সম্বন্ধেই কথা উঠিয়াছিল।

যে রূপ শিল্পোপাদান প্রদত্ত হউক, যন্ত্রের প্রভূত বলে উহা কার্যোপযোগী হইয়া উঠে। অপকৃষ্ট উপাদানের মূল্য কম হয়, এই জন্ত তজ্জাত দ্রব্যেরও মূল্য কম হয়। মূল্য ন্যূন হইবার অপর কারণ, কলের প্রয়োগে মনুষ্যের বল অল্প লাগে, সুতরাং মজুরির খরচ কম হয়। এই দুই কারণে খরচের লাঘব হয় বলিয়া যন্ত্র-প্রসূত শিল্পজাত স্বল্পমূল্য হয়।—আমাদের দেশে যন্ত্রের বহুল প্রচার হইলে মজুরদার লোকের কৰ্ম কমিয়া যাইবে বলিয়া এখন আর শঙ্কা করিবার কারণ নাই। যেহেতু এ দেশের লোকেরা বিলাতী শিল্পজাতের আমদানিতে নিরুধ্য এবং নিরস্ত হইয়া একমাত্র কৃষিকার্যের উপর গিয়া পড়িতেছে। অতএব এদেশে কল চলিলে কতক পরিমাণে কৃষিবৃত্তির উপর চাপ কমিয়া যাইতে পারে। সুতরাং এদেশে কলকারখানা হইয়া যন্ত্রপ্রসূত শিল্পের পরিমাণ বৃদ্ধি হওয়ায় কোন দোষই হইতে পারে না। কিন্তু কল-কারখানা কয়টি বসিয়াছে ?

দেশে বৈজ্ঞানিকতার সত্য সত্যই প্রবেশ হইলে, এতদিনে কল-কারখানার সংখ্যা এত ন্যূন এবং যে কয়েকটি আছে তন্মধ্যে দেশীয়ের সংখ্যা এত কম থাকিত না।

জাপানীয়েরা ইউরোপীয় বিজ্ঞান এবং শিল্প শিখিতেছে। বর্ষে বর্ষে তাহাদের শতাধিক সংখ্যক লোক ইউরোপের নানা দেশে এবং আমেরিকায় গিয়া ঐ সকল বিদ্যা শিক্ষা কবে, এবং স্বদেশে আসিয়া স্বাধীনভাবে কলকারখানা চালায়। ইহারই মধ্যে উহারা দুই তিনটি ইউরোপীয় কলের সংস্কার এবং উৎকর্ষ সাধন করিয়া তুলিয়াছে। ইউরোপীয় শিল্পীর প্রতিযোগিতা করিয়া উহারা ভারতবর্ষে আপনাদিগের দিয়াশলাই বিক্রয় আরম্ভ করিয়াছে। আমরা যখন জাপানীদিগের গ্রাম ইউরোপে গিয়া শিল্প বিজ্ঞান শিখিয়া আসিতে পারিব, তখনই আমাদের মধ্যে দেশহিতকর বৈজ্ঞানিকতার সঞ্চার আরম্ভ হইবে। এস্থলে বলা আবশ্যক যে, জাপানের কৃষিকার্য ভারতবর্ষের কৃষিকার্য হইতে বিশেষ উৎকর্ষলাভ করে নাই। জাপানীয়েরা কেহই কৃষিবিদ্যা শিখিবার নিমিত্ত ইউরোপে যায় না—শিল্প শিখিতেই যায়।

ইংরাজ-সংসর্গে আমাদের যদি কোন বিজ্ঞান যথারীতি শিক্ষা হইতেছে এমন হয়, তবে সেটি চিকিৎসাবিজ্ঞান। উহার অবস্থা কিরূপ তাহা দেখিলেই আমাদের মধ্যে যে বিজাতীয় ভাষা শিক্ষার দোষে অথবা অগ্ন কারণে প্রকৃত বৈজ্ঞানিকতার সঞ্চার হইতে পারে নাই, তাহা অতি স্পষ্টরূপেই অস্পষ্ট হইবে। ভারতবর্ষে আয়ুর্বেদীয়, হাকিমি এবং ডাক্তারি এই তিন প্রকার চিকিৎসা চলিতেছে। তন্মধ্যে

প্রথম দুই প্রকার চিকিৎসার কথা এস্থলে বিচার্য্য নহে। তৃতীয় প্রকারের চিকিৎসাকেই বিজ্ঞানমূলক বলা হইয়া থাকে। এবং উহাতেই উন্নতির সম্ভাবনা শংসিত হয়। কিন্তু আমাদের ইংরাজী শিক্ষিত ডাক্তারেরা এ পর্য্যন্ত উহার কিছুমাত্র উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিয়াছেন কি? দেশে অপর দুই প্রকার চিকিৎসাপ্রণালী চলিতেছে। তদ্বারা শত শত স্থলে তাঁহাদিগের অসাধ্য রোগেও প্রতীকার হইতেছে। দেশমধ্যে অসংখ্য ভৈষজ্য আছে, যাহাদিগের গুণ ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্ত্রে ব্যাখ্যাত হয় নাই। তথাপি কোন একটি স্থলেও কি তাঁহারা ঐ গুলির গুণাগুণ প্রত্যক্ষ করিবার চেষ্টা করেন? ডাক্তার টোম্বাইনিং, ওসাগনেনী, ওয়াইজ এবং তাদৃশ দুই চারিজন কিছু করিয়াছিলেন, দেশীয় কেহই ভৈষজ্যদিগের গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখেন নাই। কিন্তু মার্কিনদেশীয় ডাক্তারেরা স্বদেশের আদিমনিবাসী বর্ষর ইণ্ডিয়ানদিগেরও ব্যবহৃত ঔষধাদি হইতে বহুসংখ্যক ঔষধের আবিষ্কার করিয়া ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্ত্রের উন্নতিসাধন করিয়াছেন। অতএব অত্যাগ্ৰ বিজ্ঞানেরও যেমন সূক্ষ্মাভিমান হয় না, চিকিৎসা-বিজ্ঞানেরও সেই দশা হইয়া আছে।—অর্থাৎ উহা দ্বারাও এখানকার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বুদ্ধি এবং চিন্তাবৃত্তির বৈজ্ঞানিক ভাব প্রাপ্তি হয় না। যেমন অত্যাগ্ৰ বিজ্ঞানের সূত্র প্রথমে মুগ্ধমাত্র হইয়া পরে তাহার স্মৃতি অল্পমাত্রাতেই পরিণত হইয়া থাকে, চিকিৎসা-বিজ্ঞানও তেমনি ক্রমশঃ যৎসামান্য ব্যবসায় চালাইবার উপযোগী হইয়া থাকে। উহাও বৈজ্ঞানিক ভাবের জনক হইতে পারে নাই।

কয়েকটি প্রকৃত ঘটনার কথা বলিতেছি, তাহাতে কি চিকিৎসা-বিজ্ঞানে, কি অপরূপ বিজ্ঞানে, ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কতটা অনভিজ্ঞতা আছে, তাহার কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইবে।

(১) কোন গৃহস্থের একটি বালিকা আপনাব নাকের নোলক মাকড়ি শুদ্ধ গিলিয়াছিল। বাটার ডাক্তারকে ডাকা হইল এবং কি করা উচিত জিজ্ঞাসা করা হইল। ডাক্তারটি কালেজের পূর্ণ শিক্ষাপ্রাপ্ত এবং চিকিৎসাকার্ষ্যে সুপ্রতিপন্ন। তিনি ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর দিলেন যে, বালিকাটিকে কিছু নাইট্রোমুরিয়াটিক দ্রাবক পান করাইয়া দেওয়া আবশ্যক। বাটার কর্তা বলিলেন, উহার পেটটি কি কাঁচের বোতল যে, ঐ দ্রাবকে তাহা নষ্ট হইবে না? বালিকাটির পরমাণু ছিল।

(২) একজন শিক্ষক আপন ছাত্রদিগকে বস্তুমাত্রের সচ্ছিত্রতা বুঝাইবার সময় বলিলেন,—“তোমরা দেখ নাই, ঘরের শার্শির বাহির পিঠে বৃষ্টির জল লাগিলে

ভিতর পিঠেও কিছু কিছু জল জমা হয় ? শার্শির গ্রাস সচ্ছিন্ন না হইলে কি তাহা হইত ?”

(৩) এতদেশীয় কতকগুলি বড়লোক ইলবার্ট বিলের গোলযোগের সময় কেস্‌উইক প্রমুখ ইংরাজদিগের সহিত মিলিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে একজন বক্তৃতা করিলেন, “যেমন নৌকা হইতে আকবী দিয়া টানিলে জাহাজটা সরিয়া আইসে, আমরা তেমনি ইংরাজদলকে স্বদলে টানিয়া লইতেছি।” উপমাটি ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেই প্রকৃত কথা হইত।

(৪) “শীতকালের দিন ছোট হয় কেন ?” “শীতকালে পৃথিবীর গতি দ্রুত হইয়া উঠে, তাই দিন ছোট হইয়া পড়ে।” “গতি দ্রুত হয় কেন ?” “কেপ্লরের তৃতীয় নিয়মানুসারে।”

(৫) কোন খ্যাতনামা ব্রাহ্ম বলিয়াছেন “পৃথিবী স্তরে স্তরে বিস্তৃত—ঠিক পেরোজের থোসার মত। যেখানে মাটি খুঁড়িবে সেই স্থানেই সকল স্তর পাওয়া যাইবে। পৃথিবী যে কাহার গঠিত ভূতত্ত্বেই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।”

(৬) পিতা সংস্কৃতজ্ঞ, পুত্র ইংরাজীনবীস। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাবা ! চন্দ্র সূর্যের আকর্ষণেই জোয়ার হয় সত্য—জোয়ার দিন রাত্রির মধ্যে দুইবার হয় কেন ?” পুত্র উত্তর করিলেন “পৃথিবী ঘোরে কি না, তাই ঐরূপ হয়, জোয়ারটাও ঘুরিয়া আইসে ; পৃথিবী যে ঘুরে জোয়ার ভাটাই তাহার একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ।” পুত্রটি তাহারই পূর্ববর্ষে বিজ্ঞানের পরীক্ষায় খুব নম্বর পাইয়া পাস হইয়াছিলেন !

(৭) একটি স্বকুমারী বালিকার বৃকে সর্দি বসিয়াছিল ; ভাস্কর আসিয়া তাহাকে খানিকটা তুঁতে খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিলেন। কেহ বলিল, “তুঁতে যে বিষ।” ভাস্কর বলিলেন “বমি করাইবার জ্ঞান তুঁতে দিলাম, উহা পেটে থাকিলে তা বিষ হইবে।”

(৮) আর একদিন পিতা পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাবা ! চন্দ্র সূর্যের আকর্ষণ বলে সমুদ্রের জল ফাঁপিয়া উঠিয়া জোয়ার হয়, বায়ুমণ্ডলেও কি ঐরূপ হয় না ?” পুত্র বলিলেন “না, তাহা হয় না।” “কেন ?” পুত্র বলিলেন—“কোন পুস্তকে ঐ কথা লেখা নাই।”

সত্য কথা, আমাদের যে বিজ্ঞানবিদ্যা তাহা পুস্তকেই আছে, উহা দ্বারা বুদ্ধির এবং চিন্তের কোন সংস্কার হয় নাই। দেশের উপভোগ্য শিল্পজাতও স্বর্ঘদ্বিত এবং স্বল্পমূল্য হইয়া উঠে নাই। আমরা তৎসমুদায় অগ্র দেশ হইতে পাইতেছি,

এবং সকল লোকই ক্রমশঃ একমাত্র চাকুরি এবং কৃষি ব্যবসায়ের উপর নির্ভরপ্রবণ হইতেছি।

পাশ্চাত্য ভাব—রাজার সমাজ-প্রতিভূত

ভারতবর্ষীয় এবং ইউরোপীয় সমাজগুলির উপাদান ভিন্নরূপ। ইউরোপে যদিও কোন অতি বহুপূর্বকালে এন্থ্রিমোদিগের সদৃশ নিকৃষ্ট জাতীয় মনুষ্যের আবাস ছিল এরূপ প্রমাণ হয়, তথাপি ঐতিহাসিক সময়ের মধ্যে তথায় ককেশীয় ভিন্ন অপর কোন জাতীয় মনুষ্যের আধিক্য দৃষ্ট হয় না। রোমীয়েরা যে সকল বর্ষের জাতীয়দিগকে পরাজিত করিয়া ইউরোপে আপনাদিগের সাম্রাজ্য বিস্তার করে তাহারা সকলেই ককেশীয় বর্ণের মধ্যে, কেহ বা কেল্টীয়, কেহ বা টিউটোনীয় লোক ছিল। রোমীয়েরা নিজে কেল্টীয় আর তাহাদের সাম্রাজ্য-বিস্তারকারী বর্ষেরেরা অধিক পরিমাণেই টিউটোনীয় ছিল। অতএব ইউরোপের রাজ্যগুলি অধিকাংশই মূলতঃ এক জাতীয় লোকের আবাসভূমি।

সকল দেশেরই সমাজ-সংঘটনে বিভিন্ন স্তরের বিনিবেশ দৃষ্ট হয়। কিন্তু ভারতবর্ষীয় সমাজের সংঘটনে ইউরোপের ত্রায় সমুদয় স্তরের একজাতীয়তা দৃষ্ট হয় না। এখানে দ্রাবিড়ীয়, কোলারীয়, মোঙ্গলীয় প্রভৃতি মূলতঃ ভিন্নজাতীয় লোকেরা ককেশীয় বর্ণসম্প্রদায় আধ্যাত্মিকতার নিম্নভাগে অবস্থিত। সেই আধ্যাত্মিক জনগণের প্রদত্ত শিক্ষার প্রভাবে ঐ মূলতঃ বিভিন্ন বর্ণের লোকসকল ক্রমশঃ সম্মিলনের এবং একতার দিকে পরিচালিত হইয়া আসিয়াছে; এবং অনেক পরিমাণে ধর্ম-সামঞ্জস্য, ভাষা-সামঞ্জস্য এবং ব্যবহার-সামঞ্জস্য প্রাপ্ত হইয়াছে।

ইউরোপের সহিত তুলনায় ভারতবর্ষীয় সমাজের উপাদান যেমন ভিন্ন-প্রকৃতিক, ঐ উপাদানগুলির উপযুক্তপরি বিনিবেশও তেমনি ভিন্নরূপ। নব্য ইউরোপের বিভিন্ন রাজ্যগুলি এক রোমসাম্রাজ্যের স্বপ্রশস্ত ভিত্তির উপরে সংস্থাপিত। নব্য ইউরোপীয়দিগের পূর্বপুরুষেরা আপনাদের কর্তৃক বিজিত রোমীয়দিগের স্থানে শিক্ষা গ্রহণ করে, এবং রোমের ধর্ম-শাস্ত্র রোমের ব্যবস্থা-শাস্ত্র এবং রোমের সাহিত্য-শিল্পাদি প্রাপ্ত হইয়া সভ্য হইতে আরম্ভ করে। ভারতবর্ষে ওরূপ কোন স্বভাব স্ববিস্তৃত সাম্রাজ্য বিজয় করিয়া আর্থ্য পুরুষেরা এখানে বাস করেন নাই। তাহারা নানা ভাষাভাষী, অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, দলবদ্ধত্যাতির দলকে বশীকৃত করিয়া তাহাদিগের শাসন, পালন এবং শিক্ষা সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

অতএব ইউরোপীয় রাজ্যগুলির তলভাগের স্তরে একতা এবং সভ্যতার নিবেশ, উপরের স্তরে অনৈক্য এবং বর্বরতার স্থান ; ভারতবর্ষের তলভাগে অনৈক্য এবং বর্বরতা, উপরি স্তরে জ্ঞান এবং সভ্যতার আশ্রয়। এই মৌলিক পার্থক্য হইতে অনেক বিষয়ের অনেক পার্থক্য জন্মিয়াছে এবং সেইগুলির বিশেষ বিচার না করিয়া ষাঁহারাই ইউরোপীয় ইতিহাস হইতে সূত্র সঙ্কলন পূর্বক ভারতবর্ষীয় সমাজ-তত্ত্ব বুঝিবার চেষ্টা করেন তাঁহারাই স্ববহু স্থলেই অকৃতকার্য হইয়া থাকেন।

নব্য ইউরোপীয় জাতিগুলি রোমসাম্রাজ্যের নানা খণ্ড জয় করিয়া সাম্রাজ্য-প্রচলিত ধর্মপ্রণালী গ্রহণপূর্বক খ্রীষ্টান হয়। অতএব তাহারাই বিজিত লোকদিগকে ধর্ম-শিক্ষা দেয় নাই, তাহাদিগেরই স্থানে ধর্মশাস্ত্রাদি প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই জন্য ইউরোপে ধর্মশাসনের গৌরব ন্যূন। শুদ্ধ ধর্মশাসনের গৌরব ন্যূন এমত নহে, ইউরোপে ধর্মোপদেষ্টৃগণকে রাজ্যপালের অধীন হইয়াই চলিতে হইয়াছে। ইউরোপীয় ইতিহাসে ধর্মশাস্ত্রগণের সহিত রাজ্যপালদিগের বিবাদ-বিসম্বাদের ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ থাকিলেও রাজ্যপালেরাই যে অধিক স্থলে এবং ক্রমে ক্রমে সর্বস্থলেই লব্ধ-বিজয় হইয়াছেন তাহা অতি সুস্পষ্টরূপেই ব্যক্ত হইয়া আছে। কাথলিক ধর্মশাস্ত্রা পোপের উৎকট প্রাবল্যের সময়েই ইউরোপীয় রাজ্যগুলির অভ্যন্তরে রাজ্যপালেরা স্ব স্ব দেশীয় ধর্মশাস্ত্রগণের উপর প্রভুত্ব বিস্তারের চেষ্টায় সম্যক বিরত হয়েন নাই, এবং বহুস্থলে তাহাতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। রোমান কাথলিকেরা ষাঁহাদিগকে সাধু বলিয়া উল্লেখ করেন, তাঁহাদিগের বার আনা বিজিত জাতীয়, সিকি মাত্র বিজেতৃজাতীয় পুরুষ ছিলেন।

ভারতবর্ষে ওরূপ হইতে পারে নাই। এখানে রাজ্যশাসন এবং ধর্মশাসন উভয় শক্তিই আধ্যাপকদিগের আয়ত্ত হইয়াছিল। এখানে ধর্মশাসন, রাজ্যশাসন অপেক্ষা অল্প গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে হয় নাই। প্রত্যুত ধর্মশাসন কার্যে অধিকতর বিদ্যাবত্তা এবং জ্ঞানের এবং পবিত্রতার প্রয়োজন বলিয়া উহাই সমধিক গৌরবান্বিত হইয়াছিল। এখানে ধর্মশাসন রাজ্যশাসনের অধীন হইয়া পড়া দূরে থাকুক, উহাই প্রবলতর এবং রাজশক্তির অযথা বৃদ্ধির নিবারণে সক্ষম হইয়াছিল।

ইউরোপে ধর্মশাসন রাজ্যশাসনের অধীন হওয়াতে রাজশক্তি অযথা বৃদ্ধি হইয়া উঠিল এবং ধর্মযাজকপ্রমুখ গ্রন্থকর্তৃগণ সকলেই একবাক্য হইয়া বলিতে লাগিলেন যে রাজার শক্তি সাক্ষাৎ ঈশ্বর প্রদত্ত, উহার প্রতি কোন বাধা প্রদানে মনুষ্যের অধিকার নাই।

ভারতবর্ষে ঠিক ওরূপ মতবাদ প্রচারিত হয় নাই। এখানকার শাস্ত্রে রাজশরীর

যদিও দেবশরীর বলিয়া বর্ণিত, তথাপি রাজা কর্তৃক পরিচালিত যে শাস্ত্রীয় দণ্ড তাহাই প্রকৃত রাজা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছিল—

স রাজা পুরুষো দণ্ডঃ স নেতা শাসিতা চ সঃ ।

চতুর্গামাশ্রমাণাঞ্চ ধর্মশ্চ প্রতিভূঃ স্মৃতঃ ॥

সেই দণ্ডই রাজা, পুরুষ, নেতা, এবং শাসিতা, তিনিই চতুরাশ্রম ধর্মের প্রতিভূ ।

ইউরোপীয় সমাজে রাজশাসন ধর্ম-শাসনকে আত্মসাৎ করিয়া নিরক্ষুণ্ণ হইয়া উঠিয়াছিল । কিন্তু সমাজের মধ্যে কোন একটি শক্তি একান্ত প্রবল হইলে তাহার দমনের এবং খর্ব্বতাসাধনের প্রয়োজন হয় । এইজন্য ইউরোপীয় সমাজের অন্তর্ভূত অপরাপর দলের, যথা, ভূম্যধিকারী এবং প্রজাসাধারণের বল বর্দ্ধিত হইয়া উঠিল । সাধারণ জনগণের মধ্যে তাদৃশ শক্তির উদ্রেক হওয়াতে রাজার বিরুদ্ধে প্রজাবর্গের অভ্যুত্থান হইতে থাকিল, রাজাদিগের পদচ্যুতি ঘটিল এবং তাহাদিগের উত্তরাধিকারিগণের সহিত বিশেষ বিশেষ নিয়মাবধারণ হইল । কিন্তু সামান্য নিয়মে অত্যাচার বদ্ধ হইয়া থাকে না । আবার অত্যাচার, আবার অভ্যুত্থান, আবার নিয়মবদ্ধ হইল । কোথাও কোথাও প্রজাগণ প্রকাশ্য সভাস্থলে রাজার দোষের বিচার করিয়া তাঁহাব প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত করিল । ঐ সময়ে একটি মতবাদ বাহির হয়, তাহাকে সামাজিক চুক্তিবাদ বলিয়া অভিহিত করা যায় । উহার তাৎপর্য্য এই যে, রাজা-প্রজার মধ্যে কোন কালে যেন এইরূপ একটা চুক্তি হইয়া আছে যে, রাজা যথানিয়মে প্রজাপালন করিলেই প্রজাকর্তৃক সম্মানিত হইবেন, তাহার অত্যাচারণ করিলে তিনি পদচ্যুত হইবেন ।

ভারতবর্ষে ওরূপ কোন চুক্তির কল্পনা হয় নাই । না হইবার কারণ, এখানে রাজশক্তিকে দমন করিয়া রাখিবার নিমিত্ত প্রবলতর ধর্মশাসন বিद्यমান ছিল । সেই ধর্মশাসন বলিয়াছিল—

“দণ্ডোহি স্মমহত্তেজো দুর্দ্ধরশ্চাক্রতাত্মভিঃ ।

ধর্মাঘিচলিতঃ হস্তি নৃপমেব সবাঙ্কবম্ ॥”

দণ্ড স্মমহৎ তেজবিশিষ্ট, অক্লান্ত-কর্তৃক তাহা চালিত হইতে পারে না ; ধর্ম হইতে বিচলিত হইলে বন্ধুবর্গ সহিত রাজাও দণ্ডদ্বারা হত হইবেন ।

“তং রাজা প্রণয়ন্ সম্যক্ ত্রিবর্গেণাভিবর্দ্ধতে ।

কামাত্মা বিষমঃ ক্ষুদ্রো দণ্ডেনৈব নিহন্ততে ॥”

রাজা তাহার সমুচিত প্রণয়ন করিলে ত্রিবর্গ ফল লাভ করেন, কিন্তু কামাত্মা, কোপনম্ভাব এবং ক্ষুদ্রাত্মা হইলে দণ্ডদ্বারাই স্বয়ং হত হইবেন । রাজার প্রতি দণ্ড

প্রণয়ন যে কথার কথা মাত্র ছিল তাহা নহে। মনুসংহিতাতেই ইহার অনেকগুলি দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইয়াছে—

বেণোবিনষ্টোইবিনয়াম্ভষ্যৈশ্চব পার্থিবঃ ।

সুদাঃ পৈজবনশ্চৈব স্মৃথোনিমিরেব চ ॥

নীতিভঙ্গ দোষে বেণ রাজা, নভষ রাজা, পিজবন-পুত্র সুদা রাজা, স্মৃথ রাজা এবং নিমি রাজা বিনষ্ট হইয়াছিলেন। পুরাণ এবং নাটকাদি হইতেও ঐরূপ অনেকানেক উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

এই স্থলে নির্দেশ করা আবশ্যক যে, ভারতবর্ষীয় জনগণ হইতে ইউরোপীয়দিগের মনের গতি কিঞ্চিৎ ভিন্নরূপ হইয়া আছে। ইউরোপীয়দিগের মনে চুক্তির ভাবটা কিছু শীঘ্র এবং সহজে সমুদিত হইয়া থাকে। উহারা স্বভাবজাত সঙ্কল্পগুলিরও মূলে একটা চুক্তির ক্রিয়া দেখিতে ইচ্ছা করেন। ইহার প্রকৃত কারণ, উহাদিগের প্রকৃতিগত স্বৈরভাবের প্রাবল্যও হইতে পারে, আর কার্যকলাপে বণিকবৃত্তির বাহুল্যও হইতে পারে। কিন্তু যাহাই হউক, ভারতবর্ষীয়েরা বিধি-প্রতিপালনকেই যেমন ধর্ম-ব্যবহারের নিদানভূত জ্ঞান করেন, ইউরোপীয়েরা চুক্তির অমুসরণ করাকেও প্রায় সেই চক্ষে দেখেন। এই জগুই রাজা এবং প্রজার মধ্যে চুক্তির কল্পনা ইউরোপীয়দিগের মনে উদিত হইয়াছিল। ঐ কাল্পনিক মতবাদ স্থায়ী হয় নাই বটে, কিন্তু ইউরোপীয় রাজ্যগুলিতে যে ক্রমে ক্রমে রাজ্যের শারীরিক বিধির স্পষ্ট ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে এবং রাজগণ সেই ব্যবস্থানুযায়ী হইয়া কার্য করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহার অব্যবহিত পূর্বেই ঐ চুক্তি সঙ্কল্পীয় মতের বহুল প্রচার হইয়াছিল। ফলতঃ পূর্বের কল্পনাটিই প্রকৃত কার্যে পরিণত হইয়া গিয়াছে এবং রাজা সমাজের প্রতিভূমাত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছেন—তাঁহার সর্বময় অবিকারের ভাব তিরোহিত হইয়াছে।

ভারতবর্ষেও ধর্মশাসনের স্বতন্ত্রতা থাকায় প্রকৃত প্রস্তাবে রাজার সমাজপ্রতিভূত সংস্থাপিত হইয়াছিল; তবে ইউরোপের গায় এখানে সামাজিক চুক্তির কল্পনার অথবা পুনঃ পুনঃ রাষ্ট্রবিপ্লবাস্তে নূতন কবিয়া শারীরিক-ব্যবস্থা প্রণয়নের প্রয়োজন হয় নাই। এখানকার প্রাচীন সংহিতাতেই লিখিত হইয়াছে যে, শিলোহবৃত্তির দ্বারা যে রাজা জীবন ধারণ করেন তাঁহার যশ অতি বিস্তৃত হয়। রাজা শিলোহবৃত্তির * দ্বারা জীবিকা অর্জন করিতে পারেন, ইহা মনে করিতে গেলেই বুঝা যায় যে, রাজা আপনাকে নিজ ধনাগারাদির অধিকারী বলিয়া ভাবিতে পারিতেন না। আপনাকে

সমাজ কর্তৃক হস্ত ধনেরই রক্ষিতা বলিয়া মনে করিতেন । *

“স্বৈ স্বৈ ধৰ্ম্মে নিবিষ্টানাং সৰ্ব্বেষামহুপূৰ্ব্বশঃ ।

বৰ্ণানামাশ্রমাণাঞ্চ রাজা সৃষ্টোহভিরক্ষিতা ॥”

আপনাপন ধৰ্ম্মে নিবিষ্ট সকল বর্ণের এবং সকল আশ্রমের অভিরক্ষিতারূপেই রাজা সৃষ্ট হইয়াছেন ।

“শরীরকৰ্ষণাৎ প্রাণাঃ ক্ষীয়ন্তে প্রাণিনাং যথা ।

তথা রাজ্যমপি প্রাণাঃ ক্ষীয়ন্তে রাষ্ট্রকৰ্ষণাৎ ॥”

শরীরের প্রতি পীড়া প্রদানে যেমন প্রাণ ক্ষীণ হয়, সেইরূপ রাজ্যের পীড়নে রাজার প্রাণ ক্ষীণ হয় ।

পূৰ্ব্বোক্ত একটি মন্তব্যচনে একস্থানে দণ্ড বা রাজার প্রতি প্রতিভূ শব্দেরও স্পষ্ট প্রয়োগ আছে—

“চতুৰ্ণামাশ্রমাণাঞ্চ ধৰ্ম্মস্য প্রতিভূঃ স্মৃতঃ ।”

অতএব দেখা যাইতেছে যে, পাশ্চাত্য ইউরোপে নানা বিবাদ-বিসম্বাদ এবং রক্তারক্তি কাণ্ডের পর কালক্রমে চুক্তির কাল্পনিক মূলে রাজার সমাজপ্রতিভূত্ব স্থাপিত হইয়াছে ; আর ভারতবর্ষে ধৰ্ম্মশাসনের স্বতন্ত্রতা নিবন্ধন বিধিপ্রতিপালনের অবশ্যকর্তব্যতা-রূপ ভিত্তির উপর রাজার প্রতিভূত্ব সংঘটিত হইয়াছে ।

যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, চুক্তিরক্ষা এবং বিধিপালন এই দুইটির মধ্যে কোন ভিত্তিটি দৃঢ়তর, তবে অবশ্যই স্বীকার করিতে হয় যে, বিধিপ্রতিপালন ভিত্তিটিই অধিকতর দৃঢ় এবং প্রশস্ত—কারণ চুক্তিরক্ষা বা প্রতিশ্রুতিপ্রতিপালন ধৰ্ম্মটিও বিধি-প্রতিপালনের উপরেই সংস্থাপিত । অগস্ট কোমটি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াই বলিয়া গিয়াছেন যে, সমাজ মধ্যে ধৰ্ম্ম-শাসনের প্রাধান্য সংস্থাপিত হওয়া বিধেয় ; ভারতবর্ষে তাহাই হইয়াছিল । এখানে রাজশাসন ধৰ্ম্মশাসনের বশীভূত ছিল । অতএব ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে যে, ভারতবর্ষে রাজার সমাজ-প্রতিভূত্বের ভাবটি নূতন সঞ্চারিত হইয়াছে, এ কথা প্রকৃত নহে । তবে রাজাকে কোথাও লুপ্তশক্তি কোথাও বা হ্রস্বশক্তি করিয়া বিস্মষ্টরূপে প্রজাসাধারণের অভিমতি গ্রহণপূৰ্ব্বক সংগঠিত প্রতিভূসমিতি দ্বারা শাসনকাৰ্য্য নির্বাহ করা ইউরোপীয় রীতি । উহার সৰ্ব্বাবয়ব এসেছে কখনই পরিস্ফুট হয় নাই । ইউরোপীয় প্রণালী কাল্পনিক

* মুসলমানদিগের অভ্যুদয়কালে এইরূপ নীতির অহুসরণেই কোন কোন ধৰ্ম্মপরায়ণ সম্রাট্ স্বহস্তে কোরাণ লিখিয়া তাহার বিক্রয় দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিতেন, কেহ কেহ বা ভিক্ষোপজীবী হইতেন ।

চুক্তিমূলক বলিয়া উহার অভ্যন্তরে এই অত্যাচারি সঞ্চার হইয়াছে যে, কি প্রাকৃত কি অপ্রাকৃত লোক মাত্রই অতি গরিষ্ঠ রাজকার্য পরিচালনেও যতায়ত প্রদান করিতে সক্ষম এবং অধিকারী। এই অত্যাচার ইউরোপের সকল দেশেই অল্প বা অধিক পরিমাণে সংক্রামিত হইয়াছে। ইউরোপীয় প্রণালীতে এই মৌলিক দোষ থাকায় উহা অতিশয় বিপ্লব-প্রবণ হইয়াছে। সেই জগুই ইউরোপে সোশিয়ালিস্ট, আনারকিস্ট, নিহিলিস্ট প্রভৃতি সমাজ-বিপ্লবকারীদের উৎপাত এবং আমেরিকায় বিচারকার্যেও ঈর্ষাকারী প্রাকৃত লোকের হস্তক্ষেপে লিঙ্ক-ল এর উৎপত্তি। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই হৃদয়দর্শী কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত প্রতিভূ নির্দোষ প্রণালীর সন্ধান ও সমিতিগঠন রীতির পরিবর্তন করিতে চাহিতেছেন।

অপর একটি কথা উল্লেখ করা আবশ্যক। ইংরাজী হইতে যে সকল ইতিহাসাদি গ্রন্থ সাধারণতঃ অধ্যয়ন করা হয়, সেগুলি প্রায়ই প্রটেস্ট্যান্ট মতাবলম্বীদের প্রণীত। প্রটেস্ট্যান্টেরা ধর্ম-শাসনের পরম বিদেষ্টা। তাঁহারা ধর্মশাসনের প্রাধান্যকে যাজকতন্ত্রতা বলেন, এবং ঐ শাসনকে রাজার শাসন অপেক্ষা কঠিনতর এবং সর্বপ্রকারে নিকৃষ্ট বলিয়া বর্ণনা করেন।

কিন্তু তাঁহাদের কথা প্রকৃত কথা নহে। বিশেষতঃ প্রটেস্ট্যান্টদিগের পুস্তকাদিতে যাজকতন্ত্রতার যে সকল দোষের উল্লেখ হইয়া থাকে, তাহার কিছুই ভারতবর্ষীয় সমাজ সম্বন্ধে খাটে না। এখানকার ধর্মশাসনের যে যে বিশিষ্টতা আছে, তাহার উল্লেখ মাত্রই যথেষ্ট হইবে।

(১) অগ্ন্যগ্ন সমাজে, যথা রোমান ক্যাথলিক এবং বৌদ্ধদিগের মধ্যে, যাজকেরা গৃহস্থ লোক নহেন। তাঁহারা বিবাহ করিয়া গার্হস্থ্যাশ্রম অবলম্বন করেন না। সুতরাং প্রজাসাধারণের সহিত তাঁহাদিগের সহানুভূতি অল্প হয়। ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণেরা গৃহস্থ লোক।

(২) অগ্ন্যগ্ন সমাজে যাজকেরা এক একটি দলপতির অধীন। রোমানক্যাথলিকেরা পোপের অধীন, বৌদ্ধমতিরা দেশভেদে ধর্মরাজের অথবা লামার কিম্বা প্রধান ফুকীর অধীন। ব্রাহ্মণেরা ওরূপ কোন দলপতির অধীন নহেন। সুতরাং তাঁহারা সাধারণ সমাজ হইতে কোন ভিন্ন সূত্রে সম্বন্ধ না হওয়াতে সেই সাধারণ সমাজেরই প্রতি সম্পূর্ণ মমতাসম্পন্ন।

(৩) অগ্ন্যগ্ন সমাজে, যথা প্রটেস্ট্যান্ট এবং গ্রীক সাম্রাজ্যিক খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে, যাজকদল রাজার ভূতিভূক; সুতরাং পরাধীন। ব্রাহ্মণেরা সেরূপ নহেন। ইহারা যে নিষ্কর ভূমি অধিকার করিতেন, তাহা পৈতৃক সম্পত্তির আয় পুত্রপৌত্রাদিক্রমে

ভোগ করিতেন—রাজা তাহার উপর হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না। ব্রাহ্মণদিগের অপরাপর জীবনোপায়ও গৃহস্থের স্বৈচ্ছাপ্রদত্ত দানাদি হইতে হইত। স্বতরাং ব্রাহ্মণেরা সৰ্ব্বতোভাবে স্বাধীন এবং সন্ত-গুণ-প্রধান থাকিয়াই ধৰ্ম্মাধিকরণে এবং শাস্ত্রশিক্ষা প্রদানে সমীচীনরূপে যোগ্য হইতে পারিতেন।

(৪) অগ্নাগ্ন সমাজে, যথা খ্রীষ্টান এবং মুসলমানদিগের মধ্যে, ধৰ্ম্মশাস্ত্রগণকে যতটা সাক্ষাৎসম্বন্ধে রাজসাহায্য লইয়া আপনাদিগের ধৰ্ম্মশাসন অক্ষুণ্ণ রাখিতে হয়, ভারতবর্ষের সমাজপ্রণালীতে অন্তঃশাসনের আধিক্য নিবন্ধন তত করিতে হয় নাই। শাস্ত্রে ব্রাহ্মণের আচারব্যবহার দেখিয়া সেই দৃষ্টান্তানুসরণ করিবার উপদেশই বহুলপরিমাণে আছে। প্রায়শ্চিত্তের বিধি রাজদণ্ডের বিধি নয় এবং অগ্নাগ্ন সকল সমাজ অপেক্ষা হিন্দু সমাজেই প্রায়শ্চিত্ত দ্বারাই অধিকতর পরিমাণে ধৰ্ম্মশাসন নির্বাহিত হইবার ব্যবস্থা আছে।

অতএব ভারতবর্ষে এবং অপরাপর সমাজের ধৰ্ম্মশাসনে আকাশ-পাতাল ভেদ। অগ্নাগ্ন সমাজের ন্যায় এখানকার ধৰ্ম্মশাসনকে যাজকতন্ত্রতা মনে করা এবং তাহাব প্রতিকূল মতবাদ গ্রহণ করা অতি প্রকাণ্ড ভ্রম।

পাশ্চাত্য ভাব—তাহার উপসংহার

ভারতবর্ষে ইংরাজ-সমাগমে যে পাশ্চাত্য ভাবগুলির প্রবেশ হইয়াছে, বলা হয়, সেগুলির বিচার করিয়া দেখা হইল যে, তাহাদিগের মধ্যে কোন কোনটি আদর্শেই ভাল বস্তু নয়—আর কোন কোনটি নূতন বস্তু নয়—অপর যাহা ভাল এবং কতক নূতন তাহার যথাযথ প্রবেশ হয় নাই। পূর্বগত কয়েক প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে যে (১) একান্ত স্বার্থপরতা ভারতবর্ষীয়দিগের প্রকৃতিবিরুদ্ধ এবং (২) উন্নতিশীলতার প্রকৃতপথ যে চিন্তাদর্শের উৎকর্ষসাধন তাহা ইংরাজসংশ্রবে সাধিত হইতে পারে না। দৃষ্ট হইয়াছে যে (৩) ইউরোপীয় সাম্যবাদটা নিতান্ত মৌলিক ও বটে এবং মিথ্যাও বটে, আর ভারতবর্ষে উহার পর্য্যাপ্ত স্থানও নাই। দৃষ্ট হইয়াছে যে (৪) ঐহিকতা যে পরিমাণে এবং যে ভাবে এ দেশে দমিত হইয়া আছে, তাহা থাকাই ভাল। দৃষ্ট হইয়াছে যে (৫) স্বাভাবিকতার যে পথ খুলিয়াছে তাহা প্রকৃত স্বাভাবিকতার পথ নহে, অতি মারাত্মক উচ্ছৃঙ্খলতারই পথ। দৃষ্ট হইয়াছে যে (৬) এদেশে বৈজ্ঞানিকতার প্রকৃত প্রস্তাবে সঞ্চার হয় নাই। পরিশেষে দেখা গিয়াছে যে (৭) রাজার সমাজ-প্রতিভূত সংস্থাপনের যে উপায় ভারতবর্ষে ছিল, তাহা বর্তমান

রাজশাসন দেশীয় ধর্মশাসনের নিরপেক্ষ হওয়ায় একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

আমার দৃঢ় প্রতীতি এই যে, আমি যেক্রমে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, সেই রূপেই হউক বা অন্য কোন প্রকৃত রূপেই হউক যিনিই উল্লিখিত পাশ্চাত্য ভাবগুলির অভ্যন্তর পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, তিনিই বুঝিবেন যে, উহাদিগের কতকগুলি আসলেই ভূমি এবং মেকি আর অপর কতকগুলি ভাষা এবং বেকেক্সো হইয়াই এখানে আসিতেছে। কিন্তু উহারা যতই ভূমি বা বেকেক্সো হউক, উহাদিগের চলন ক্রমশঃই বাড়িতেছে।

যে ইংরাজ গ্রন্থকর্তারা উহাদিগের প্রচলনে বিশেষ তৎপর, তাঁহারা হয়ত ষষ্ঠলিকে মেকি বলিয়াই জানেন না, এবং হয়ত মনে করেন যে, ঐ সকল ভাবের প্রাবল্যেই তাঁহাদিগের নিজ জাতির উন্নতি সাধিত হইয়াছে। কিন্তু ইংলণ্ডের ইতিহাস তাহা বলে না। ইংলণ্ডের ইতিহাস হইতে সপ্রমাণ হয় যে, যে সময়ে ইংরাজদিগের মধ্যে ঐহিকতার, ক্রমোন্নতির এবং স্বাভাবিকতার ভাব অপেক্ষাকৃত দুর্বল ছিল, সেই পিউরিটানদিগের প্রাবল্যের সময়েই ইংলণ্ডের চরম উন্নতির সূত্রপাত হয়। সেই সময়ের সঞ্চিত বল হইতেই বাণিজ্যের বিপুল বিস্তার, উপনিবেশের প্রসার এবং অধিকারের আধিক্য হইয়াছে। দেশে ধনাগমের পথ অতি প্রশস্ত হইয়া উঠিলে ইংরাজের হৃদয়ে ক্রমশঃ স্বখলালসার বৃদ্ধি হইয়াছে এবং যেমন তাহা হইতেছে সেই পরিমাণে উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের মনে ধর্মসূত্রলব্ধ পূর্ব বল ন্যূন হইয়া স্বার্থবাদ, হিতবাদ, ঐহিকতা, সাম্যবাদ প্রভৃতির উদয় হইতেছে। *

এক শত দেড় শত বৎসর পূর্বে ইউরোপপন্থের মধ্যে যে কোন বিষয় লইয়া রাজ্যে রাজ্যে বিবাদ-বিসম্বাদ হইত, ইংলণ্ড তাহার মধ্যে একজন হইতেন, এখন ‘ধরি মাছ না ছুই পানি’র ভাব উদ্ভিক্ত হইয়াছে। ইটালীর স্বাধীনতা-সাধন ফ্রান্স সম্রাট করিলেন, ইংলণ্ড বসিয়া দেখিলেন। প্রুসিয়া এবং অস্ট্রিয়া মিলিয়া ডেনমার্ককে ভাঙ্গিয়া ফেলিল—ইংলণ্ড আপনার প্রতিশ্রুতি পালন করিতেও তুলিয়া গেলেন। প্রুসিয়া অস্ট্রিয়ার প্রতি লণ্ড প্রহার করিলেন, পরে ফ্রান্সের মস্তক চূর্ণ করিলেন—ইংলণ্ডের মুখ হইতে একটি কথাও বাহির হইল না। এই ইংলণ্ড কি সেই ইংলণ্ড, যে প্রথম নেপোলিয়নের বিরুদ্ধে পুনঃ পুনঃ সমুদায় ইউরোপপন্থকে

* যাহারা জাতীয় ধর্মের প্রতি গৌড়ামি ছাড়িতে পারেন নাই তাঁহারা ধনলিপ্সার একান্ত বশীভূত হইয়া মুখে যাহাই বলুন কার্যে ধর্মকে ফাঁকি দিয়া স্বার্থসাধন করিতেছেন।

জাগ্রত করিয়াছিল এবং ইউরোপে অর্ধপরিমিত সেনার খরচ যোগাইয়াছিল ? কিন্তু ইংরাজ গ্রন্থকর্তৃগণ উন্নতিশীলতার ভাবে একান্ত মুগ্ধ বলিয়া এরূপ হওয়াকে উন্নতি বলিয়া ব্যাখ্যা করেন এবং এখনকার কালে তাঁহাদিগের মনে যে সকল ভাবের আবির্ভাব হইয়া উঠিতেছে, তাহাই ভাল বলিয়া মনে করেন। কিন্তু ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের মধ্যে এখনও ঐহিকতাদি নব্য ভাব সকলের সম্যক প্রবেশ হয় নাই এবং তাহা হয় নাই বলিয়াই এখনও ইংলণ্ডের প্রতাপ সম্পূর্ণরূপে শীতল হইয়া পড়ে নাই।

আমি এমন কথা বলি না যে, ইংলণ্ড পূর্বকালে যেমন ছিলেন, তাহাই ভাল ছিল। ডিস্ট্রেলি বলিয়া গিয়াছেন যে, এখনকার দিনে ইংলণ্ড যতটা আসিয়িক সাম্রাজ্য, ততটা ইউরোপীয় রাজ্য মধ্যে গণ্য নয়—যদি এটা প্রকৃত কথা হইত অর্থাৎ যদি ইংলণ্ড আসিয়িক সাম্রাজ্যগুলির দ্বারা শাস্তিপ্রবণ এবং পর-রাজ্যের প্রতি সম্যক লোভশূণ্য হইতে পারিতেন, তাহা হইলে ভালই হইত। কিন্তু ইংলণ্ড তাহা পারেন নাই ; আজি আসাণ্টি, কালি সাইপ্রস, পরদিন মিসর, তাহার পর ব্রহ্ম, এইরূপে দুর্বল পররাজ্যগুলি কুড়াইয়া বেড়াইতেছেন, কিন্তু ইউরোপের আভ্যন্তরিক প্রবল যুদ্ধাদিতে ওদাসীণ্য অবলম্বন করিতেছেন। ইহা লোভ দমনের লক্ষণ নয়, শক্তি-সঙ্কীর্ণতারই লক্ষণ।

ফলতঃ ঐহিকতাদির প্রাবল্যে দেশের বল বৃদ্ধি হয় না। স্বার্থপরতার দৃষ্টি সহজেই সঙ্কীর্ণ। উহার সহিত বিবেকাদির মিশ্রণ থাকিলে কিছুদিন কতকটা দূরদর্শন থাকিতে পারে, এবং দূরদৃষ্টির গুণে একেবারে অধঃপাত হয় না। কিন্তু পরিণামদর্শিতা সকল সময়ে সকল দিক বজায় করিতে পারে না, স্বার্থপরতাদি দোষে বুদ্ধিও বিকৃত হইয়া যায়। স্ততরাং স্বার্থপরতাদূষিত বুদ্ধিমত্তাতেও অধিক দিন চলিতে পারে না। ইংলণ্ডের মন্ত্রীদল সর্বদাই উদ্বিগ্ন পাছে তাঁহারা প্রজার উপর করভার বৃদ্ধি করিলে প্রজাব অসন্তোষ জন্মে এবং তাঁহারা পদচ্যুত হয়েন। এই ভয়ে তাঁহারা কর বৃদ্ধি করিয়া সৈনিক বল কিম্বা পোতবল বিশিষ্টরূপে বন্ধিত করিতে পারেন না। কিন্তু ইউরোপের অপরাপর দেশীয়েরা আপনাপন পোতবলের নিরন্তর বৃদ্ধি করিতেছে এবং কেহ কেহ পোতবলেও ইংলণ্ডের সমকক্ষ প্রায় হইয়া উঠিতেছে। ইংলণ্ডের বণিজস্যব্যবস্থা পূর্বাপেক্ষায় অধিক পরিমাণে ভেজাল চলিতেছে। ইংলণ্ডের কনট্রাক্টেরা স্বজাতীয় সেনার ব্যবহারার্থ অস্ত্রশস্ত্রাদিতেও ভেল করিয়া দিতেছে। ঐহিকতাদিভাবের বুদ্ধিতে এইরূপ অন্তঃসময় ফল ফলিত হয়।

ইউরোপীয় সমাজগুলির মধ্যে যেটি আপনাকে সর্বোচ্চ বলিয়া গর্ভ করিষ্ঠ, সেই ফ্রান্সেই ঐহিকতা, স্বাতন্ত্রিকতা, উন্নতিশীলতা এবং সাম্যাদি ভাবের জন্ম না হউক, ঐ দেশেই উহাদিগের আত্যন্তিক বৃদ্ধি এবং পুষ্টি হইয়াছে। সেই বৃদ্ধির এবং পুষ্টির ফলে, প্রুস-ফরাসীর যুদ্ধের সময় ফরাসীদিগের বারুদের পিপায় বালি এবং কয়লা, ময়দার সিন্দুকে খড়ি এবং করাতের গুঁড়া, এবং জুতার চামড়ার তলে পেস্টবোর্ড বাহির হইয়াছিল।

অতএব ইউরোপীয় ইতিহাসও বলে না যে, স্বার্থপরতা, স্বাতন্ত্রিকতা, ঐহিকতাদি গুণে কাহারও কখনও ভাল হইয়াছে। আমাদিগের পক্ষে ঐ সকল ভাবের গ্রহণ রোগীব্যক্তির কুপথ্য সেবনের জায় অতি সাংঘাতিক।

ভারতবর্ষে ঐ সকল ভাবের প্রবেশ রুদ্ধ হওয়াই আবশ্যক। সমাজ যেন তাহা বুঝিয়াই ঐগুলির প্রবেশ রোধ করিবার নিমিত্ত কাকূক্তি করিতেছে। দেশময় আর্থসভা, হরিসভা, ধর্মসভা প্রভৃতির উত্থান হইতেছে—সংস্কৃত শাস্ত্রের সমাদর বৃদ্ধির চেষ্টা হইতেছে—এবং ইংরাজীশিক্ষিতদিগের মধ্যে প্রথম দল যতটা আত্মসমাজবিদ্বেষ্টা হইয়াছিলেন এখনকার ইংরাজীশিক্ষিতেরা আপন সমাজের ততটা প্রতিকূলতা করিতেছেন না।

কিন্তু প্রতিকূলতা না করুন, তাঁহাদিগের ইংরাজী ভক্তিটি অত্যাধি অতি বিসদৃশ হইয়াই আছে। যাহা ইংরাজীতে নাই তাহাতে তাঁহাদের শ্রদ্ধা হয় না। আর ইংরাজকৃত নিন্দা এবং ইংরাজকৃত প্রশংসা তাঁহাদিগকে বড়ই অধিক লাগে! একরূপ হওয়া বিচিত্র নয়। মানুষের স্বভাবই এই, যাহা কিছুই নিমিত্ত অধিক আশ্রয় স্বীকার কবিতে হয়, সেটিকে অকিঞ্চিৎকর সামান্য বস্তু বলিয়া বোধ হয় না। ইংরাজী শিখিতে আমাদের অতিশয় পরিশ্রম হয়। সেই ইংরাজী হইতে আর কিছুই পাই নাই, কেবল সামান্য জীবিকা উপার্জনের অতি সামান্য উপায় মাত্র পাইয়াছি, একরূপ মনে করিতে বড়ই ক্লেশ জন্মে। অতএব ইংরাজী হইতে, প্রকৃত জ্ঞান লাভ হইতেছে, আপনাদের উন্নতি-পথ মুক্ত হইতেছে এবং আরও কত কি হইতেছে, একরূপ মনে করিতে না পারিলে হৃদয়ের সন্তাপ ঘুচে না। সেইজন্য আমরা ইংরাজী হইতে অনেক প্রকারের অনেক লাভ করিতেছি, একরূপ মনে করিতে চাই এবং মনে করিতে চাই বলিয়া তাহাই মনে করিয়া থাকি। স্বতরাং ইংরাজ গ্রন্থকর্তৃবর্গের প্রদত্ত বস্তুসকল পরীক্ষা করিয়া লইতে প্রবৃত্তি হয় না, তাঁহাদের মেকিগুলিও চালাইতে দেয়।

আলস্য মানুষের স্বভাবসিদ্ধ। ইংরাজী হইতে যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহা

প্রকৃত কি অপ্রকৃত, তাহার কতটা মিথ্যা, কোন্ ভাগ আমাদের উপযোগী, কোন্ ভাগ অমুপযোগী, এসকল কথা নিপুণ হইয়া বুঝিতে গেলে অনেকটা পরিশ্রম, অনেকটা অধ্যয়ন এবং অনেকটা চিন্তার প্রয়োজন হয়। স্বহস্তে রাঁধিয়া খাইতে পারিলে বড় উপাদেয় ভোজন হয় বটে, কিন্তু স্বপাকে খাইবার অবসর, স্নবিধা এবং প্রবৃত্তি সকলের হয় না। এই আলস্যের সহিত নৈসর্গিক আশার সংযোগে মনে হয় যে, আমাদেরকে আর কিছুই করিতে হইবে না, কেবল ইংরাজী হইতে যে সকল ভাব পাইতেছি মনে মনে সেইগুলির সঞ্চয় করিয়া রাখিলেই আমরা ফাঁপিয়া উঠিব এবং কালশ্রোতে ভাসিয়া ভাসিয়া গিয়া উন্নতির ক্রোড়ে উঠিব। এই মনোভাবটি অমুকৃতির এবং নিশ্চেষ্টতার পোষক। আমরা সেই জগৎই অমুকৃতি-পরায়ণ এবং প্রকৃতপক্ষে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িতেছি।

কিন্তু নিশ্চেষ্টতা ভাল নয়। উহা মৃত্যুর পূর্বরূপ। অতএব উহা ত্যাগ করা একান্ত আবশ্যক এবং সেইজন্ত শুদ্ধ ইংরাজী পুস্তক এবং বাগ্মীদের মুখ হইতে মেকি এবং ভাঙ্গা পাশ্চাত্যভাব না লইয়া ইংরাজসংস্রবে আমাদের কি হইতেছে, তাহা নিবিষ্ট মনে চিন্তা করিয়া বুঝা আবশ্যক। কার। তাহা না করিলে ভাল মন্দ, সত্য মিথ্যা, আসল মেকি চিনিতে পারা যায় না এবং চিনিতে না পারিলেও ভাল পাইবার জ্ঞান এবং মন্দ ত্যাগের জ্ঞান চেষ্টা হইতে পারে না।

কিন্তু উল্লিখিতরূপেও ইংরাজ-সংস্রবের ফল বুঝিলেই পর্যাপ্ত হইবে না। ভারতবর্ষে ইংরাজ অধিকারের ফল কিরূপ (১) হইয়াছে এবং (২) হইবার সম্ভাবনা তাহাও নিবিষ্ট মনে বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে।

চতুর্থ অধ্যায়

ইংরাজাধিকার—ইংরাজের বণিক্তাব .

ভারতবর্ষে ইংরাজের আধিপত্য একটি অভূতপূর্ব ব্যাপার। ভারতবর্ষের পরিমাণফল ১৭ লক্ষ বর্গমাইল, গ্রেট ব্রিটেনের পরিমাণফল ৮৮ হাজার বর্গমাইল মাত্র; ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা প্রায় ২৮৫০ কোটি, গ্রেট ব্রিটেনের লোকসংখ্যা

৩০ কোটির অনধিক ; আর ভারতবর্ষ ইংলও হইতে উত্তমাংশের পথে ১৫ হাজার মাইল ও সুয়েজের পথে ৭ হাজার মাইল দূরে অবস্থিত । এমন ক্ষুদ্র দেশের এত অল্পসংখ্যক লোক এত দূরে এমন অতি বিস্তৃত সাম্রাজ্য আর কখনও অধিকার করিতে পারে নাই ।

এইরূপে অতি স্থূল দৃষ্টিতে দেখিলেও ইংরাজের ভারতসাম্রাজ্য যথেষ্ট বিস্ময়কর বোধ হয় । কিন্তু যদি মনে করা যায় যে, এই সাম্রাজ্য সংস্থাপনে ইংলওকে আপনার সমুদয় বল প্রয়োগ করিতে হয় নাই—সমুদয় বলের কথা কি, ইংলণ্ডের রাজশক্তিও এই সাম্রাজ্য গ্রহণে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয় নাই—এক সম্প্রদায় ইংরাজ বণিক কর্তৃকই একশত বর্ষের মধ্যে এই কাণ্ড সুসিদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে আর বিস্ময়ের অবধি থাকে না ।

কোন ফরাসী রাজনৈতিক বলিয়াছেন যে, ইংলও যদি ভারতবর্ষ অধিকার না করিতেন, তবে এখন ইউরোপীয় রাজ্য সকলের মধ্যে উহার যে উচ্চ আসন তাহা পাইতেন না—ইংলও প্রথম শ্রেণীর রাজ্য না হইয়া পোর্চুগালের ন্যায় একটি সামান্ত রাজ্য বলিয়াই গণ্য হইতেন । ফরাসী রাজনৈতিকের উক্তিটি সর্বতোভাবে সত্য বলিয়া স্বীকার করা যায় না । ইংলণ্ডে ভারতবর্ষ অধিকার তাহার মহিমাব অগ্রতম প্রমাণ মাত্র । ইহাতেই ইংলণ্ডের মহিমার পর্য্যবসান হয় নাই । ইংলণ্ডের অপরাপর অধিকারও অতি প্রশস্ত । ইংলণ্ডে অধিকার কি আমেরিকা খণ্ডে, কি আফ্রিকা খণ্ডে, কি সামুদ্রিকখণ্ডে, কোন খণ্ডেই কম নয় । ঐ সকল খণ্ডে ইংলও যে সকল উপনিদেশ সংস্থাপন করিয়াছেন সেগুলি প্রত্যেকে এক একটি স্ববৃহৎ সাম্রাজ্য হইয়া উঠিতেছে ।

পূর্বকালে রোম সাম্রাজ্য পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষায় বৃহৎ হইয়াছিল । উহা ভূমণ্ডলের সমস্ত স্থলভাগের বিংশতিতম অংশ ব্যাপিয়া বিস্তীর্ণ হইয়াছিল । নব্য ক্রমীয় রাজ্য পৃথিবীর সমস্ত স্থলভাগের সপ্তমাংশ ব্যাপক, কিন্তু ইংরাজ-রাজ্য (ভারত লইয়া) সমুদায় স্থলভাগের প্রায় ষষ্ঠাংশ অধিকার করিয়া আছে । তন্নিম্ন, রোম এবং ক্রমীয় সাম্রাজ্য উভয়েই মূলতঃ কৃষিসূত্রক এবং একচক্র, অর্থাৎ উহার কৃষি বিস্তারের প্রয়োজনে সজ্ঞাত এবং একটি রাজধানীর চতুর্দিকব্যাপী, বিভিন্নাংশে বিচ্ছিন্ন নয় । ইংরাজ-সাম্রাজ্য বাণিজ্য-সূত্রক এবং বহুচক্র, অর্থাৎ পরস্পর অসংলগ্ন রূপেই অবস্থিত । এক-চক্র রাজ্যের সংস্থাপন, পরিবর্ধন, সংরক্ষণ এবং স্থপালন বহু-চক্র রাজ্যের পালনাদি অপেক্ষা সহজ এবং স্বল্প ক্ষমতার ব্যঞ্জক । ইংরাজ ও বৃহত্তর সাম্রাজ্য সংস্থাপিত করিয়াই আপনার ক্ষমতার পরিচয়

দিয়াছেন এমত নহে, সেই রাজ্য বহু-চক্র হওয়াতে ঐ সর্বোচ্চ ক্ষমতা বিশিষ্টরূপেই প্রকট করিয়াছেন। *

অতএব ভারতরাজ্যের অধিকারই ইংরাজের ক্ষমতার সর্বপ্রধান প্রমাণ নয়। প্রত্যুত ভারতরাজ্য অধিকারের জ্ঞান ইংরাজকে স্বীয় প্রভূত বলের অতি অল্প মাত্রাই প্রয়োগ করিতে হইয়াছে। ভারতরাজ্য যেন স্বয়ং ইচ্ছা করিয়াই ইংরাজকে আপনার সিংহাসন প্রদান করিয়াছেন। বিচক্ষণ ইংরাজেরা ইহা বুঝেন এবং হয় (অধ্যাপক শিলি প্রভৃতির গ্রন্থ) ইহা স্পষ্ট কথায় স্বীকার করেন, অথবা (লর্ড লরেন্স প্রভৃতির গ্রন্থ) ভারতরাজ্য ইংরাজকে জগদীশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত বলেন; আপনাদের বাহুবলে উপার্জন করিয়াছেন এ কথা (নিতান্ত গোঁয়ার ভিন্ন আর কোন ইংরাজ) বলেন না। বস্তুতঃ নিবিষ্ট মনে ভাবিয়া দেখিলেই প্রতীত হয় যে, ভারতবর্ষ আপনাতে পূর্বনিহিত শক্তিসকলের প্রভাবে যে দিকে অভিযুগ হইয়াছিল, ইংরাজ ইহাকে সেই দিকে লইয়া গিয়াছেন, এবং সেই জন্তই তাঁহার কার্যটি এত সত্বরে এবং সহজে সম্পন্ন হইয়াছে।

প্রথমতঃ। ভারতবর্ষ ইংরাজের অধীনে একচ্ছত্র হইয়া উঠিয়াছে। ইতিহাসও বলে যে ভারতবর্ষ যদিও বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত তথাপি বহুপূর্বকাল হইতে ইহার মধ্যে একটি সম্মিলনপ্রবণতাও জন্মিয়া আছে। সেই সম্মিলনপ্রবণতা হইতেই হিন্দু রাজাদিগের প্রতি দিগ্বিজয় দ্বারা রাজস্বয় অশ্বমেধাদি যজ্ঞ করিবার বিধি, সেই সম্মিলনপ্রবণতা হইতেই ত্রীমচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, যযাতি এবং অশোকাদির সময়ে কতকটা একচ্ছত্রতা সাধন, এবং সেই জন্তই আফগান এবং মোগল সম্রাটদিগের দ্বারা দাক্ষিণাত্যের প্রতি ভূয়োভূয়ঃ আক্রমণ হইয়াছিল। ইংরাজ কর্তৃক দেশের ঐ সম্মিলনপ্রবণতা সম্যক্ প্রকারেই সিদ্ধ হইয়াছে। দেশটি যেমন এক হইতে চাহিতেছিল, তাহাই হইতে পাইয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ। ইংরাজের আধিপত্যে ভারতবর্ষের মধ্যে শান্তির পূর্ণতা জন্মিয়াছে। আর্ধ্যশাস্ত্রকারেরা ভারত সমাজকে শান্তিপ্রকৃতিক করিয়া তুলিয়াছিলেন। কিন্তু স্বাধীনরূপে একচ্ছত্রতা সংস্থাপিত না হওয়ায় তাঁহাদের মনস্বামনা সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইতে পারে নাই। ইংরাজ হইতেই তাঁহাদিগের চেষ্টা সফল হইয়াছে। ভারতবর্ষের কোন স্থলেই আর দেশীয় রাজাদিগের মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদ হইতে পারে না। বিভিন্ন রাজগণ ইংরাজের একান্ত বশীভূত হইয়া পরস্পর বিবাদ

* প্রথম নেপোলিয়ন বলিভেন কৃষিস্বত্বক সাম্রাজ্য বাণিজ্যস্বত্বক সাম্রাজ্য অপেক্ষা সহজে সংস্থাপিত এবং স্বতঃই দৃঢ়তর হয়।

পরিভাগ করিয়াছেন, এবং ক্রমে ক্রমে পরস্পর সহানুভূতিসম্পন্ন হইতেছেন।

তৃতীয়তঃ। ইংরাজের অধিকারে দেশে শান্তি সংস্থাপিত এবং বন্দুকের বাহুল্য ও অন্তর্কাণিজ্যের বৃদ্ধি হওয়ায় ভারতবর্ষের বিভিন্নপ্রদেশীয় জনগণের মধ্যে পরস্পর আলাপ পরিচয় এবং সম্মিলন জন্মিতেছে। আধ্যাত্মিককারেরা যে কার্য সম্পাদনের জন্য নানা স্থানে তীর্থের এবং মেলাদির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ইংরাজ কর্তৃক শান্তিস্থাপনে তাহা শতগুণে এবং অতি উৎকৃষ্টরূপেই নির্বাহিত হইতেছে।

চতুর্থতঃ। ইংরাজ-মহাত্ম্যে ভারতবর্ষের প্রতি অপরাপর বিজিগীষু জাতির আক্রমণ নিবারিত হইয়াছে। এই মহাদেশের উত্তরপশ্চিম প্রান্তসীমা উল্লেখ্যন করিয়া হুনেরা এবং যবনেরা, উত্তরপূর্ব দিক হইতে খসেরা, কোলারীয়েরা এবং আহমেবা, পূর্বোপকূলভাগে দ্রাবিড়ীয় নানা জাতি এবং পশ্চিম উপকূলে শক পারসিকাদি জাতি বহু পূর্বকাল হইতে ইহার প্রতি দৌরাভ্যা করিয়াছে এবং সময়ে সময়ে বহুদূর পর্য্যন্ত ইহার অভ্যন্তরে লক্ষ্যব্রণ হইয়াছে। ঐ সকল জাতিদের সংশ্রব আধ্যাত্মিকবর্গের বড়ই উদ্বেগের কারণ ছিল, এবং উহাদিগের দমনার্থ তাহারা ক্ষত্রিয় রাজকুলকে সময়ে সময়ে প্রোৎসাহিত করিতেন। এখন ইংরাজ সেনা কি উত্তরপশ্চিম প্রান্তে, কি উত্তরপূর্বভাগে, যেখানে কিছুমাত্র দৌরাভ্যের সূত্রপাত হয়, সেইখানেই গিয়া দৌরাভ্যকারীদিগকে দমন করিয়া আইসে, এবং ভারতবর্ষের সমস্ত উপকূলভাগে ইংরাজ-রণতরী সর্বদাই প্রহরী স্বরূপে ভ্রমণ করিতেছে। কোন দিক হইতে কিছুমাত্র শঙ্কার কারণ উপস্থিত হইতে পাবে না।

অতএব ভারতবর্ষ যে দিকে যাইতে উন্মুখ ছিল, যে ভাবাপন্ন হইতে চাহিতেছিল, ইংরাজ সেই দিকেই ভারতকে লইয়া গিয়াছেন, এবং সেই ভাবাপন্ন করিয়াছেন। সেই জন্যই ভারত আপনাকে ইংরাজের হস্তে সমর্পণ করিয়া আছে।

তন্নিম্ন ইংরাজ বণিক্বেশেই আসিয়াছিলেন এবং বণিক্বেশেই ভারত লাভ করিয়াছেন। বণিক্ অতি সাবধান পুরুষ। তিনি আপনার লাভের দিকে স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া অতি সতর্ক হইয়া চলিয়া থাকেন। ইংরাজ বড় সাবধানেই চলিয়াছেন। বাস্তবিক, উপনিবেশ সংস্থাপন অথবা দূরদেশে অধিকার গ্রহণ সম্বন্ধে একটি নিয়ম এই যে, ঐ সকল কার্যে রাজশক্তির সাক্ষাৎ প্রয়োগে অধিকতর বিঘ্ন উপস্থিত হয়। পূর্বে স্পেনীয় এবং পর্তুগীজেরা স্ব স্ব দেশের রাজগণ কর্তৃক অনুজ্ঞাত হইয়া আমেরিকা খণ্ডে এবং অনেকানেক দ্বীপাবলীতে উপনিবেশাদি স্থাপন করিতে যায়। উহারাও বিলক্ষণ সাহসিক, ক্লেণসহিষ্ণু, অধ্যবসায়শীল, বীরপ্রকৃতিক লোক ছিল। কিন্তু তাহাদিগের মনোমধ্যে কেমন একটা গর্বের ভাব

খাকিত, উহারা তাহা গোপন বা দমন করিয়া চলিতে পারিত না। এই জন্ত যে যে দেশে যাইত, সেই সেই দেশীয় লোকদিগের সহিত উহাদের বিবাদ হইত। ইংরাজবণিক সেই সকল লোক অপেক্ষা বিশেষ ধীরতাসম্পন্ন ছিলেন। তিনি যেন আৰ্য্য পণ্ডিতবর্গের প্রদর্শিত গ্রায্য পথের অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছিলেন। আৰ্য্যশাস্ত্র পররাজ্য বিজয় সম্বন্ধে বিধান করেন—

সর্বেষাং তু বিদির্ষেৰ্ষাং সমাসেন চিকীৰ্ষিতম্ ।

স্থাপয়েত্ত্ব তদ্বংশং কুৰ্য্যাস্ত সম্যক্ৰিয়াম্ ॥

প্রজাদিগের মধ্যে প্রধান প্রধান লোক সকলের অভিমতি সংক্ষেপে বুঝিয়া বিজিত রাজ্যের বংশীয় কোন ব্যক্তিকে সেই রাজ্যে স্থাপনপূর্বক তাঁহার সহিত (করাদি গ্রহণ বিষয়ে) নিয়ম করিবে।

ইংরাজ সমুদায় ভারতে এই নিয়মে চলিয়াছেন। যে রাজাকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়াছেন, তাঁহারই বংশীয় বা সম্পর্কীয় কাহাকেও প্রথমে তৎসিংহাসনে বসাইয়াছেন। তবে এইরূপে দুইবার চারিবার করিয়া ক্রমে রাজ্যটিকে স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন।

আৰ্য্যশাস্ত্রের আরও একটি বিধান এই—

প্রমাণানি চ কুর্য্যোত তেষাং ধর্ম্মান্ যথোদিতান্ ।

রত্নৈশ্চ পূজয়েদেনং প্রধানপুরুষৈঃ সহ ॥

বিজিত রাজ্যের প্রজাদিগের প্রচলিত ধর্ম্মাদি প্রমাণ করিবে এবং প্রধান পুরুষদিগের সহিত রত্নাদি প্রদান করিয়া প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের পূজা করিবে।

ইংরাজ ভারতবর্ষের যে প্রদেশ যখন গ্রহণ করিয়াছেন, তখনই স্পষ্টাক্ষেপে বলিয়াছেন যে, তিনি প্রজাদিগের ধর্ম্মের প্রতি বা আচারব্যবহারের প্রতি হস্তক্ষেপ করিবেন না। ইংরাজের প্রথম প্রতিযোগী পর্তুগীজেরা ওরূপ কথা মুখে আনে নাই, দ্বিতীয় প্রতিযোগী ফরাসীরা যদি কখন কখন মুখে ঐ কথা আনিয়াছিল, তথাপি মধ্যে মধ্যে প্রতিজ্ঞাভঙ্গ দোষে ছুটি হইত।

কোম্পানির আমলের প্রথমভাগে ইংরাজেরা এতদেশীয় জনগণের ধর্ম্মাচারের প্রতি অনেকটা ভক্তিশ্রদ্ধাও থাপন করিয়া চলিতেন। খ্রীষ্টান মিশনরীরা এতদেশীয় জনগণের ধর্ম্মাচারে নিন্দা করিবেন ভাবিয়া তাহাদিগকে স্থান দেন নাই। অসম্পূর্ণ আগন্তুক ইংরাজদিগকেও রাজ্য মধ্যে যথেষ্ট বিচরণ করিতে দেন নাই, এবং স্বজাতীয় কাহাকেও এখানকার ভূসম্পত্তি গ্রহণ করিতে দেন নাই। প্রথম জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস কালীঘাটের কালীদেবীর পূজা দিতেন বলিয়া যে

কিষদন্তী আছে, তাহা অমূলক নয়। দাক্ষিণাত্যের অনেক প্রসিদ্ধ দেবালয়ে গভর্ণর হইতে কালেক্টর সাহেব পর্য্যন্ত ইংরাজের প্রদত্ত বহুমূল্য রত্নাভরণ অত্যাশি বিচক্ষণ রহিয়াছে।

কোম্পানির আমলের শেষ পর্য্যন্ত দেশীয়দিগের আচারের প্রতিও ইংরাজের কোন অযথাচরণ হয় নাই। রাজপুতনার অন্তর্গত আবু পর্ব্বতে একটি গোরা পন্টনের ছাউনি ছিল। আবু পর্ব্বত জৈনদিগের একটি তীর্থস্থান এবং জৈনেরা পণ্ডহিংসা-পরায়ুত। কিন্তু গোরা সৈনিকদিগের গোমাংস ভক্ষণে অত্যন্ত অভ্যাস। তাহারা উহা না পাইলে বড়ই কাতর হয়। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট আবু পর্ব্বত হইতে গোরা ফৌজের ছাউনি উঠাইয়া তথায় হিন্দু সিপাহির পন্টন রাখিয়াছিলেন, আপনার জিদ বজায়ের প্রয়াস পান নাই। কাশীধামেও ঐরূপ করা হইয়াছিল, গবর্ণমেন্ট আপনার জিদ ছাড়িয়াছিলেন।

ইংরাজ ভারতবাসীর আচারের প্রতিও যেমন ব্যাঘাত করেন নাই, তেমনি এখানকার ব্যবহার শাস্ত্রের বগৌরব রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। হিন্দুর সঙ্ঘদে হিন্দুর এবং মুসলমানের সঙ্ঘদে মুসলমানের ব্যবহার শাস্ত্র চলিবে বলিয়া প্রথমে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, ইংরাজ আপনাকে সেই প্রতিজ্ঞা দ্বারা বদ্ধ বলিয়াই মনে করেন।

এ পর্য্যন্ত ইংরাজকৃত যে সকল কার্যের উল্লেখ হইল, তাহার কতকগুলির দ্বারা ভাবতবর্ষের চিরাভিলষিত বস্ত্র সাধিত হইয়াছে, এবং তাহার সাধনপ্রণালীও যেন আর্ধ্যশাস্ত্রের অনুমোদিত পথেই চলিয়াছে। অতএব মুক্তকণ্ঠে বলা যায় যে, ইংরাজ ভারতকে তাহার গম্ভব পথে লইয়া আসিয়াছেন—ইংরাজ অতি বিচক্ষণতা এবং ধীরতা সহকারে প্রজাবৃন্দের প্রতি ব্যবহার করিয়াছেন—ইংরাজ ভারতে যে কাজ করিয়াছেন, তাহা ইংরাজ ভিন্ন অপর কেহ করিতে পারেন নাই, এবং পারিতেন না—এই জ্ঞান ইংরাজ ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতার, শ্রদ্ধার এবং ভক্তিব ভাজন হইয়াছেন।

ইংরাজাধিকার—ইংরাজের রাজতাব

বণিক বীর ইংরাজ শতাব্দীবর্ষমধ্যে ভারতবর্ষ দেশে যে স্ববিস্তৃত রাজ্যাধিকার স্থাপন করিলেন, তাহা তাঁহার জন্মভূমি ইংলণ্ডের অপেক্ষা চতুর্গুণ বৃহত্তর এবং প্রজাসংখ্যায় তাহার আট গুণ অধিকতর হইল। তাঁহার কর্মচারীরাও বার্ষিক তিন চারি হাজার টাকামাত্র বেতনে নিযুক্ত হইয়া আট দশ বৎসরের মধ্যে এত প্রভূত

অর্থ উপার্জন করিয়া যাইতে লাগিল যে, তাহাদের বিভব লোকের বিশ্বদ্রষ্টব্য হইয়া উঠিল। তখন ইংলণ্ডে কল-কারখানা এখনকার ত্রায় অত্যধিক হয় নাই—তখন শিল্পের অথবা বাণিজ্যের কিম্বা কন্ট্রাক্টের দ্বারা এখনকার ত্রায় অতি প্রভূত সম্পত্তির সৃষ্টি হয় নাই—এবং তখন ভূম্পত্তির মূল্যবৃদ্ধি হইয়া ভূম্যধিকারিবর্গের সমূহ বিভবশালিতা জন্মে নাই। সুতরাং তখন কোম্পানির স্বদেশপ্রতিগত কর্মকরেরাই ইংলণ্ডের মধ্যে অতি বিভবশালী বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। এক্ষণ হওয়াতে ইংলণ্ডীয় জনগণের মনে কোম্পানির প্রতি অত্যধিক মৎসরতা জন্মিয়া গেল এবং রাজমন্ত্রীদিগের ইচ্ছা হইল যে, ভারতরাজ্যটি কোম্পানির অধিকৃত না থাকিয়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রাজার অধীন হয়। সেই অবধি ক্রমশঃ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বণিক্ভাব ন্যূন হইতে লাগিল, তাহাকে স্বজাতীয়ের অন্তিমোদিত রাজ্ভাব ধারণ করিতে হইল, অনন্তর সিপাহী-বিদ্রোহের পরিসমাপ্তিতে সমস্ত ভারতবর্ষ ইংলণ্ডেশ্বরের খাস দখলে আসিল।

ইংরাজের অন্তিমোদিত রাজ্ভাব ভারতবর্ষের চিরপ্রতিষ্ঠিত রাজ্ভাব হইতে কয়েকটি বিষয়ে মূলতঃই ভিন্ন। ইংরাজ জানেন যে, রাজ-শক্তি ত্রিধা বিভাজিত। তাহার একটি শক্তি ব্যবস্থা প্রণয়নে নিযুক্ত, দ্বিতীয়টি ধর্ম্মাধিকরণে হস্ত, এবং তৃতীয়টি বিশেষ বিশেষ রক্ষণকার্যে নিবদ্ধ। প্রাচীন ভারতে ব্যবস্থাপ্রণয়নের অধিকার রাজার হস্তে ছিল না। তৎকালজীবী ব্রাহ্মণেরাও সাক্ষাৎসম্বন্ধে ব্যবস্থা প্রণয়ন করিতে পারিতেন না। ব্যবস্থা প্রণয়ন যাহা হইবার তাহা প্রাচীন সংহিতা সকলেই হইয়া গিয়াছিল। ব্রাহ্মণেরা সেই সকল সংহিতানিবদ্ধ বচনের মীমাংসাপূর্ব্বক ধর্ম্মাধিকরণে আপনাদিগের অভিমতি খ্যাপন করিতেন মাত্র। রাজা সেই অভিমতির অনুরূপ কার্য্য করিলে যশোভাগী হইতেন, নচেৎ তাঁহার প্রতি প্রকৃতিপুঞ্জের বিরাগ জন্মিত। ফলতঃ প্রাচীন হিন্দু রাজাদিগের রাজশক্তি ব্যবস্থার প্রণয়নে প্রসারিত ছিল না, ধর্ম্মাধিকরণেও ঐ শক্তি অতি থর্ব্ব হইয়া ছিল। তাঁহাদিগের রাজ-নিয়ম একমাত্র রক্ষণ-কার্য্যেই একান্ত পর্য্যবসিত ছিল। ইহাকেই ভারতবর্ষীয় শাসন-প্রণালীর শারীরিক ব্যবস্থা বলিয়া ধরা যায়। এইরূপেই এই মহাদেশে সামাজিক শক্তি সামঞ্জস্যের বিধান চিরস্থায়ী রূপে অবধারিত হইয়াছিল।

উল্লিখিত বিধান হইতেই ইউরোপীয় রাজনীতিশাস্ত্রে এবং ভারতবর্ষীয় রাজনীতিশাস্ত্রে একটি প্রকাণ্ড ভেদ জন্মিয়া গিয়াছে। ইউরোপীয় রাজনীতিশাস্ত্র সামাজিক শক্তি-সামঞ্জস্যের বিচার লইয়াই নিরন্তর দ্বিত্বত। রাজার হস্তে কতটা শক্তি থাকিবে, এবং প্রকৃতি বা প্রধান পুরুষদিগের হস্তে কতটা শক্তি থাকিবে,

আর প্রজাসাধারণের হস্তেই বা কতটা থাকিবে, ইহার পরিমাণ নির্দেশ করিয়া দেওয়াই সকল ইউরোপীয় রাজনৈতিক শাস্ত্রের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য। কিন্তু এই উদ্দেশ্য যে সম্যক্রূপে সাধিত হয়, অর্থাৎ সকল সময়ে সামাজিক শক্তি-সামঞ্জস্যের নিয়মগুলি অক্ষুণ্ণ থাকে, তাহা রাজনৈতিকদিগের পরস্পর মতভেদ এবং ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর প্রকৃতি দর্শনে বোধ হয় না—প্রত্যুত তাহার বিপরীত ভাবই অভিব্যক্ত হয়।

ভারতবর্ষীয় রাজনীতিশাস্ত্রে শক্তি-সামঞ্জস্যের কোন কথাই নাই—ইহাতে কেবল প্রজাপালনার্থ রাজার করণীয় ব্যাপারগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিবৃত হইয়া আছে। সেই সকল বিবরণ পাঠে দেখা যায় যে ভারতবর্ষীয় রাজগণের রাজ্যপালন ব্যাপার ধর্মনীতি হইতে অভিন্নপ্রায় থাকিয়া অতি সুশৃঙ্খলতা সহকারেই নির্বাহিত হইত। ইংরাজরাজের রাজনীতিটি ধর্মনীতির সহিত ততটা অবিকল্পভাবে চলিতে পারে নাই। ইংরাজের রাজনীতিতে দূরদর্শিতার অবলম্বনে কিয়ৎ পরিমাণে ধর্মের আবির্ভাব হইয়াছে, ভারতবর্ষীয় রাজনীতিতে বৈধশাসনের প্রভাবে ধর্মের অধিষ্ঠান ছিল।

ইংরাজরাজের উল্লিখিত ভাব তাঁহার বৈদেশিকতামূলক বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু উহা শুদ্ধ বৈদেশিকতাহেতুক নহে। উহা তাঁহার রাজনীতির প্রকৃতি হইতেই সমুদ্ভূত। বৈদেশিকতা উহার মূল হইলে, ইংরাজের নিজের দেশেও এই দোষ দেখা যাইত না। কিন্তু ইংরাজের নিজের দেশেও বিভিন্ন সম্প্রদায় সর্বদাই অত্যাচারের বলহানির জন্ম চেষ্টা করে—বিশুদ্ধ ধর্মনীতির অমুখ্যায়ী হইয়া কোন সম্প্রদায়ই রাজনীতির পরিচালনা করিতে পারে না। অতএব একপক্ষে রাজশক্তি খর্ব করিয়া রাখিবার জন্ম যে চেষ্টা করিতে হয়, এই ইউরোপীয় নীতি ভারতবাসী জানে না; আর পক্ষান্তরে ইংরাজরাজ জানেন যে, প্রজাকর্তৃক নিবারিত না হইলে যথেষ্ট শক্তি প্রসারণে তাঁহার সম্যক অধিকার আছে। এইরূপে ইংরাজাধিকারে ভারতবর্ষ মধ্যে রাজা-প্রজায় একটি গূঢ় মতান্তরতা জন্মিয়া রহিয়াছে।

ইংরাজ জাতির ঐতিহাসিক ঘটনাবিশেষ হইতে সন্তুত তাঁহার রাজস্বনীতিও ভারতবর্ষে রাজার প্রতি প্রজাকূলের সন্ধিগ্ধচিত্ততা জন্মাইয়া দিয়াছে। ইংলও দেশ যে শাক্সন-জাতীয় জনগণ কর্তৃক অধুষিত হয়, তাহারা দেশের ভূমিতে প্রজার স্বত্ব স্বীকার করিত। কিন্তু নর্মান জাতীয়েরা ইংলও দেশটিকে জয়লব্ধ করিয়া দেশের সমস্ত ভূসম্পত্তিতে বিজেতা রাজার নিবৃত্ত স্বত্ব জন্মিয়াছে, এবং রাজার স্থানে প্রাপ্ত

হইয়া ভূম্যধিকারিবর্গের সেই নিবৃত্ত স্বত্বে অধিকার স্থাপিত হইয়াছে, এইরূপ বুঝিয়াছিল। ইংলণ্ডে সেই ভাব অত্যাধি বলবৎ রহিয়াছে। ইংরাজরাজ ভারতবর্ষেও সেইরূপ হইয়াছে ভাবিয়া আপনাকেই সমুদায় ভারতভূমিতে স্বত্ববান জ্ঞান করিয়াছেন। কিন্তু রাজার ওরূপ নিবৃত্ত স্বত্বের কথা ভারতবাসীর স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। ভারতবাসীর শাস্ত্রে বলে—

“স্বাণুচ্ছেদস্ত কেদারমাহঃ শল্যবতো যুগং।”

যে ব্যক্তি বন কাটিয়া আবাদ করে, ভূমি তাহারই হয়; যেমন যে শিকারীর অস্ত্রবেধে যে পশুতে থাকে, সে পশু সেই শিকারীরই হয়।

ইংরাজ তাহা বুঝিলেন না; তিনি বলিলেন, ভারতের ভূমিতে আমারই স্বত্ব। তাঁহার স্বদেশীয় জমিদারী-নীতিতে যেরূপ প্রজার খোরা কীমাত্র বাদে সমস্ত উৎপন্নকেই গ্রাহ্য খাজনা বলিয়া ধরা হয়, যেন কতকটা সেইরূপ মনে তিনি ভারতভূমির অধিকাংশ ভাগেই প্রজার সহিত খাজনার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। রাজার ভাগধেয়, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রদেশ ভিন্ন, কোথাও কোন প্রকার নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ রহিল না। প্রজারা ইংরাজের অমুগ্রহ ভোগ করিতে পায় কিন্তু আপনাদের স্বত্ব দেখিতে পায় না। ইংরাজরাজ কোথাও দশ বৎসরান্তে, কোথাও বা বর্ষে বর্ষে প্রজাদিগের সহিত রাজস্বের নূতন নূতন বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইয়া অনেক উদ্বেগ জন্মাইয়া থাকেন। পক্ষান্তরে ভারতবাসীর শাস্ত্রে বলে—

সর্বতো ধর্মযড়্ভাগো রাজ্ঞো ভবতি রক্ষতঃ।

অধর্মাদপি ষড়্ভাগো ভবত্যন্ত হরক্ষতঃ ॥

যোহরক্ষন্ বলিমা দত্তে করং শুদ্ধঞ্চ পার্থিবঃ।

প্রতিভাগঞ্চ দণ্ডঞ্চ স সত্ত্বো নরকং ব্রজেৎ ॥

অরক্ষিতারং রাজানং বলিষড়্ভাগহারিণং।

তমাহঃ সর্বলোকস্ত সমগ্রমলহারকং ॥

যে রাজা প্রজার রক্ষা করেন, তিনি প্রজাকৃত ধর্মকার্যের ষড়্ভাগ পুণ্যভাগী হয়েন; যে রাজা না করেন, তিনি পাপকার্যের ষষ্ঠাংশ ফলভাগী হয়েন। যে রাজা রক্ষা না করিয়া কর গ্রহণ করে, সে সকল লোকের মল গ্রহণ করে।

অতএব ভারতবাসীর শাস্ত্রানুসারে প্রজারক্ষণের ভূতিস্বরূপই রাজকর। কিন্তু বিজেতা ইংরাজ সে পথে গেলেন না। তিনি বলিলেন, ভারতবর্ষের সমস্ত ভূমিতে আমি স্বত্ববান হইয়াছি—আমি সেই জ্ঞত করাদান করিব। ইংরাজরাজ এতদ্দেশের ভূমিকরটিকে তাঁহার ভূ-স্বামিত্ব সত্ত্বে প্রাপ্য মনে করায় তাঁহাকে প্রজার জ্ঞত যাহা

কিছু করিতে হয়, তজ্জন্ম নূতন নূতন করের দাওয়া হইয়াছে। এমন কি, ধর্ম্মাধিকরণ ব্যাপারেও তিনি স্ট্যাম্পের আইন প্রসারিত করিয়া রাজার অবশ্যকরীয় নীকসাহের জন্মও একটি স্বতন্ত্র কর লইয়া থাকেন। ইংরাজরাজের ধর্ম্মাধিকরণও অতি ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। ফলতঃ এই সকল এবং অগ্ৰাণ্য কারণে তিনি প্রজাদিগের চক্ষে শোষণ বলিয়াই অবধারিত হইয়াছেন। অতএব ব্যবস্থাপ্রণয়ন কার্যে প্রজার অভিমতির অপেক্ষা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ হস্তার্পণ করিয়া এবং আপনার ক্ষমতা বিস্তারের সীমা একমাত্র প্রজার প্রতিবন্ধকতা ভিন্ন অপর কিছুই না মানিয়া এবং প্রজাব্যূহের জন্মভূমিতে আপনার স্বত্ব আরোপ করিয়া এবং বিবিধ প্রকারে করাদানের মুখ বিস্তৃত করিয়া ইংরাজরাজ ভারতবাসীর হৃদয়ে এমন একটি ভাবের সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন, যে স্বয়ং অনেক শ্রেষ্ঠগুণে বিভূষিত এবং প্রজারক্ষণে কৃতকার্য হইলেও তাহার ভাবান্তর হইতে পারে নাই। তিনি গৌরবের আশ্রয় হইয়া আছেন কিন্তু শ্রীতিভাজন হইতে পারেন নাই। ভারতবাসীর শাস্ত্রে বলে—

“পরাক্রমো বলং বুদ্ধিঃ শৌর্য্যমেতে বরা গুণাঃ।

অভিহীনোহন্তগুণযুক্ত মহীভুক্ত সধনোপি ন ॥”

পরাক্রম, বল, বুদ্ধি এবং শৌর্য্য এইগুলি অতি শ্রেষ্ঠগুণ। এই সকল গুণশূন্য ব্যক্তি অগ্ৰাণ্য গুণযুক্ত হইয়া সধন হইলেও ভূমিপতি হইতে পারেন না।

অতএব শূরসিংহ ইংরাজ রাজা হওয়ায় যোগ্যব্যক্তিরই রাজ্যাধিকার হইল মনে করিয়া ভারতবাসী তাঁহার গৌরব করিতেছে। তিনি যে বিদেশী সৈন্য ভারতবাসী তাঁহার প্রতি ঘেঁষাবাসম্পন্ন হয় নাই। কেবল শোষণ এবং স্বৈরস্বভাব এবং ভূস্বাপহারক মনে করিয়া কুণ্ঠিত হইয়া আছে।

ইংরাজ-রাজের প্রজাপালন ভাব কেমন, তাহা সকলেই দিব্যচক্ষে দেখিতেছেন। ভারতবর্ষে ইংরাজের প্রতাপ দোর্দণ্ড, তাঁহার শাসনরীতি দৃঢ়-শৃঙ্খলাবদ্ধ, তাঁহার কার্যপ্রণালীতে হঠকারিতা, অগ্ৰায়কারিতা, পক্ষপাতিতাদি দোষ নাই বলিতেও চলে; অথবা যাহা কিছু আছে, তাহা বিশেষ যত্ন সহকারেই সমাচ্ছাদিত। ইংরাজের রাজত্বে ভারতবর্ষের প্রতি বৈদেশিক শত্রুর আক্রমণ নাই, ইহার অভ্যন্তরীণ যুদ্ধবিগ্রহাদি নাই, চৌর্য্য দস্যুতাদির প্রাদুর্ভাব নাই, সমস্তদেশ সর্ব্বতোভাবে উপশান্ত। ইংরাজের রাজত্বে বহির্বাণিজ্যের বিস্তৃতি হইতেছে, অন্তর্বাণিজ্যের সৌকর্য্য বাড়িতেছে, বিচারকার্যে গায়পরতা রক্ষিত হইতেছে, মুদ্রায়ন্ত্র স্বাধীনভাবে চলিতেছে, বিষয়জ্ঞতা বর্দ্ধিত হইতেছে, এবং ইউরোপীয়দিগের অহুমোদিত লেখাপড়ার প্রসার হওয়ায় দেশীয়দিগের কোন

কোন বিষয়ে চক্ষু ফুটিতেছে—ফলকথা, ইংরাজের রাজত্ব একটি অভূতপূর্ব ব্যাপার ; অপরূপ জাতির বৈদেশিক শাসনের সহিত তুলনা করিয়া না বুঝিলে ইহার উৎকর্ষ বোধোচিতরূপে জন্মগ্রহণ হয় না ।

রোমীয়েরা পূর্বকালে অতি হৃদয়স্থ সাম্রাজ্য সংস্থাপন এবং পালন করিয়াছিল । ইংরাজের ভারতশাসন-রীতি কতকটা তাহাদিগের প্রদেশ-শাসনরীতির সদৃশ, কিন্তু সর্বতোভাবে তাহার অনুরূপ নয় । রোমীয়েরা বিজিত প্রদেশের শাসনকার্য্যে তত্ত্বদেয় লোকদিগকে নিযুক্ত করিত না । ইংরাজেরাও তাহা করেন না বলা যায় । কিন্তু রোমীয়েরা এক প্রদেশ হইতে দৈন্ত সংগ্রহ করিয়া প্রদেশান্তরে প্রেরণ করিত, ইংরাজেরা তাহা না করিয়া ভারতবর্ষে সংগৃহীত দৈন্তদ্বারা ই ভারতবর্ষ রক্ষা করিতেছেন । রোমীয়েরা বিজিত প্রদেশগুলি হইতে কর সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে প্রেরণ করিত । ইংরাজেরাও ভারতবর্ষ হইতে বর্ষে বর্ষে অনেক টাকা ইংলণ্ডে প্রেরণ করেন বটে, কিন্তু সেই টাকা কর বলিয়া প্রেরিত হয় না । রোমীয়েরা প্রদেশশাসনের ভার স্বজাতীয় এক এক ব্যক্তির হস্তে গৃহীত করিত, ইংরাজেরাও ভারতরাজ্য শাসনের ভার স্বজাতীয় কর্মচারীদিগের হস্তে রাখেন । রোমীয়েরা প্রদেশ-শাস্ত্রগণকে আপনাদিগের সেনেট সভার নিকট দায়ী করিয়া রাখিয়াছিল, ইংরাজেরাও ভারতবর্ষীয় গভর্নর জেনারেল এবং গভর্নরদিগকে আপনাদের পার্লামেন্টের অধীন করিয়া রাখিয়াছেন । রোমীয়েরা আপনাদের লাতিন ভাষা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রদেশগুলিতে বিদ্যালয় খুলিত, ইংরাজেরাও ভারতবর্ষে ইংরাজী শিক্ষাইবার জন্ত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন । কিন্তু রোমীয়েরা বিভিন্ন প্রদেশের প্রচলিত ভাষা শিক্ষাইবার দিকে মন দিত না, ইংরাজেরা তাহাও দেন । রোমীয়েরা যে প্রদেশ জয় করিত, সে প্রদেশের পূজিত দেবতাদিগকে আপনাদিগের দেবতাত্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া লইত । একেশ্বরবাদী ইংরাজেরা তাহা করেন না বটে, কিন্তু ভারতবাসীদিগের ধর্মপ্রণালী বিনষ্ট করিবার জন্যও কোন সাক্ষাৎ চেষ্টা করেন না । রোমীয়েরা বিজিত প্রদেশসকলে আপনাদিগের ব্যবস্থাসম্প্রদায় প্রচালিত করিত, ইংরাজেরা ভারতবর্ষের জন্ত বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থাসকলের প্রণয়ন করেন ; তবে সেই ব্যবস্থাগুলি তাঁহাদের স্বদেশপ্রচলিত ব্যবস্থারই অনুরূপ হইয়া থাকে ।

ফলকথা, ইংরাজের ভারতশাসন-প্রণালী রোমীয়দিগের প্রদেশশাসন-প্রণালীর সহিত যত মিলে, অপর কোন জাতির বৈদেশিক অধিকার শাসনের সহিত তত মিলে না । মুসলমান এবং স্পেনীয় এবং পোর্্তুগীজদিগের বিদেশ শাসনের ত কথাই

নাই—তাহারা অধিকৃত দেশবাসীদিগের ধর্ম-প্রণালীর উচ্ছেদ চেষ্টা করিত। ওলন্দাজদিগের যবদ্বীপ শাসন এবং রুশীয়দিগের মধ্য-এসিয়া শাসন আর ফরাসীয়দিগের আলজিরিয়া এবং টুনিস শাসনও ইংরাজের ভারতবর্ষ শাসন হইতে অনেকাংশে ভিন্নরূপ।

ওলন্দাজেরা যবদ্বীপের অধিবাসিগণকে আপনাদিগের সাধারণ সৈন্ত-শ্রেণীসম্বৃত্ত করেন, তাঁহারা কালা ফোজে এবং গোরা ফোজে মিলাইয়া পটন বাঁধেন—উহাদিগের মধ্যে অধিক ইতরবিশেষ করেন না। ওলন্দাজেরা আদিম অধিবাসীদিগকে কতকটা উন্নত পদও দিয়া থাকেন। কিন্তু ওলন্দাজেরা যবদ্বীপের কৃষ্যুৎপন্ন দ্রব্য গভর্ণমেণ্টের একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন। অর্থাৎ ভারতবর্ষে এক অহিফেন সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের যে ব্যবস্থা, যবদ্বীপে কাকি, চা, চিনি, দারুচিনি প্রভৃতি অনেকগুলি পণ্যদ্রব্যে সেই ব্যবস্থা এবং তাহার অপেক্ষা কঠিনতর বেগার খাটাইবার ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়া আছে।

রুশীয়েরা মধ্য-এসিয়াতে প্রবিষ্ট হইয়া তথাকার বিবাদ-বিসম্বাদ মিটাইয়া দিয়া সমস্ত দেশটিকে সর্বস্বতোভাবে উপশাস্ত করিয়াছে। কিন্তু রুশীয়েরা দেশটিকে বিবিধ প্রকার করভারে আক্রান্ত করিয়াছে, স্বজাতীয় রাজকর্মচারী এবং বণিকগণকে পালে পালে উহার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট করাইয়াছে, এবং স্বজাতীয় জনগণের সুবিধার প্রতি পক্ষপাতী হইয়া দেশীয় ব্যক্তিব্যাহের প্রতি যৎপরোনাস্তি অনাস্থা প্রদর্শন করিতেছে। রুশীয়েরা যেমন তুর্কিস্থানের পশ্চিম ভাগটি বহুশত বর্ষ অধিকার করিয়াও তথাকার লোকসকলকে আপনাদিগের প্রতি ভক্তিমান করিতে পারে নাই, নবাবিকৃত পূর্বাঞ্চলেও যে তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ফল লাভ করিতে পারিবে, তাহা মনে করিবার কোন কারণ নাই।

ফরাসী গবর্ণমেণ্ট আলজিরিয়া প্রভৃতি তাঁহাদের অধিকৃত প্রদেশে তত্তৎপ্রদেশের আদিম অধিবাসিগণের স্ব স্ব জাতীয় ভাব একেবারেই বিলুপ্ত করিতে চাহেন। তাঁহারা বিধান করিয়াছেন যে, প্রাদেশীয় কোন ব্যক্তি যদি সর্বস্বতোভাবে ফরাসী ব্যবস্থা-শাস্ত্র গ্রহণ করেন তাহা হইলেই তাঁহাকে প্রকৃত ফরাসী হইতে অভিন্ন জ্ঞান করা যাইবে—নচেৎ প্রকৃত ফরাসীর সমস্ত অধিকার তাঁহাকে দেওয়া হইবে না।

ইংরাজদিগের ঔপনিবেশিক নিয়মে শাসিত কয়েকটি স্থানে ইংরাজী ব্যবস্থার প্রসারণ চেষ্টা হইয়াছে। কিন্তু কোথাও কোন ভিন্নজাতীয় ব্যক্তিকে ইংরাজের প্রকৃত অধিকার প্রদত্ত হইবার কথা উঠে নাই। সিংহলদ্বীপে, স্ট্রেট্‌স্‌ সেটেলমেণ্টে,

মরিসেসে এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিসে, ইংরাজ সমধিক পরিমাণেই আপনার ব্যবস্থাশাস্ত্র প্রচালিত 'করিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষে সে প্রণালীর অমুসরণ করেন নাই। ভারতবাসীর জাতীয় ভাব বজায় রাখিয়া চলিতেই ইংরাজরাজের অভিমতি আছে বলিয়া বোধ হয়।

কিন্তু তাহা হইলেও লর্ড ডফরিন সাহেব সেদিন লণ্ডনের ভোজে যে কথা বলিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা নহে—ভারতবাসীর ইংরাজরাজের প্রতি অমুরাগটি যতটা বিচার-মূলক, ততটা ভক্তিমূলক নহে। ভারতবাসী সাধারণতঃ অতি মৃদুস্বভাব, ভক্তিপরায়ণ এবং রাজাহুরক্ত। ভারতবাসীর রাজ-বংশের প্রতি প্রগাঢ় অমুরাগ রাজপুত্রদিগের সমাগম সময়ে এবং মহারাজার জুবিলি মহোৎসবে সম্যক্ প্রতিপন্ন হইয়া গিয়াছে। অতএব কি জ্ঞাত যে, ইংরাজ-রাজপুরুষগণের প্রতি তাঁহার হৃদয়ে তাদৃশ ভক্তির উদ্রেক হয় না, তাহা বিবেচনা পূর্বক বুঝিবার প্রয়োজন। লর্ড ডফরিন তাঁহার উল্লিখিত বক্তৃতায় কতকগুলি অতি সামান্য বাহ্য কারণের উল্লেখ করিয়াছিলেন—যথা, ভারতবাসীরা আপনাদিগের স্ত্রী পরিজনকে ইংরাজদিগের সহিত আলাপ করাইয়া দেয় না; ভারতবাসীরা ভিন্নধর্মাবলম্বী এবং ভিন্ন ভাষা-ভাষী ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সকল কথা অতি অকিঞ্চিৎকর। ঐ সকল কারণে এতটা অমুরাগশূন্যতা জন্মিতে পারে না। মুসলমান অধিকারের সময়েও ঐ সকল কারণ বিद्यমান ছিল, অর্থাৎ একত্র পান ভোজন এবং স্ত্রী পরিজন প্রদর্শন ছিল না—আর ভিন্নভাষিতা এবং ভিন্নদেশিকতাও প্রায় এখনকার তায় ছিল। কিন্তু মুসলমানের সহিত হিন্দু যতটা মিল হইয়াছিল, ইংরাজের সহিত কি ততটা মিল হইয়াছে? আজি কালি কোন কোন বাদ্দালী আপনাদিগের স্ত্রী পরিজনের সহিত ইংরাজদিগের দেখা সাক্ষাৎ করাইয়া থাকেন—তাঁহাদিগের সহিত কি ইংরাজের সহানুভূতি জন্মিয়াছে?

ঐ সকল অকিঞ্চিৎকর কারণের আরোপ করায় প্রকৃত কারণের অমুসন্ধান হয় না, এবং সেই জ্ঞাত ইংরাজ-রাজত্বের অভ্যন্তরে যে মৌলিক দোষ থাকায় প্রজারঞ্জনের ব্যাঘাত হইতেছে, তাহার যথাযথ সংশোধন চেষ্টাও হয় না। ইংরাজ স্বদেশে সামাজিক শক্তির সামঞ্জস্য বিধানের যেরূপ অভ্যাস সেই অভ্যাসাহুযায়ী হইয়া, এদেশেও রাজশক্তি প্রসারণের সীমা প্রজার প্রতিরোধ সাপেক্ষ, এইরূপ মনে করিয়া চলেন। কিন্তু ভারতবাসীর অভ্যাস সেরূপ নয়। এখানকার প্রজা কোনরূপে রাজার প্রতিরোধ করিতে আছে মনে করেন না। তাঁহার অসংযত শক্তি প্রসারণ দেখিয়া মর্দ্যাহত হয় মাত্র। ইংরাজ প্রায় শতবর্ষাবধি পৃথিবীতে অতুল্য বিক্রমশালী

হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার আত্মনির্ভর এবং আত্মগৌরব অপরিসীম হইয়াছে। তিনি আর আপনার দোষ অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত অথবা তদ্বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারেন না। তিনি অন্তর অজ্ঞতা, অবিগুহতা, অক্ষমতা প্রভৃতি দোষের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সর্বপ্রকার অকার্যের কারণ নির্দেশ করিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। ভারতবাসী আমাকে তেমন ভালবাসে না, অতএব আমাতে কোন দোষ আছে, এরূপ ভাব ইংরাজের মনে প্রবেশ লাভ করিতে পারে না। ভারতবাসী যে আমাকে তত ভালবাসে না, তাহা ভারতবাসীরই দোষ—এই ভাবই ইংরাজের মনে বদ্ধমূল। যদি কোন কারণে এই ভাবের অগুণা না হয়, তাহা হইলে ইংরাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আর প্রকৃত প্রস্তাবে প্রজারঞ্জন চেষ্টা করিতে পারিবেন না, তিনি কেবল আপনার ক্ষমতা এবং বল বৃদ্ধি করিবার জগুই একান্তমুনা হইয়া থাকিবেন।

ইংরাজাধিকার—ইংরাজের বৈদেশিকভাব

ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব শাসনকর্তা লর্ড ওয়েলেসলী সাহেব কোন সময়ে লিখিয়াছিলেন—“আমি ভারতবর্ষের সিংহাসনে অধিরূঢ় হওয়া অপেক্ষা ইংলণ্ডের ফাঁসি-কাষ্ঠে উষ্ম হওয়া শ্রেয়োজ্ঞান করি।” কথাটি অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে অতিরঞ্জিত হইলেও উহা স্থূলতঃ ইংরাজের স্বদেশানুভাব এবং বিদেশবিরাগের ব্যঞ্জক। বস্তুতঃ ইংরাজ ইংলণ্ডকেই মনের সহিত ভালবাসেন এবং পৃথিবীর অপর সকল দেশকে নিতান্ত হেয় জ্ঞান করেন।

পক্ষান্তরে দেখা যায় যে, অপর সকল জাতি অপেক্ষায় ইংরাজ উপনিবেশ সংস্থাপনে অধিকতর কৃতকার্য হইয়াছেন। আর কোন জাতি তাঁহার দ্বারা বিদেশ অধিকার করিয়া তথায় বদ্ধমূল হইতে পারেন নাই। ফ্রান্স বল, স্পেন বল, পর্তুগাল বল, হলণ্ড বল, আর রুশীয়াই বল, কাহারই বৈদেশিক অধিকার ইংলণ্ডের দ্বারা অতি বিস্তৃত, সূদৃঢ় এবং সুসমৃদ্ধ নহে।

অতএব নিপুণ দৃষ্টিতে দেখিলে ইংরাজের প্রকৃতিতে দুইটি বিভিন্নভাব দেখিতে পাওয়া যায়—এক, তিনি বিদেশ ভালবাসেন না—অপর, তিনি বিদেশকে স্বদেশ করিয়া লইতে পারেন। এই বিরুদ্ধ ভাব দুইটির মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইলে প্রতীত হয় যে, ইংরাজ বিদেশ-বিষেষ্ঠা নহেন, তিনি বৈদেশিক-বিষেষ্ঠা। যদি কোন বিদেশে তাঁহার সম্যক অধিকারের পথ থাকে, অর্থাৎ যদি সেই বিদেশে স্বজাতীয় লোক

ভিন্ন অপর কাহারও আধিপত্য বা আধিক্য না থাকে, যদি সেখানে তিনি আপনার আইন এবং ভাষা এবং ধর্মপ্রণালী চালাইতে পারেন, যদি সেই স্থানটিকে সর্বতোভাবে ইংলণ্ডের অমুরূপ করিয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলেই ইংরাজ সেই বিদেশে সম্ভ্রষ্ট থাকিতে পারেন, নচেৎ বিদেশ-প্রবাসে তাঁহার যৎপরোনাস্তি কষ্টানুভব হয়—তিনি বিদেশের রাজ্যসন অপেক্ষা স্বদেশের ফাঁসি-কাষ্ঠও ভাল মনে করিতে পারেন।

এই জন্য ইংরাজ কর্তৃক যে যে দেশে উপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়াছে, সর্বত্রই আদিম অধিবাসীদিগের ধ্বংসসাধন হইয়াছে, সর্বত্রই ইংরাজী ভাষার এবং ইংরাজী ব্যবস্থার প্রচলন হইয়াছে, এবং সর্বত্রই ইংলণ্ডের অমুরূপ সমস্ত প্রবর্তিত হইয়াছে। অপরাপর লোকেও সেই দেশে বাস করিতে গিয়া ইংরাজের সংশ্রবে বিলুপ্ত-জাতীয়ভাবে হইয়া গিয়াছে। ইংরাজ কখনও কাহারও সহিত মিশেন না—অত্যাচ্ছ লোককেই তাঁহাব সহিত মিশিয়া যাইতে হয়। অস্ত্রের সহিত ইংরাজের মিশ্রণও অধিক পরিমাণে হয় না। অপবাপর ইউরোপীয় লোকের সহিত অল্প মাত্রায় হয়, ইউরোপীয়েতব লোকের সহিত প্রায়ই হয় না।

আমেরিকা খণ্ডের ইউনাইটেড প্রদেশগুলিই ইংরাজ কর্তৃক বিশিষ্টরূপে অধ্যুষিত হয়। ঐ স্থানে অপবাপর ইউরোপীয় লোকও গিয়া বাস করিয়াছে। কিন্তু ওখানকার ভাষা, ব্যবস্থা, রীতি, নীতি সমুদায়ই ইংরাজী হইয়া গিয়াছে। ওখানকার আদিম অধিবাসী ইণ্ডিয়ান জাতিও নিঃশেষিতপ্রায় হইয়াছে। স্পেনীয়েরা, পোর্তুগিজেরা, ইটালীয়েরা এবং কিয়ৎপরিমাণে ফরাসীরাও অপব জাতীয়দিগের সহিত যতটা মিলিতে পারে, ইংরাজেরা, বস্তুতঃ তাঁহাদিগের জায় টিউটন বর্ণ-সম্ভ্রষ্ট কোন জাতিই, অস্ত্রের সংশ্রব সহিতে পারে না। দক্ষিণ আমেরিকার বিভিন্ন প্রদেশে স্পেনীয়েরা এবং পোর্তুগিজেরা তত্ত্বৎপ্রদেশীয় আদিম অধিবাসীদিগের সহিত এতদূর মিলিয়া গিয়াছে যে, * মেক্সিকো, পেরু, বলিভিয়া এবং ব্রজিল প্রভৃতি দেশের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে গড়ে একতৃতীয়াংশ

* মেক্সিকোতে মিশ্রজাতীয় শতকরা ৪৩, আদিম ৩৮

| | | | | |
|----------|---|-----|---|-------------|
| পেরু | ” | ২৩, | ” | ৫৭ |
| বলিভিয়া | ” | ২৫, | ” | ৫০ |
| ব্রজিল | ” | ৩৫, | ” | ও নিম্নো ৩০ |

লোক মিশ্রজাতীয় হইয়াছে। এবং কোথাও কোথাও প্রায় অর্দ্ধাংশ লোক অবিমিশ্র আদিম অধিবাসীদিগের বংশোদ্ভব। ঐ মিশ্রজাতীয়দিগের মধ্যে অনেক লোক বিশেষ গুণ-শালী ক্ষমতা-শালী এবং সমাজ মধ্যে মাত্ৰ গণ্যও হইয়াছে—এমন কি, মেক্সিকো সাম্রাজ্য সভার সভাপতি ‘জুয়ারেজ’ ঐ মিশ্রজাতীয় পুরুষ। উত্তর কানেডা প্রদেশ ফরাসীদিগের অধ্যুষিত। ওখানকার আদিম অধিবাসী অনেক বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে—তথাপি ওখানকার উত্তরপশ্চিম প্রদেশে মিশ্রজাতীয়েরা লোকসংখ্যার দশমাংশের ন্যূন নহে—এবং ‘লুয়ি’ নামক যে ব্যক্তি কানেডা প্রদেশে রাজনীতির বিশেষ আন্দোলন আরম্ভ করায় কতকটা রক্তারক্তি কাণ্ডের পর ইংরাজ গবর্ণমেন্ট অত্যাচার উপনিবেশিক শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত করেন, সেই ‘লুয়ি’ মিশ্রজাতীয় ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু ইংরাজের উপনিবেশক্ষেত্র-সকল দেখ, সর্বত্রই দেখিতে পাইবে আদিম অধিবাসীদিগের সমূলোৎসাদন হইয়া গিয়াছে। ইউনাইটেড রাজ্যের আদিম অধিবাসীরা কোথায়? ঐ মহাদেশনিবাসী বিবিধ ইণ্ডিয়ান জাতীয় লোকের মধ্যে খেতাদিগের অধিকারভুক্ত ভূমিতে এক্ষণে ৫৮ হাজার মাত্র অবশিষ্ট আছে! যে সকল ভাগে খেত-পুরুষদিগের বসবাস হয় নাই, তথায় আনুমানিক ২১০ লক্ষ ইণ্ডিয়ান এখনও যুগয়াদি দ্বারা জীবন ধারণ করিতেছে। তাহাদিগের জন্ম স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে—উহারা সেই ভূমিখণ্ডের বাহিরে যাইতে পারে না, এবং প্রতি আদমহুমারীতেই তাহাদিগের সংখ্যা কমিতেছে, দেখা যায়। ফলতঃ ইউনাইটেড প্রদেশের আদিম অধিবাসীর সংখ্যা শতকরা ৮৫ মাত্র দাঁড়াইয়াছে। আফ্রিকার দক্ষিণাঞ্চলে কেপকলনি প্রদেশে ওলন্দাজেরা প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করে। ঐ স্থান ইংরাজের অধিকারভুক্ত হইলেও উহার দশা এখনও ইউনাইটেড দেশের গ্রাম হয় নাই। ওখানে কাক্সি জাতীয় লোকের সংখ্যা আজিও ইউরোপীয়দিগের তিন গুণ। কিন্তু তাহাদের কোন উন্নতি নাই, প্রায় সকলেই কৃষিকার্যে ও মজুরিতে নিযুক্ত, সংখ্যাবৃদ্ধিও কম। নিউজিল্যান্ড দ্বীপে মেয়োরি নামে একটি জাতি আছে। ইহারা আমেরিকার ইণ্ডিয়ানদিগের গ্রাম নিতান্ত বহুদশাপন্ন নহে; আফ্রিকার হট্টেন্টদিগের গ্রাম নিতান্ত নিকোঁধ এবং অক্ষম নহে। মেয়োরিদিগের ভাষায় সাহিত্য গণিতাদির গ্রন্থ আছে, মেয়োরিদিগের হৃদয়ে যথেষ্ট সাহস এবং আত্ম-গৌরব আছে। কিন্তু ইংরাজ তাহাদিগের দেশে বাস করিতে গেলেন, আর তাহারা নিঃশেষিত প্রায় হইল। ১৮৮১ অব্দের আদমহুমারীতে ৪৪ হাজার মেয়োরি পাওয়া গিয়াছিল। ১৮৯১ অব্দের আদমহুমারীতে উহাদের সংখ্যা ৪১ হাজার

মাত্র। এখন নিউজিল্যান্ডে মেয়োরির সংখ্যা শতকরা ৬টি মাত্র। ইংরাজ উপনিবেশিকদিগের মধ্যে ২০০ জন মাত্র তদ্দেশবাসী মেয়োরি জাতীয় কণ্ঠ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই সকল পত্নীদিগের গর্ভজাত সন্তানদিগকে আপনাদিগের সমাজে গ্রহণ করেন নাই, তাহারাও মেয়োরি হইয়া আছে। অস্ট্রেলিয়া খণ্ডের উল্লেখ করাই নিম্নপ্রয়োজন। ওখানকার আদিম অধিবাসীরা বেড়া আঙুনে পুড়িয়া যাইতেছে, চতুর্দিক হইতে যেমন ইংরাজের উপনিবেশ দেশের অন্তর্ভাগে প্রসারিত হইতেছে, অমনি আদিম অধিবাসীরা ফুরাইয়া যাইতেছে। একজন ইংরাজ পণ্ডিত লিখিয়াছেন—“ইউরোপীয়ের ভ্রাণমাত্র পাইলেই অপরাপর ক্ষুদ্রপ্রাণ মনুষ্যেরা একেবারে শুকাইতে আরম্ভ করে।” অত্যাগত সকল ইউরোপীয়েরা অপেক্ষা ইংরাজের ভ্রাণ অধিকতর তীব্র তাহার সন্দেহ নাই।

আর দৃষ্টান্তবাহুল্যের প্রয়োজন নাই। ইংরাজ অপর জাতীয় লোকের সহিত মিশেন না—এটি একটি সিদ্ধান্ত কথা। কোম্টি তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ইউরোপীয় জাতিদিগের মধ্যে তাঁহার স্বদেশীয় ফরাসীরাই সর্বপ্রথমে তাঁহার মতামুগামী হইয়া “নরদেব” পূজায় প্রবৃত্ত হইবে; এবং সমস্ত নরজাতির প্রতি ভক্তি ও প্রীতি সমন্বিত হইবে। ইটালীয়েরা উহাদিগেব পরে এবং স্পেনীয় ও পোর্চুগিজেরা তাহার পরে তৎপথাবলম্বী হইবে, ইংরাজেরা তাহাদিগেরও পরে নবজাতিসাধারণের প্রতি প্রেমিক হইয়া উঠিবে। কোম্টি যেক্রমেই বুঝিয়া ঐ কথা বলুন, (তিনি প্রথম পুস্তক প্রচারে জর্মনদিগকেও ইংরাজের পূর্ববর্তী বলিয়াছিলেন) ইংরাজের নরজাতিপ্রেম যে অনেক দূরবর্তী ব্যাপার, অতি স্থূল স্থূল ঐতিহাসিক ঘটনাগুলিই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছে।

কিন্তু ইংরাজাবিকৃত দেশসকলে তত্রত্য আদিম নিবাসীদিগের নিঃশেষতা এবং অপর জাতির সহিত মিশ্রণের অল্পতা দেখিয়া ইংরাজকে অধিক পরিমাণে নৃশংস মনে করায় ভ্রম হয়। বস্তুতঃ অপরাপর ইউরোপীয় জাতিদিগের সহিত তুলনায় ইংরাজকেই স্বল্প নিষ্ঠুর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। স্পেনীয়েরা মেক্সিকো এবং পেরুতে এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিস দ্বীপাবলীতে যেরূপ নৃশংস ব্যবহার করিয়াছে, পোর্চুগিজেরা ব্রেজিলে এবং কিয়ৎকাল ভারতবর্ষে যেরূপ পিণাচবৎ আচরণ করিয়াছে, এবং ফরাসীরাও কানেডা এবং আলজিরিয়া এবং আনামে যেরূপ খামখেয়ালি খেলিয়াছে ইংরাজ তাঁহার অধুষিত কোন দেশেই সে পরিমাণ নৈষ্ঠূর্য, অত্যাচার এবং অব্যবস্থিতচিত্ততা প্রদর্শন করেন নাই—অথচ তাঁহার সন্দিকারেই আদিম নিবাসীর সমবিশিষ্ট পরিমাণে বিলোপ হয়। ইংরাজের আওতাই বড় আওতা।

এইরূপ হইবার কারণ অমুসন্ধান করিলেই ইংরাজের বৈদেশিক-বিদ্বেষের বিশিষ্টতা অতি স্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইতে পারে। অপরূপ ইউরোপীয় জাতির যে বৈদেশিক-বিদ্বেষ তাহারও অভ্যন্তরে যেন ঘুণার কতকটা ন্যূনতা আছে—যেন অপর জাতির প্রতি কতকটা মহুগ্ৰবুদ্ধি আছে। স্পেনীয় কিম্বা ফরাসী অথবা অগ্নি লাটিন জাতীয় খ্রীষ্টান যেন অপর জাতীয় লোককে বলেন—“তোরা কেমন আমাদের মত হইবি না, আমাদের ধর্ম গ্রহণ কর, আমাদের পরিচ্ছদ পর, আমাদের গ্রাম খাওয়া দাওয়া কর—আমাদের মত হইবি।” ইংরাজের ভাব ওরূপ নহে। তাহার ভাব—“তুমি ইংরাজ নহ। তুমি আমার ধর্ম, আমার আচার, আমার ব্যবহার, আমার ভাষা, আমার পরিচ্ছদাদির অমুকরণ করিতে চাও কর, কিন্তু কখনই আমার সমান হইতে পারিবে না। কারণ আমিই ইংরাজ, তুমি ইংরাজ নহ।”

আমরা হিন্দুজাতীয়। আমরাও ঐ ভাব বুঝিতে পারি, আমরাও জানি যে, এক জাতীয় লোক কিছুতেই অপর জাতীয় হইতে পারে না—ভ্রষ্ট হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃতিস্থ থাকিয়া জাত্যন্তর হইতে পারে না। আমরা জানি যে, মহুগ্ৰের দোষগুণ অনেকটাই তাহার পূর্বপুরুষদিগের হইতে অর্জিত। সুতরাং আমরা যে বংশজাত অপর বংশীয় কোন ব্যক্তি কখনই ঠিক তেমন হইতে পারেন না। কিন্তু হিন্দুর এই ভাবে এবং ইংরাজের উল্লিখিত ভাবে পার্থক্য আছে। হিন্দুর আত্মগৌরব দৈবায়ত্ত বিষয় লইয়া। ইংরাজের আত্মগৌরব প্রধানতঃ নিজায়ত্ত বিষয় লইয়া। হিন্দুর আত্মগৌরবে অত্মের প্রতি ঘুণা জন্মিতে পারে না। ইংরাজের আত্মগৌরবে অত্মের প্রতি অবজ্ঞা জন্মাইয়া দেয়। ভিন্ন জাতির প্রতি ইংরাজের বিদ্বেষ কিরূপ প্রখর তাহা ইংরাজ সম্ভ্রাম মার্কিনদিগের মধ্যে প্রচলিত একটি চলিত কথাটির ভাব বুঝিলেই স্পষ্ট হয়। মার্কিনেরা বলে যে, তাহাদের দেশে যত আইরিশ আছে, তাহারা প্রত্যেকে যদি এক একটি নিগ্রোকে খুন করিয়া ফাঁসী যায়, তাহা হইলেই মার্কিন দেশের আপদ বালাই মিটে। আমাদের মধ্যে বর্ণভেদ প্রথার প্রচলন থাকায়, আমরা জানি যে লোকে এক ধর্মাবলম্বী, এক দেশবাসী এবং এক ভাষাভাষী হইয়াও পরস্পর বৈবাহিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ না হইয়া, পানভোজনাদিতে একত্রিত না হইয়া, এমন কি অত্মোত্তর শরীর স্পর্শে অমুরাগী না হইয়া, এক সমাজ সম্বন্ধ, এক মতামুগামী এবং এক শাসনের বশীভূত থাকিতে পারে। সুতরাং আমাদের মধ্যে ভিন্নজাতীয় লোকের প্রতি তেমন তীব্র বিদ্বেষভাব জন্মিতে পারে না। অপর সকলের অপেক্ষা বৈদেশিক-বিদ্বেষ্টা হইয়াও ইংরাজ বর্ণভেদ মানে না—সুতরাং তাহাকে সামাজিক পার্থক্যগুলি অতি

যত্নপূর্ব্বকই রক্ষা করিয়া চলিতে হয়। এই নিমিত্ত তিনি আপনার জাতীয় গৌরব বজায় রাখিবার জ্ঞাত অধিকতর ব্যস্ত থাকেন। এই জ্ঞাত তাঁহার পার্থক্য বুদ্ধিটি নিরন্তর ঘৰ্ণে অধিকতর তীক্ষ্ণধার হইয়া থাকে।

উপনিবেশ স্থাপনের কথায় হিন্দুজাতির উল্লেখ করিবার একমাত্র প্রযোজন ইংরাজের প্রকৃতিতে এবং হিন্দুব প্রকৃতিতে বৈদেশিক-বিদ্বেষ সম্বন্ধে যে প্রকার বিভেদ আছে, তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলা। নচেৎ আমরা কোথাও উপনিবেশ সংস্থাপন করিতে যাই না—এবং কোন বিদেশীয়ের উপর অধিকার প্রাপ্ত হইয়া তাহাদিগের প্রতি কোমলই হউক বা কঠোরই হউক, কোন প্রকার ব্যবহারে নিযুক্ত হই না। তবে আমাদের জাতীয় প্রকৃতি যে ভিন্নজাতীয়ের সহিত মিশ্রণ নিরোধ করে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ ভারতবর্ষ হইতে বিদেশপ্রেরিত ‘কুলি’দিগের ব্যবহারের উল্লেখ করা যায়। ভারতবর্ষ হইতে বর্ষে বর্ষে অনেকানেক শ্রমজীবী-লোক ইংরাজ এবং অপরাপর জাতির অধিকৃত দেশে নীত হয়। কিন্তু তাহারা শ্রমোপার্জিত অর্থ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে চায়—বিদেশে থাকিয়া যাইতে ইচ্ছা করে না।

অতএব দেখা গেল যে, হিন্দুও বৈদেশিকের সহিত মিশ্রণে অনিচ্ছুক এবং ইংরাজও বৈদেশিক-বিদ্বেষ্ট। ভারতবর্ষে এমন দুইটি জাতির একত্র সমাবেশ হওয়ার ফল কিরূপ হইয়াছে, তাহা যত্নপূর্ব্বক বুঝিতে হয়।

ভারতবর্ষে ভারতসম্ভানের আধিপত্য নাই—কিন্তু আধিক্য আছে। এখানকার লোকসংখ্যা ইংরাজাধিকৃত অংশে প্রতি বর্গমাইলে ২২৯। স্তত্রাং এ দেশে লোকের ভিড় হইয়া গিয়াছে। এখানে ইংরাজ আপনার উপনিবেশ স্থাপন করিতে পারেন না। ভারতবর্ষে বহুকাল হইতে প্রচলিত স্বতন্ত্র ধর্ম, ভাষা এবং ব্যবস্থা বিদ্যমান আছে এবং ভারত-সম্ভান সেই ধর্ম, ভাষা এবং ব্যবস্থার প্রতি একান্ত প্রদ্বাবান—সেই সকলের প্রভাবেই তাহার মন এবং হৃদয় গঠিত। স্তত্রাং এখানে ইংরাজের ধর্মাদিও প্রবেশ লাভ করিতে পারে না। ভারত-সম্ভানদিগের আচার-ব্যবহার এবং রীতিনীতিরও অনেক ভাগ ইংরাজদিগের আচারব্যবহারাদি হইতে ভিন্নরূপ। স্তত্রাং ব্যক্তিবিশেষের মনে যাহাই হউক, সাধারণতঃ ইংরাজের মনে ভারতবর্ষের প্রতি প্রকৃত মমতা এবং ভারতবাসীর প্রতি সহানুভূতি একান্ত অসাধ্য। ইংরাজ ভারতবর্ষের সিংহাসন অপেক্ষাও স্বদেশের ফাঁসিকাঠ ভালবাসিবেন।

কিন্তু তেমন মমতা এবং সহানুভূতি না থাকিলেও ইংরাজ ভারতবর্ষের রাজা হইয়াছেন। ভারতবর্ষ তাঁহার অধিকৃত হওয়ায় ইংরাজের ধনগৌরব এবং

প্রতিপত্তির বুদ্ধি হইয়াছে। ভারতবর্ষ তাঁহার স্বদেশ হইয়া যাইতে পারে না বটে, কিন্তু ভারতবর্ষ তাঁহার অধিকৃত দেশ থাকিয়া তাঁহার লাভবুদ্ধি এবং বলবুদ্ধি করিতে পারে। ভারতবর্ষের জ্ঞা তিনি কোন ক্ষতি স্বীকার করিতেই পারেন না—প্রত্যুত ভারতবর্ষের ধনে লাভভাগী হইতে তাঁহার পূর্ণ দাওয়া আছে। কিন্তু ইংরাজ সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস হইতে জানেন যে, গ্রায়পথে এবং ধর্মপথে না চলিলে কখন কোন রাজার অধিকার চিরস্থায়ী হয় না—প্রজা বিরূপ হইয়া উঠে। এই জ্ঞা তিনি যে ভারতবর্ষে গ্রায়পথে এবং ধর্মপথেই চলিতেছেন, সকলকে এইরূপ বুঝাইতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া আছেন। তিনি স্পষ্ট কথাতেই বার বার বলিয়াছেন যে, ভারতবাসীর উন্নতিসাধন করাই আমার রাজ্যপালনের একমাত্র উদ্দেশ্য। এ প্রকার অত্যাচ্ছ উদার ভাব ব্যক্ত করিয়া বলা যে ধর্মরক্ষার অমুকুল তাহা নিঃসন্দেহ। ইংরাজ যতদিন ঐ কথা মুখেও বলিতে পারিবেন, ততদিন তাঁহার প্রজাপালন নিন্দনীয় হইতে পারিবে না, ভারতবাসীর সহিত তাঁহার সহানুভূতি-শৃঙ্খতার সমস্ত অন্তঃফল ফলিবে না, এবং অন্তর্দ্বন্দ্ব উভয়তঃ না হউক, বাহ্যতঃ গ্রায়পরতা রক্ষিত হইতে থাকিবে।

অল্পদিন গত হইল একজন জার্মানদেশীয় পণ্ডিত ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া এখানকার ইংরাজ শাসনের সমূহ গুণকীর্তন করিয়া বলিয়াছেন যে, ইংরাজের ভারত-শাসনে বৈদেশিক ভাব নাই। সেই গুণকীর্তনেব একটি গুঢ় হেতু আছে। আজি কালি জার্মানেরা ইউরোপপথের বহির্ভাগে আপনাদের অধিকার বুদ্ধি এবং উপনিবেশ সংস্থাপনেব চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তাঁহারা উদ্ধত এবং গর্বিত আচরণের দোষে কোথাও পূর্ণমনোরথ হইতে পারিতেছেন না। ভারতবর্ষে ইংরাজের ব্যবহার তাঁহার স্বদেশীয়দিগের অমুকরণীয় ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত ঐ জার্মান পণ্ডিত এখানকার শাসনকার্যে ইংরাজ স্বদেশের এবং স্বজাতীয়ের লাভের প্রতি দৃষ্টি করেন না, এই কথা বলিয়াছেন। বস্তুতঃ জার্মান গবর্ণমেন্ট যে ভাবে উপনিবেশ স্থাপন করিবার কল্পনা করিতেছেন তাহার সহিত তুলনায় ইংরাজের ব্যবহারে ঔদ্ধত্য অল্প এবং স্নানানুগামিতা অধিক।

ইংরাজ বণিকবশে রাজ্যগ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া বণিক-প্রকৃতিস্থলভ নম্রতা এবং সতর্কগুণে সকল বিষয়েই একান্ত গ্রায়পর হইয়া চলিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন এবং অনেক স্থলেই সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষাও করিয়াছেন। বৈদেশিকবিদ্বেষ যদিও ইংরাজের স্বভাবগত, তথাপি তাঁহার বুদ্ধি, বিজ্ঞা এবং আত্মসংযম এত অধিক যে, ঐ স্বভাবের সমগ্র অন্তঃফল কোথাও ফলিতে পায় নাই। নানা কারণে

ভারতবর্ষেই ঐ বৈদেশিকতার অন্তিম ফল স্বল্প পরিমাণে ফলিয়াছে। মানুষ জ্ঞানের দ্বারা সংস্কার এবং স্বভাবের দোষও অনেক কমাইতে পারেন। ইংরাজ ভারতবর্ষে তাহা কমাইয়া চলিয়াছেন। তথাপি তাহার রাজকাৰ্য্যে যে বৈদেশিক ভাবের দোষ স্পর্শ হয় নাই, একথা বলা যায় না। কয়েকটি স্থল স্থল বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে।

(১) ভারতবর্ষের শাসন ভারতবাসীর উন্নতি সাধনার্থ হইবে—এই মূলমন্ত্রের এক্ষণে একটু পরিবর্তন হইয়াছে। এখন শাসনমন্ত্র হইয়াছে—ইংলণ্ডের স্ভাভাংপাদনের কোন ব্যাঘাত না করিয়া যতদূর ভারতবাসীর শুভ হয় তজ্জগু চেষ্টা করা যাইবে। অবশ্য এই কথার সহিত বলা হয় যে যাহাতে ইংরাজের ভাল, ভারতেরও তাহাতেই ভাল। কিন্তু যদি সত্য সত্য সকল বিষয়েই তাহা হইত, তবে শাসনমন্ত্রটির পরিবর্তনের প্রয়োজন হইত না।

(২) আইনের চক্ষে সকল প্রজাই সমান। এই কথাটিও অক্ষুণ্ণ নাই। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা সত্ত্বেও খেতকায়দিগের পক্ষে যে আইন ও আদালত কিয়ৎ-পরিমাণে ভিন্ন রহিয়াছে, তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়।

(৩) প্রজাদিগেব ব্যবহারশাস্ত্র বজায় থাকিবে। অধিকাংশই বজায় আছে, সত্য। কিন্তু ঐ শাস্ত্রের যেখানে যেখানে ফাঁক পাওয়া যাইতেছে সর্ব্বস্থলেই অসম্মুচিতভাবে ইংরাজী ব্যবস্থাসূত্রের প্রবেশ হইতেছে।

(৪) বিচারকার্য—আইন অনুসারে হইবে। কিন্তু বিচারের প্রণালী ইংলণ্ডের অনুসরণ অতি জটিল হইতেছে। আর এদেশে অতি কঠিন দণ্ডদানেই ইংরাজ বিচারকদিগের প্রবৃত্তি বাড়িতেছে।

(৫) প্রজার স্থানে করাদান সম্পূর্ণরূপে নিয়মনিবদ্ধ। আদানপ্রণালীতে যথেষ্টাচার নাই, কিন্তু কর নিয়োগে যাহাতে স্বজাতীয়ের উপর উহার ভার অধিক না পড়ে, তজ্জগু ইংরাজ-রাজকে যেন সতর্ক হইতে হইতেছে।

(৬) শুদ্ধ বা বাণিজ্যিকর আদায় সম্বন্ধে বৈদেশিক ভাব এই যে, যাহাতে ইংরাজী-শিল্পজাত ভারতে বিক্রীত হয় তদনুকূল ব্যবস্থা প্রণয়ন হওয়াতে দেশীয় শিল্পের বিলোপসাধন ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে।

(৭) স্বায়ত্তশাসন প্রদত্ত হইয়াছে। কিন্তু শাসনের ক্ষমতা প্রায় সমুদায়ই ইংরাজ কর্মচারীর হস্তগত।

(৮) সাধারণ হিতকর অনুষ্ঠান হয়। কিন্তু সকলই ইংরাজী ধরণের, কিছুই দেশীয় ধরণের হয় না।

(৯) ভারতবর্ষে ধর্ম্যকীর্তিতে হস্তার্পণ হয় নাই। কিন্তু রক্ষণ অভাবে সমুদয় বিধবৎসে সমর্পিত হইয়াছে।

(১০) সাধারণ শিক্ষার ভার ইংরাজ-রাজ অহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাকে নিতান্ত হীনাবস্থ রাখিতেছেন।

এইরূপে যে বিষয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাইবে সর্বত্রই কতকটা ত্রায়াভুগামিতা স্বত্বেও প্রজার প্রতি সহানুভূতি না থাকিবাব অন্তত লক্ষণ একটি না একটি দেখা যাইবে। যাহা কিছু সংস্কার, প্রতিকার বা সংকার করিতে হইবে, ইংরাজ তাহার একমাত্র উপায় দেখিতে পান, তাঁহার স্বজাতীয় লোকেব নিয়োগ অথবা তাঁহার ক্ষমতা বৃদ্ধি। বস্তুতঃ ইংরাজের বৈদেশিক ভাব হইতেই এইরূপ হইতেছে—এবং সে ভাব তিনি অধিকতর সূক্ষ্ম দর্শন দ্বারা স্বয়ং সঙ্কুচিত কবিতেনা পারিলে তাঁহার বল বুদ্ধিব সহিত নিয়ত বর্ধনশীল হইয়া চলিবারই সম্ভাবনা।

পঞ্চম অধ্যায়

ভবিষ্যবিচার—সাধারণ কথা

মানসদৃষ্টি কার্য্যকাষণ সম্বন্ধের প্রতি নিয়ত এবং স্থিতিবতরূপে সম্বন্ধ রাখিলে অমুরাগ, বিরাগ, আসক্তি, বিদ্বেষ, প্রসাদ এবং ঘ্নানি প্রভৃতি ভাবের ন্যূনতা হইয়া প্রকৃত তথ্যোপলব্ধির পথ পরিকৃত থাকে। কিন্তু সামাজিক ঘটনাবলীর বিচারে মনের ঐ প্রকার ওদাসীগ রক্ষা করিয়া চলা বিশেষ দুর্লভ ব্যাপার। ঐ সকল ঘটনার সহিত আপনাদের স্বখদুঃখের এত ঘনিষ্ঠ সংশ্রব, উহার বাহ্য-সংস্কার রূপে মনের এমন সারভূত হইয়া থাকে, এবং উহাদিগের সহিত ঔচিত্যানৌচিত্য ধর্ম্যধর্ম্য এবং যোগ্যযোগ্য প্রভৃতি বোধসকল এমন সূক্ষ্মরূপে অনুভূত হইয়া যায় যে, বোধ হয়, কোন ব্যক্তিই একান্ত পক্ষপাতপরিশূণ হইয়া সমাজতত্ত্বের বিচারে, কৃতকার্য্য হইতে পারেন না।

আমি ভারতবর্ষের ইংরাজাধিকার সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়াছি, তাহার কোন কথাই আমার অমুরাগ অথবা বিরাগমূলক না হয়, তজ্জন্ম চেষ্টা করিয়াছি। কার্য্যকারণ সম্বন্ধের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই ইংরাজের বণিকভাবে রাজ্যলাভ, তাঁহার জাতীয় প্রকৃতির অনুযায়ী রাজ্যভাব এবং তাঁহার জ্ঞান ও পরিণামদর্শনমূলক

জায়গারতার অভ্যস্তের বৈদেশিকভাব প্রদর্শন করিয়াছি, এবং ভৎসহ এ কথাও বলিয়াছি যে, এদেশে ইংরাজের বন্ধমূলতার সহিত তাঁহার বলবৃদ্ধির অভিলাষ বর্জিত হইবার এবং প্রজাপুঞ্জের সহিত সহানুভূতির ন্যূনতা ঘটিবার সম্ভাবনা।

এ কথা বলাতে ভবিষ্যবিষয়ের প্রতি দৃষ্টিপাতের সূচনা করা হইয়াছে। বাস্তবিক, ভবিষ্যবিষয়ে দৃষ্টিপাত না করিয়া মানুষ আপনার গন্তব্যপথে পদমাত্র অগ্রসর হইতে পারে না। লোকে দূত, ভবিষ্য, বর্তমান বলে, দূত বর্তমান ভবিষ্য বলে না। অর্থাৎ কালের পৌরীপারত্বের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া অতীতের পর ভাবী, এবং সর্বশেষে বর্তমান কালের উল্লেখ করে। একরূপ করিবার অপার কারণ যাহাই হউক, একটি কারণ এই হইতে পারে যে দূত বিষয়গুলির বিচার করিয়াই ভাবী ব্যাপারের অনুভব হয়, এবং সেহ অনুভবের উপর নির্ভর করিয়া বর্তমানে কর্তব্য অবধারণ করা যায়।

যিনি সমাজতত্ত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনিই অল্প বা অধিক পরিমাণে নবজাতির ভাবী অবস্থা কিরূপ হইতে পারে, তাহা অনুমান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই সকল অনুমানে কতক বিজ্ঞানের কতক ধর্মশাস্ত্রের, আর কতক ইতিবৃত্তের এবং মনোব প্রকৃতি পর্য্যবেক্ষণের সহায়তা গ্রহণ করা হইয়া থাকে। কিন্তু যেকোনই ও বিক্ষয়ের নির্ণয় চেষ্টা হউক, বিষয়টি কল্পনার লীলাভূমি। এখানে আশা, প্রীতি, ইচ্ছা, ঘৃণা প্রভৃতি সহচরদিগের সহিত তিনি যেন নিয়তই নৃত্যশীলা। এখানে মনোব একান্ত উদাসীন রক্ষা করিয়া বিচার করা অতীতের মধ্যে কার্যকারণ সূত্র ধরিয়া চলা অপেক্ষাও বহুপরিমাণে কঠিনতর। যাহা হউক মনুষ্যসমাজ সম্বন্ধে ইউরোপীয়দিগের মধ্যে যে সকল মতের প্রচলন হইয়া আছে, তাহার কয়েকটির উল্লেখ করা আবশ্যক।

বৈজ্ঞানিক বিচার দ্বারা মনুষ্যের বাসভূমি পৃথিবীর ভবিষ্যদশা কিরূপ হইবে, তাহার অবধারণ চেষ্টা হইয়াছে। অনেকে নির্ধারিত করিয়াছেন যে, পৃথিবী ক্রমশঃ তাপশূন্য হইয়া শীতল হইতে থাকিলে কিছুকাল ইহার সর্বত্র শীতপ্রধান হইবে, কাজেই ইহার সকল ভাগই শীতপ্রধান দেশবাসীদিগের উপযোগী হইয়া উঠিবে—কোন ভাগ গ্রীষ্মপ্রধান দেশবাসীদিগের বাসোপযুক্ত থাকিবে না। অনন্তর পৃথিবীর শৈত্য আরও বৃদ্ধি পাইবে। ইহার জল এবং বায়ুও তারণ্য ভাব পরিহার করিবে, স্তব্ধতা জল এবং বায়ুর বিনাভাবে যে সকল প্রাণী বাঁচে না, তেমন প্রাণী একটিও বাঁচিবে না। অতএব সকল মনুষ্যই মরিয়া যাইবে। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, চন্দ্রমণ্ডলের এক্ষণে যে অবস্থা হইয়াছে, পৃথিবীরও ভাবী দশা তাহাই হইবে।

অত দূরতম কালে দৃষ্টি প্রসারিত না করিয়াও বিজ্ঞানের নিয়ত উন্নতি দর্শনে কদাচিৎ এরূপও মনে করা হয় যে, দেশভেদে যে উচ্চাভ্যুত্থতার প্রভেদ আছে নরজাতি তাহা নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে। এবং তাহা হইলেই পৃথিবীর সকল ভাগে বাস করিতে পারিবে। শুদ্ধ তাহাই পারিবে এমত নহে। বিভিন্ন স্থানের জলবায়ুর বিভিন্নতা বশতঃ এখন যেরূপ মনুষ্যদিগের মধ্যে বর্ণভেদ, আকৃতিভেদ, এবং প্রকৃতিভেদ আছে, সেই সকল বিভেদও আর থাকিবে না। সকল মনুষ্যই এক জাতিতে প্রাপ্ত হইবে—এবং অবশ্যই একভাষা-ভাষী এবং একশাসনপ্রণালীর বশীভূত হইবে।

উল্লিখিত বৈজ্ঞানিকদিগের মতে মনুষ্যের অমরত্ব লাভ এবং জীবের স্বতঃ উৎপত্তি সাধনও অসম্ভবপর ব্যাপার নহে। স্থূল কথায়, ইহারা মনে করেন যে, কালে পৃথিবীই স্বর্গ হইয়া উঠিবে। তাঁহারা বলেন পৃথিবীর ভাবী অবস্থাই স্বর্গের প্রতিক্রম স্বরূপ।

ধর্মশাস্ত্রের উপর নির্ভর প্রদান করিয়া যাহারা নরজাতির ভাবী অবস্থার অবধারণা করেন, তাঁহাদের মধ্যে যাহারা একেশ্বরবাদী তাঁহারা বলেন যে, সকল জাতীয় মনুষ্যই কোন সময়ে তাঁহাদেরই ধর্মাবলম্বী হইবে। খ্রীষ্টানদিগের মতে সকলেই খ্রীষ্টান হইবে, মুসলমানদিগের মতে সকলেই মুসলমান হইবে, যাহারা না হইবে তাহারা মারা পড়িবে। তাহা হইলেই পৃথিবীর সমস্ত পাপতাপ দূর হইয়া যাইবে—এবং পৃথিবী স্বর্গ না হউক, স্বর্গতুল্য হইয়া উঠিবে। বৌদ্ধ এবং হিন্দু মত ওরূপ নয়। নিরীশ্বরবাদী এবং সর্বেশ্বরবাদী উভয়েরই মতে পরিবর্ত্ত মাত্রই অস্থায়ী। যাহা পূর্বে ছিল না, পরে হইয়াছে, তাহাও চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে না। সুতরাং কালের অনন্ত ভাব ধরিয়া বিচার করিলে সকল ব্যাপারেই পূর্বাবস্থা চক্রনৈমিত্তিকম প্রত্যাবস্থিত হয়। ইহাদিগের শাস্ত্রে যদিও ব্যক্তিগত ক্রমোৎকর্ষের প্রতি দৃঢ়বিশ্বাস খ্যাপিত হয় তথাপি সমাজোন্নতির অশেষতা উপলব্ধ হয় না। ইহাদের মতে স্বর্গও অনন্তকাল স্থায়ী বলিয়া স্বীকৃত নহে।

বৈজ্ঞানিক মত এবং ধর্মমত উভয়কেই দৃষ্টিপথে রাখিয়া এবং ইতিবৃত্ত শাস্ত্রের বিশেষ সহায়তা গ্রহণ করিয়া অশেষবিধ অগস্ট কোম্টি নরজাতির ভবিষ্যদশার বিচার পূর্বক একটি নব্য মতের কল্পনা করিয়াছেন। কোম্টির গ্রন্থসমূহে সমাজতত্ত্বের নিগূঢ় বিচার এবং ভবিষ্যদর্শনার বহুল কথা দৃঢ়রূপে ব্যক্ত আছে। তাঁহাকে ইউরোপীয় সমাজতত্ত্ব-শাস্ত্রের সংস্থাপয়িতা বলিয়াই ধ্বা হয়। তাঁহার মতের সহিত প্রচলিত হিন্দু এবং বৌদ্ধপ্রণালীর কতকটা মিল আছে, এবং ইংরাজী-

শিক্ষিত স্বেবোধ এবং স্থূলীল কতিপয় দেগীয় লোক এক্ষণে কোম্টির মতবাদ গ্রহণ পূর্বক উহার প্রচারের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন। এই সকল কারণে কোম্টির স্থূল স্থূল কথাগুলির সবিশেষ উল্লেখ করা আবশ্যক। কোম্টি বলেন, (১) পৃথিবীতে ধর্মভেদ রহিত হইবে (২) বর্ণভেদ রহিত হইবে (৩) যুদ্ধবিগ্রহ উঠিয়া যাইবে (৪) বৃহৎ বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা বন্ধ হইবে (৫) শাসন এবং শিক্ষাকার্য্য পবিত্রাত্মা পুরোহিতদিগের মতামুসারে চলিবে (৬) জনগণ সর্বত্র যাজক, শাস্তা এবং শ্রমজীবী এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকিবে এবং (৭) অভ্যাসগুণে পার্থক্যের মানবহৃদয়ে স্বার্থপরতার আসন পরিগ্রহ করিবে। কথাগুলি বিচার করিয়া বুঝিতে হয়।

(১) ধর্মভেদ রহিত হইবার সম্বন্ধে কোম্টির তাৎপর্য্য এই যে, একজন সৃষ্টিকর্ত্তা ঈশ্বরের অস্তিত্ব কোন প্রকারেই বিচার দ্বারা প্রমাণিত হয় না। প্রত্যুত উহা বিচারের বিষয়ই নহে। আর মনুষ্যের ধর্মবুদ্ধির মূল এবং চরম উভয়ই মনুষ্য-সমাজের হিতসাধন। অতএব যখন বিজ্ঞানালোচনার বলে, উপদ্বর্ষের প্রয়োজন এবং তাহাতে বিশ্বাস তিরোহিত হইবে, তখন সমস্ত কাল্পনিক ধর্মমতের পবিত্রতার পূর্বক মনুষ্য নিজ সমাজেরই পূজা করিবে—সেই আবহমান কাল ব্যাপক মানবসমাজের প্রতিরূপ স্বরূপ শিশুকোড়স্থা একটি নারীমূর্ত্তি—যথা গণেশ জননী—অথবা দিশু-মেরী অথবা হোসেন-ফতেমা। এই নবদেবপূজাই পৃথিবীর ভাবী ধর্ম।

কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে যে, সর্বোচ্চর মতবাদে ঈশ্বর প্রত্যক্ষাদি সকল প্রমাণের দ্বাবাই স্থগিত, যখন দেখা যাইতেছে যে কারণের অনুসন্ধানে মনুষ্যমন চিব জাগকক, যখন দেখা যাইতেছে যে, মনুষ্যসমাজের প্রতি সহানুভূতিমূলক যে ধর্ম তাহারও অতিব্যাপক পদার্থ, যথা বিশ্বজ্ঞান এবং বিশ্বশ্রীতি এবং বিশ্বসৌন্দর্য্য প্রভৃতি অত্যাধাব ভাব সকল, মনুষ্যহৃদয়ে অধিষ্ঠিত, এবং যখন দেখা যাইতেছে যে, সর্বজ্ঞত্ব সর্বব্যাপকত্ব, সর্বশক্তিমানতা, অপাপবিদ্ধত্ব প্রভৃতি গুণ-লক্ষণে বর্ণিত মনুষ্যের উপাশ্রয় বস্তু সর্বময় রূপেই বিদ্যমান, তখন পরম্পর হিংসা-বিদ্বেষ-বিদমিতাঙ্গ, আংশিক এবং কাল্পনিক একটি নরদেব পূজায় মানববুদ্ধি এবং মানবহৃদয়ের তৃপ্তি হইবাব সম্ভাবনা কোথা? আমার বোধ হয় যে, সর্বোচ্চরবাদই পৃথিবীতে ক্রমশঃ বিস্তৃত হইবে। কোম্টির গুরুপণ্যায়ী এবং শিষ্যপণ্যায়ী কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিতেরও ঐ ভাব।

(২) বর্ণভেদ রহিত হইবার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বিবেচ্য। তাহার প্রথম

কথা এই যে, বর্তমান বর্ণভেদের হেতু কি শুদ্ধ বিভিন্ন দেশের জলবায়ুর ভেদ, না মৌলিক উৎপত্তিরই ভেদ। কোন কোন বৈজ্ঞানিকের মতে ভিন্ন ভিন্ন দেশের জলবায়ুর বিভেদই বর্ণভেদের একমাত্র কারণ। কোম্টির মতও তাহাই। কিন্তু যদি তাহাই হয়, তথাপি বিভিন্ন দেশের জলবায়ুর প্রকৃতির ভেদ রহিত করাই কি বিজ্ঞানের সাধ্যাত্ত ? ইউরোপীয়দিগের বংশজাত মার্কিনেরা আপনাপন পূর্বপুরুষদিগের অপেক্ষা দীর্ঘজীবন এবং রক্তবর্ণ হইয়াছে—অর্থাৎ আকারে এবং বর্ণে আমেরিকার পূর্ব অধিবাসীদিগের সমধিক লক্ষণাক্রান্ত হইয়াছে। অতএব এ পর্য্যন্ত যতদূর দেখা গিয়াছে তাহাতে বোধ হয় না যে, জলবায়ুর প্রকৃতি পরিবর্তিত করিবার শক্তি বিজ্ঞানের আয়ত্তাধীন। তবে এ কথা বলা যায় যে, বিভিন্ন বর্ণের লোকসকল পুরুষানুক্রমে একদেশবাসী হইয়া থাকিতে থাকিতে উহাদের মধ্যে মিশ্রণ হইয়া যাইবে এবং সেই মিশ্রণের ফলে কোন কালে আকার এবং বর্ণসাম্য জন্মিতে পারিবে। পক্ষান্তরে ইহাও দেখিতে হয় যে, যদিও “মিশ্র নরনারীর সংযোগে বহু পুরুষ ব্যাপিয়া বংশের রক্ষা হয় না,” এ কথা সত্য না হয় তথাপি অনেক জাতীয় লোকেরই দৃঢ় সংস্কার মিশ্রণের বিরুদ্ধ। সেই সংস্কারের বল কোথায় যাইবে ? উহা অবশ্যই কিয়ৎ পরিমাণে বিভিন্ন বর্ণের মিশ্রণ নিবারণ করিবে, সুতরাং পৃথিবীতে বর্ণভেদ রহিত হইয়া যাইবে, এ কথা যতই দূরবর্তী কালকে লক্ষ্য করিয়া বলা হউক, উহা কোন নির্দিষ্ট কালকেই লক্ষ্য করিতে পারে না। আর মিশ্রণপ্রবণতা যতই বলবতী হউক, যে যে কাৰণে পূর্বের বর্ণভেদ জন্মিয়াছে, সে সকল কাৰণের মধ্যে অতি প্রবল যে পরিবর্তির ভেদে আকারভেদ এবং যোগ্যতার অনুসারে বংশের রক্ষা, তাহা ত কখনই সম্পূর্ণরূপে যাইবে না।

(৩) যুদ্ধবিগ্রহাদি উঠিয়া যাইবার সম্বন্ধে বিবেচ্য এই যে, পৃথিবী এবং তজ্জাত ভোগ্যবস্তুর সসীমতাই মনুষ্যের মধ্যে সর্বপ্রকার বিবাদ-বিসম্বাদ, মোকদ্দমা, মামলা যুদ্ধবিগ্রহাদির মূলকারণ। যদি ভোগ্য বস্তুর পরিমাণ এবং সংখ্যা অপরিসীম হইত, তবে মানুষে মানুষে বিবাদের কোন চিরস্থায়ী হেতু থাকিত না। তুমিও যাহা চাও আমিও তাহাই চাই, আর সে সব বস্তু অনেক নাই—এই জগ্গই তোমাতে আমাতে বিবাদ হয়। বিভিন্ন জাতির বা বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে যে সংগ্রাম হয় তাহাবও মূল কাৰণ ঐরূপ। তোমায় আমায় বিবাদ না হয় ঐরূপ করিতে হইলে, হয় তুমি যাহা চাও তাহা আমি না চাই অথবা উভয়ে যাহা চাই সেই বস্তুই পবিমাণ বৃদ্ধি হইয়া উঠে। মনে হইতে পারে যে, প্রথমটি পরার্থপরতা-

বুদ্ধিব প্রাবল্যে সাধিত হইবে, দ্বিতীয়টিও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রভাবে সম্পাদিত হইবে। কিন্তু পরার্থপরতাও অসীম হইতে পারে না, আর বিজ্ঞান যতই বিকলন শক্তির আফালন করুন, এ পর্য্যন্ত একটিও প্রকৃত নূতন দ্রব্যের সঞ্চলন করিতে পারেন নাই। স্ততরাং যেমন বক্তৃতিগত বিবাদ-বিসম্বাদের মীমাংসা রাজব্যবস্থার বলে সাধিত হইয়াছে, জাতিগত বিবাদের মীমাংসাও যদি কখন বিনা যুদ্ধে সিদ্ধ হয়, তাহা সেইরূপেই হইতে পারিবে। বিভিন্নজাতীয় লোকের মধ্যে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার সূত্রপাত অনেক দিন হইতে হইয়া আছে। গ্রীকদিগের মধ্যে আমফিকটিয়োনিক সভা ছিল, ইউরোপখণ্ডেও শক্তি-সামঞ্জস্যের জন্ত বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে পরস্পর মিলন হইয়া থাকে, আর পোপের কর্তৃত্বেও কখন কখন বিগ্রহাদি মিটিয়া যায়। যদিও ঐ সকল উপায়ে একাল পর্য্যন্ত যুদ্ধকাণ্ডের বিশেষ হ্রাস বা নিবৃত্তি হয় নাই, তথাপি যখন বীজ আছে, তখন কালে ঐ বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইতে পারে। অর্থাৎ বিভিন্নজাতীয় লোকদিগের মধ্যে সকলের মাননীয় এমন একটি সভার সংস্থাপন হইতে পারে, যে সভা বিভিন্ন জাতীয় বিবাদের হেতু জানিয়া বিনা যুদ্ধে বিবাদের মীমাংসা করিয়া দিতে পারিবেন। কিন্তু যুদ্ধের মূল কারণ কিছুতেই যাইবার নহে। স্ততরাং তাহা একেবারে মিটাইবার কোন ব্যবস্থাই চিবস্থায়ী হইতে পারে না।

(৪) বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা রহিত হইবার সম্বন্ধে বলা যায় যে, এ পর্য্যন্ত ওরূপ চেষ্টার কিছুমাত্র ন্যূনতা লক্ষিত হইতেছে না। তবে এখন সাম্রাজ্য স্থাপনের ভাব একটি বিশেষ পথকেই লক্ষ্য করিতেছে। যে সকল লোক মূলতঃ একজাতীয় তাহাদিগকেই মিলাইয়া এক একটি সাম্রাজ্য ঘটাইবার জন্ত যত্ন হইতেছে। প্রুসিয়া বলেন জার্মান জাতীয় সকলেই আমার সহিত মিলুক, রুশিয়া বলেন স্লাবোনিক জাতীয় যাবতীয় লোক আমার অধীন হউক, ফ্রান্স ল্যাটিন জাতীয় সকলকে আপনার নেতৃত্ব স্বীকার কবাইতে সমুৎসুক, আর ইংরাজ-রাজনৈতিকদিগের মধ্যে কেহ কেহ সমস্ত আংগ্লোসাক্সন জাতিকে ইংলণ্ডের সহিত মিলাইয়া লইবার জন্ত যত্নবান। এরূপ সাম্রাজ্য সংঘটিত হইবার অন্তকূল এবং প্রতিকূল উভয় শক্তিই বিগ্ৰহমান আছে। এক এক জাতি এক একটি সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হইলে সাম্রাজ্যগুলি অধিকতর দৃঢ়সম্বদ্ধ হয়, অতএব তাদৃশ সাম্রাজ্য সংঘটনে লোকের প্রবণতা থাকিতে পারে। কিন্তু বাণিজ্য বিস্তার এবং গমন-সৌকর্য্য বৃদ্ধি পাইয়া একজাতীয় মনুষ্যকে বিভিন্নদেশবাসী করিয়া তুলিতেছে। মনুষ্যের পরস্পর সংশ্রব বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং আরও বৃদ্ধি পাইবে। তন্মিলন,

একজাতিতে যেমন সহায়ভূতির বৃদ্ধি, তেমন দেশভেদে স্বার্থের কতকটা ভেদনিবন্ধন সহায়ভূতির হ্রাস হয়। তজ্জগৎ জাতিত্বকে মূল করিয়া সাম্রাজ্য সংঘটনের ব্যাঘাত জন্মিতে পারে। ইটালী ল্যাটিন জাতির আবাসভূমি। উহা ফ্রান্সের রূপায় অস্ত্রিয়ার কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে। কিন্তু ইটালী এখন ফ্রান্সের চিরশত্রু জাতির সহিত একমত হইয়া চলিতেছে। বাল্কান দেশগুলিতে স্লাভজাতীয় লোকেরাই অধিক পরিমাণে বাস করে। ঐ প্রদেশগুলিতে তুরস্কের যে আধিপত্য ছিল তাহা রুশিয়ার প্রতাপেই খর্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু বাল্কান প্রদেশীয় অধিকাংশ লোক রুশিয়ার প্রতি নিতান্ত সন্দিহানমনা হইয়াই চলে। ইংলণ্ড আপনাদের উপনিবেশ-গুলির জগৎ অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন এবং করিতেছেন। কিন্তু উপনিবেশিকেরা ইংলণ্ডের এমনি আচুরে ছেলে হইয়াছে যে, মাতৃভূমির নিমিত্ত তাহারা কোন ক্ষতি স্বীকারে সন্মত হইতে পারে বলিয়া বোধ হয় না। অতএব একজাতিত্বমূলক সাম্রাজ্য বন্ধনও যে সুসম্পন্ন হইয়া উঠিবে, তাহা সর্বতোভাবে অসম্ভবসিদ্ধি নহে। যদিই বা হয়, সেই সকল সাম্রাজ্য সত্ত্বরেই প্রাদেশিক সম্মিলিত শাসনের অধীন হইয়া পড়িবে। অতএব মনে করা যাইতে পারে যে, কোন দূরবর্তী ভবিষ্য কালে বিস্তৃত সাম্রাজ্য কয়েকটি জাতীয়ভাবে সম্বদ্ধ হইয়া পুনর্ব্বার সম্মিলিত শাসনপ্রণালী গ্রহণপূর্ব্বক প্রদেশপ্রমাণ হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু মনুষ্যের মধ্যে ক্ষমতাভেদ চিরকালই থাকিবে। স্তত্রাং ক্ষমতাশীল লোকে আবার বৃহত্তর সাম্রাজ্য গঠন করিয়া তুলিবে। পরার্থপরতার সহস্র বৃদ্ধিতেও ঐ কাণ্ডের নিবারণ হইবে না।

(৫) শিক্ষা এবং শাসনের ভার পুরোহিতবর্গের হস্তে থাকিবার সম্বন্ধে বলিতে পারা যায় যে, এখনও শিক্ষার ভার প্রায় সকল দেশেই যাজকবর্গের হস্তে গ্রস্ত আছে। পূর্ব্বেও ছিল। ইউরোপ খণ্ডের যে যে দেশে প্রটেস্ট্যান্ট মতের প্রাদুর্ভাব হইয়া উঠিয়াছে, সে সকল দেশে যাজকবর্গ কিছু হীনপ্রভ হইয়াছেন এবং যাজক ভিন্ন অগ্রাঙ্গ লোকেও শিক্ষকের পদে ব্রতী হইতেছেন। কিন্তু তাহা হইলেও একমাত্র ফ্রান্স দেশ ভিন্ন অপর সকল দেশে এখনও যাজকদলই স্বদেশের শিক্ষায় নিযুক্ত। ফ্রান্সেও যাজকেতর লোককে শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত করিবার ফল অতি শুভ বলিয়া গণ্য হয় নাই। ঐহারা ধর্ম্ম শিক্ষা দিবেন, তাহারাষ্ট সকল শিখাইবেন ইহাই স্বভাবসিদ্ধ পদ্ধতি। পূর্ব্বকালে ভারতবর্ষে ঐ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল—ব্রাহ্মণেরাই ধর্ম্ম, বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ের শিক্ষাপ্রদান করিতেন। মুসলমানদিগের মধ্যেও মুল্লা বা যাজকের দলই প্রধানতঃ শিক্ষকতা কার্য্য করিয়া

পাকেন। বৌদ্ধজাতীয়দিগেরও ঐ রীতি। অতএব যাহা পূর্বে ছিল, এখন আছে, তাহা পরেও থাকিবার সম্ভাবনা।

কিন্তু শাসনকার্যের ভার যাহা কতক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আর কতক পরম্পরা সম্বন্ধে যাজকবর্গের হস্তগত ছিল, তাহা উহাদিগের হস্ত হইতে ক্রমশঃ অপসারিত হইয়াছে। ইউরোপখণ্ডে পোপের প্রাধান্ত কালিক রাজ্যগুলিতেও পূর্বাপেক্ষায় ন্যূন হইয়াছে। এমন কি এই সেদিন আয়র্লণ্ডের লোকেরাও ল্যাণ্ডলীগ সম্বন্ধে পোপের নিবারণ শুনিল না। প্রটেস্ট্যান্টদিগের দেশে ত যাজকদিগের প্রাধান্ত কিছুই নাই। তুরস্কের সুলতান আপন যাজকমণ্ডলীর (উলেমাব) মত গ্রহণ কবিয়া চলেন বটে, কিন্তু ইউরোপীয় রাজাদিগের প্রবলতর অনুরোধের নৈরন্তর্য্যে তাঁহাকে ক্রমশঃ উলেমার মুখাপেক্ষা ন্যূন করিতে হইতেছে। বৌদ্ধদিগের রাজ্য সকলেও পূর্বে এক একটি ধর্ম রাজ্যের অধিষ্ঠান ছিল, তাহা হয় একেবারে উঠিয়া যাইতেছে, নতুবা খর্ব্বশক্তি হইতেছে। এই সকল লক্ষণে আপাততঃ মনে করা যাইতে পারে না যে, শাসনকার্য্যে যাজকবর্গের মহিমা পুনর্ব্বার বর্দ্ধিত হইবে। কিন্তু যখন ইতিবৃত্তশাস্ত্রের বিশেষ পর্যালোচনার দ্বারা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, যাজকদিগের হস্ত হইতে শাসনভার অপসৃত হইবার মুখ্য কারণ রাজ্যে যুদ্ধের আধিক্য এবং জনগণের বৈষয়িক ব্যাপারে অনুরাগের বৃদ্ধি, তখন মনে করা যায় যে, যুদ্ধের ন্যূনতা হইলে এবং বিষয়ানুরাগ ধর্ম্মানুরাগ হইতে অভিন্নরূপে উপলব্ধ হইলে আবার শাসনকার্য্যে যাজকবর্গের আধিপত্য জন্মিতে পারে। এইস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, সর্বেশ্বরবাদ স্বীকৃত হইলে বিষয়চিন্তা এবং বিষয়ার্থ পরিশ্রম, ধর্ম্মচিন্তা এবং তপশ্চরণ হইতে অপৃথগভূত হইয়া উঠে। অপর কোন মতবাদে তাহা সর্বাদ্বীণ হয় না।

(৬) রাজ্যের লোক যাজক, শাস্তা এবং শ্রমজীবী এই তিন শ্রেণীতে বিভাজিত হইবার সম্বন্ধে প্রথমতঃ বক্তব্য এই যে, স্থূলতঃ ঐ প্রকার বিভাগই পৃথিবীর সকল দেশে পূর্বেও বিद्यমান ছিল, এখনও বিद्यমান রহিয়াছে। অতএব পরেও ঐ বিভাগ বলবৎ থাকিবারই সম্ভাবনা। ঐ বিভাগ ভারতবর্ষে পুরুষাভ্যুক্রমিক হওয়াতেই অতি বিস্পষ্ট ভাব ধারণ করিয়া আছে এবং যদি উহা অতিপন্নবিত না হইত, তাহা হইলে কোন অশুভ ফলই প্রসব করিত না। যাতায়ার্ত-সৌকর্য্যের বৃদ্ধির সহিত কুপমণ্ডুকতার হ্রাস হইয়া এ দেশেও এক্ষণকার স্থানভেদমূলক জাতীয় অবাস্তুরভেদগুলি কিয়ৎপরিমাণে তিরোহিত হইতে পারে, এবং মহাদেশটি আপনার প্রকৃত পূর্ব্বভাব প্রাপ্ত হইতে পারে।

(৭) মানবহৃদয়ে পরার্থপরতা সম্যক প্রকারে স্বার্থপরতার অধিকার গ্রহণ করিতে পারে কি না, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইলে ইহাই অবধারিত হয় যে, অভ্যাসগুণে যদিও স্বার্থপরতাকে অনেক পরিমাণে খর্ব করা যায়, তথাপি উহা একেবারে নিঃশেষিত হইতে পারে না। যে সহানুভূতি হইতে পরার্থপরতা জন্মিবে, অহং অভিমানটি তাহারও মূলে আছে। স্ততরাং স্বার্থবোধ এবং পরার্থবোধ উভয়ে পরস্পর অমুস্ম্যত। বস্তুতঃ যদি মানবমন একেবারেই স্বার্থবোধশূন্য হয়, তাহা হইলে উহা পরার্থবোধেও অক্ষম হইয়া পড়ে—তখন মানুষ পরের উপকার করিবে কি, উপকার কিসে এবং অমুপকার কিসে, তাহা জানিতেই পারে না। কোমটিও ঐক্লপ স্বার্থশূন্যতার পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহার উদ্দেশ্য এইমাত্র ছিল যে, লোকে, বিশেষতঃ ইউরোপীয়েরা, যেরূপ পরার্থ সন্দেহে একেবারে অন্ধ হইয়া স্বার্থের অমুসরণ করে, এবং তাহা কবিয়া একান্ত উচ্ছৃঙ্খল এবং অবাবস্থিত হয়, ক্রমশঃ সেই ভাব পরিত্যাগপূর্বক পরার্থের প্রতি বিশেষ মনোযোগী হইতে অভ্যস্ত হয়।

অতএব উপসংহারে বলা যায় যে, মনুষ্যসমাজের প্রতি আন্তরিক হিতৈষণা প্রণোদিত হইয়া পণ্ডিতপ্রবর স্মৃতীক্ষুবী অগস্ট কোমটি ষেক্ষপে ভবিষ্য গণনা করিয়া গিয়াছেন তাহা কিয়ৎপরিমাণে তথ্য বলিয়া পরিগৃহীত হইবার যোগ্য। তিনি ইতিবৃত্তশাস্ত্রের সমালোচনা দ্বাৰা মনুষ্যসমাজের প্রতি যে সকল শক্তির কার্যকারিতা উপলব্ধ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে কতকগুলির প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া এবং অনেকটা সংযতচিত্ত হইয়াও বিচার করিতে পারিয়াছিলেন। যদি নিতান্ত তাড়াতাড়ি করিয়া একটা নূতন ধর্মপ্রণালীর উদ্ভাবন করিতে না যাইতেন, অথবা যদি তাহার পূর্বে কখন এই ভারতবর্ষে কিম্বা কোন বৌদ্ধ দেশে আসিতেন এবং তাঁহার আনুমানিক অনেকানেক ব্যাপারের কতকটা ফল প্রত্যক্ষীভূত করিতেন, কিম্বা অভ্যাস এবং শিক্ষার দ্বারা কতদূর হইতে পারে, আর কি হইতে পারে না, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেন, তাহা হইলে মানুষের পরিবর্তনশীলতার সীমা এবং মানব সমাজে চক্রনেমির ক্রম নির্ণয় করিতে না পারিলেও সমাজ যে বক্র রেখাক্রমে চলে তাহার কিয়দংশ দেখিতে পাইতেন, তাঁহার প্রণীত দর্শনশাস্ত্র আরও বহুল পরিমাণে সমাদৃত হইত, এবং সমাজতত্ত্বশাস্ত্র সংস্থাপনের মুখ্য ফলই ফলিত—গ্রন্থকল্পাদির গ্রাঘ মনুষ্যসমাজও যে কোন বিশেষ কক্ষায় গমন করে তাহা অমুমিত হইতে পারিত।

ভবিষ্যবিচার—ইউরোপের কথা

ইউরোপীয়দিগের মধ্যে এখনও অধিকাংশ লোকেই স্বর্ধর্মপর এবং পরকালে বিশ্বাসবান্ আছেন। তথাপি নিম্নশ্রেণীর মধ্যে অনেকেই উদরচিন্তায় অর্থচিন্তায়, এবং স্বখলালসায় উদ্বেজিত হইয়া বিষয়ভোগার্থ ই আয়াসবান হইয়া উঠিয়াছে। ঐ সকল লোক কেবল ঐহিক স্বখস্বাচ্ছন্দ্যই চায়। উহারা ধর্মশাস্ত্রপ্রদত্ত পারলৌকিক স্বথের উৎকোচে ভুলিতে চাহে না। তাহাদের মধ্যে গিয়া যদি বল যে, তোমাদেব শাসনপ্রণালীর এই এই দোষেই তোমাদের যত দুঃখ, তাহারা সে কথায় কান দিবে এবং হয়ত শাসন-প্রণালী পরিবর্তিত করিবার জ্ঞা চেষ্টা করিবে। যদি বল, তোমাদের গ্রায্য প্রাপ্য যাহা, তাহা অমুক বা অমুক কর্তৃক অপহৃত হইতেছে, তাহাবা সে কথায় বিশ্বাস করিবে এবং সেই অমুক বা অমুকের ঘরবাড়ী লুণ্ঠ করিতে যাইবে। কিন্তু ধর্মের কোন কাহিনীতে উহাদের মন যায় না। পবকালকে মাথায় রাখিয়া উহারা ইহকালকেই ভোগ করিতে চায়।

যেখানে অনেক লোকের মন একরূপ ঐহিকতাপ্রবণ হইতেছে, সেখানকার কবি এবং সংস্কারকদিগের মধ্যেও কেহ কেহ যে ঐহিকতার উপরেই একান্ত নির্ভর করিয়া সমাজসংস্কারের এবং সমাজের ভাবী অবস্থার কল্পনা করিবেন, তাহা সম্ভবপর। ইউরোপে তাহাই হইতেছে। যেমন সর্বদাই রাজ্যশাসননীতির এবং অর্থনীতির পরিবর্ত চেষ্টা হইতেছে, তেমনই সমাজগঠনের নূতন নূতন শৃঙ্খলার আন্দোলনও চলিতেছে। ঐ সকল সমাজ-কল্পনার কিছু উল্লেখ না করিলে সমাজ সঙ্ঘদ্বীয় ভবিষ্যবিচার সর্বাদীর্ণ হইতে পারে না। এই জ্ঞা সংক্ষেপতঃ তাহাদিগের কিছু উল্লেখ করিব।

ইউরোপখণ্ডের ইতিবৃত্ত তিনটি স্থূল ভাগে বিভক্ত। তাহার প্রথম ভাগের আরম্ভ যে কোন পূর্বকাল হইতে হউক, উহার পরিসমাপ্তি রোমসাম্রাজ্যের পতনে ; দ্বিতীয় ভাগ, ঐ সময় হইতে আবদ্ধ হইয়া ফরাসীদেশের রাষ্ট্রবিপ্লবে পর্য্যবসিত ; আর তৃতীয় ভাগ, ঐ বিপ্লবকাণ্ডের পরবর্তী আজি পর্য্যন্ত সমস্ত সময়কে লইয়া সংঘটিত। ভবিষ্য সমাজ সংঘটনের যাবতীয় কথা এই শেষভাগেরই অন্তর্নিবিষ্ট। পূর্ব দুইভাগে সমাজ-কল্পনার যে সকল কথা পাওয়া যায়, সেগুলি কবিকল্পনার গ্রায্য ; সে সকল কথাকে কার্য্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বিশেষ কোন চেষ্টা হয় নাই বলিলেও চলে। অতএব ফরাসী দেশের রাষ্ট্রবিপ্লব ব্যাপার হইতেই প্রকৃত-

প্রস্তাবে সামাজিক বন্দোবস্তের নূতন মতবাদগুলি বাহির হইয়াছে বলা যায়।

ফরাসীদিগের রাষ্ট্রবিপ্লবে কয়েকটি কথাই ধূয়া উঠিয়া ক্রমে ইউরোপের মধ্যে সিক্তাস্তবাক্য বলিয়াই পরিগৃহীত হইয়াছে। কথাগুলি এই (১) মনুষ্য স্বাধীন জীব। (২) মনুষ্যেরা পরস্পর তুল্য। (৩) মনুষ্যে মনুষ্যে ভ্রাতৃসম্বন্ধ। এই সকল কথা যে কারণে উঠে তাহার প্রভাবে ফরাসীদেশে সমূহ পরিবর্ত ঘটে। তাহার মধ্যে কোনগুলি অল্প কালের জ্ঞাত থাকে, অপর কতকগুলি স্থায়ী হইয়াছে, এবং অপরাপর দেশেও পরিগৃহীত হইতেছে। ফরাসী-বিপ্লবে (১) যাজকদিকের তিরস্কার এবং ধর্ম-শাসনের উচ্ছেদ হয়। (২) রাজার শাসন উঠিয়া গিয়া প্রজাসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের শাসন প্রবর্তিত হয়। (৩) ভূম্যধিকারীদিগের নির্বাসন হইয়া তাঁহাদিগের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হয়। (৪) পৈতৃক সম্পত্তিতে জ্যেষ্ঠাধিকার রহিত হইয়া সকল সন্তানের সমান স্বত্ব সংস্থাপিত হয়। (৫) রাজমধ্যে প্রাদেশিক ব্যবস্থার তিরোধন হইয়া সর্বস্বভৌমিক ব্যবস্থা প্রচলিত হয়। (৬) ব্যক্তিভেদে ধর্ম্যধিকরণের বিভিন্ন নিয়ম রহিত হইয়া আইনের চক্ষে সকল প্রজাই সমান হইয়া দাঁড়ায় (৭) অপরাধীর নির্ধ্যাতন এবং বিচারকার্যের ব্যাধিক্য নিবারিত হয়। (৮) আদত্ত কর, শাস্তার ভোগে ব্যয়িত না হইয়া প্রজার হিতার্থই ব্যয়িত হইবার বিধি হয়। (৯) শিক্ষা সম্পাদন, সুনীতি প্রবর্তন, বিজ্ঞা এবং শিল্পের সম্বর্দ্ধন, রথ্যা নির্মাণ, বাণিজ্যের শৃঙ্খলা স্থাপন, স্বাস্থ্যসম্পাদন প্রভৃতি প্রজার হিতকর ব্যাপার, রাজা বা ব্যক্তি বিশেষের ইচ্ছাসম্মত বা দয়ার কার্য না থাকিয়া শাসনকার্যের অঙ্গীভূত হয়। এই সকল পরিবর্তের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলেই প্রতীতি হইবে যে, ইউরোপে প্রজাসাধারণের হিতোদ্দেশের প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া সমাজের পরিচালনা করাই ফরাসীবিপ্লব কাণ্ডের প্রদত্ত অতি মহতী শিক্ষা। *

ইউরোপে ঐ তথ্যশিক্ষার সহিত একটি অতথ্যশিক্ষাও হইয়া গিয়াছে। তথ্য ধর্মশিক্ষার প্রভাবে স্বশাসনের শিক্ষা হয় নাই—বিপ্লবের বলে হইয়াছে। সেখানে জ্ঞানানুগামিতার শিক্ষা না হইয়া বিদুষিত সাম্যবাদ ধরিয়া বিপ্লব করিতে হইয়াছে। কিন্তু ওরূপ সাম্যের কথাটি প্রকৃত কথা নয়। পূর্বে ভূম্যধিকারী প্রভৃতিই সধন

• ভারতবর্ষে ঐ শিক্ষা শাস্ত্রে প্রদত্ত হইয়াছিল, যথা—

ক্ষত্রিয়ন্ত পরোধর্মঃ প্রজানামনুপালনম্ ।

নির্দিষ্টকলভোক্তা হি রাজা ধর্মেণ যুজ্যতে ॥

সর্বধর্মাপেক্ষা প্রজাপালনই ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ ধর্ম ।

শাস্ত্রোক্ত করাদি ভোক্তা রাজা সর্বতোভাবে তৎপ্রতিপালনে বাধ্য ।

ছিলেন। কিন্তু শিল্পবাণিজ্যাদির প্রভাবে মধ্যবিধ লোকের মধ্যেও ধনবস্তার এবং বিজ্ঞাচর্চার বিস্তার হয়। এমন কি, ঐ সকল লোকের মধ্যে অনেকেই ভূম্যধিকারী প্রভৃতি শাস্ত্রবর্গের অপেক্ষা ধনে এবং ক্ষমতায় বড় হইয়া উঠে। ঐ সকল লোক আত্ম-গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়া শাস্ত্রদলের সহিত আপনাদের সমতা খাপন করে এবং সেই সাম্যবাদের বলে রাষ্ট্রবিপ্লব হয়। কিন্তু জন্মবৈষম্যের স্থলে ধনবৈষম্য সংস্থাপিত হইয়াছিল মাত্র। বৈষম্য যায় নাই—উহার একটু গতি ফিরিয়াছিল।

যে সময়ে ফরাসীবিপ্লব হইতে অলীক সাম্যবাদের প্রাদুর্ভাব হইল, সেই সময়েই ইউরোপপৃথগে বাণ্যীয় যন্ত্রাদির আবিষ্কার, উৎকর্ষ সাধন, এবং প্রয়োগ-বাহুল্যে শিল্পজাতের পরিমাণ বৃদ্ধি, বাণিজ্যের বিস্তৃতি এবং মূলধনোদিগের ধনের ঐকান্তিক আধিক্য হইতে থাকিল। তজ্জন্ত শ্রমজীবীদিগের কার্যাহানি, ভক্ষ্য-সামগ্রীর মূল্য-বৃদ্ধি এবং অস্থি-পেষক পরিশ্রমেরও প্রয়োজন হইল। কলের ব্যবহার বাড়িলেই মজুরের কাজ কমে, কাজ কমিলেই মজুরের দর কমিয়া যায়। মজুরির দর কম হওয়া, আর ভক্ষ্য দ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধি হওয়া, একই কথা। বৈদেশিক শিল্পকরদিগের প্রতিযোগিতা এবং দেশীয় শিল্পকরদিগের পরিশ্রমের আতিশয্য এ দুইটিও এক পদার্থ। কলে জিনিস হয় বেশী, স্বদেশে সমুদায় কাটে না, বহির্বাণিজ্যের প্রয়োজন হয়, এবং বিদেশের সহিত প্রতিযোগিতা আসিয়া পড়ে। শ্রমজীবী এবং শিল্পকরদিগকে খাটিতে হয় অধিক, এবং যে সমাজে ঐহিকতার প্রাবল্য তথায় শ্রমজীবীরা লাভভাগী হয় না, ধনোপার্জন হয় মূলধনোদিগের।

অতএব একপক্ষে ফরাসীবিপ্লব হইতে লোকের মনে সাম্যভাবের বৃদ্ধি হইল, এবং পক্ষান্তরে কলের প্রভাব হইতে লোকের অবস্থার সমূহ বৈষম্য জন্মিল। এই বাহ্য বৈষম্য নিরাকরণের উদ্দেশ্যেই স্ববুদ্ধিগণ কর্তৃক সমাজের বিবিধ রূপ-কল্পনা হইয়াছে।

ঐ কল্পনা অনেক প্রকার হইয়াছে। তাহার এক একটি করিয়া বর্ণনা করা নিম্নপ্রয়োজন। উহাদিগের মূলমন্ত্র কয়েকটির উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। সকল কল্পনারই প্রধান মন্ত্র এক—“সম্পত্তির অধিকার ব্যক্তিनिষ্ঠ না হইয়া সমাজনিষ্ঠ হউক।” অর্থাৎ কোন ব্যক্তি বিশেষের কিছুমাত্র সম্পত্তি থাকিয়া কাজ নাই, সকল সম্পত্তির অধিকারী একমাত্র সমাজ হইয়া থাকুন। তুমি আমি যে যাহা রোজগার করিব সকলেই সমাজের হাতে দিব; সমাজ আমাদিগকে প্রতিপালন করিবেন। আমরা কাজ করিব ক্ষমতানুসারে, ভোগ করিব প্রয়োজনানুসারে।

ইউরোপীয়েরা ভারতবাসী অপেক্ষা সহস্রগুণে ব্যক্তিनिষ্ঠত্বের পক্ষপাতী।

আমাদের মধ্যে সম্মিলিত-পারিবারিক-প্রণালী প্রচলিত। উহাদের মধ্যে তাহা নাই। আমাদের মধ্যে পাঁচ ভাই রোজগার করিয়া বাপের হাতে দেয়, বাপ যাহাকে যাহা দিতে হয়, তাহা দিয়া থাকেন। ইউরোপীয়েরা এরূপ বন্দোবস্ত আদবেই ভাল বাসেন না। উহাদের মধ্যে ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক্ হইয়া যাইবারই বিধি।

এরূপ পারিবারিক অবস্থাপন্ন লোকদিগের মধ্যে একেবারে ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বত্বের বিলোপ হইয়া সমাজ-নিষ্ঠ স্বত্বের সংস্থাপন হইবার কথা অতি বিস্ময়কর বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে ইহা ততটা বিস্ময়ের বিষয় থাকে না। কোন বস্তুকে নিতান্ত নিজস্ব বোধ করা একটি প্রকাণ্ড ভ্রম। একতঃ এই নখর মর্ত্যালোকে কিছুই কাহারও নিজস্ব হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ সম্পত্তির উৎপত্তি বল, তাহার রক্ষা বল, তাহার ভোগ বল, কিছুই কাহারও একেলার যত্নে বা সুখসাধনে সম্পাদিত বা পর্য্যবসিত নহে। সুতরাং অমোপার্জিত দ্রব্যে মনুষ্যের যে ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বত্ব, তাহার অভ্যন্তরে একটি গুঢ় সম্মিলিত স্বত্ব স্বীকার করিবার সম্যক্ হেতু আছে। ইউরোপীয়েরা রোমীয় ব্যবস্থাশাস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া স্বত্বের ঐ গুঢ় প্রকৃতিটির প্রতি লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। এখন যে একেবারে সামাজিক সম্মিলিত স্বত্বের পক্ষপাতী হইতে যাইতেছেন, তাহা সেই পূর্ব ভ্রমেরই ফলমাত্র। একদিকে অধিক ঝুঁকিলেই আবার তাহার বিপরীত দিকে ঝুঁকিতে হয়।

যদি বাণিজ্যিকী সুবিধার প্রতি তন্মনস্কতা বশতঃ সম্মিলিত স্বত্বের জ্ঞান বিলুপ্ত না হইত, যদি ঐ বোধটিকে আপনাদের সহিত গিলে না বলিয়া অসভ্যতার বা অল্পমতির চিহ্ন বলিয়া গণনা না করিতেন, তবে আজি ইউরোপের মধ্যে সামাজিক স্বত্ব সংস্থাপনের জন্ত এমন আগ্রহাতিশয়া হইত না।

এখন যে ইউরোপে পরার্থপরতা শিখাইবার জন্ত এতটা আগ্রহ বাড়িয়াছে, তাহারও কারণ এরূপ। ইউরোপীয়দিগের রাজনীতি, সমাজনীতি, গৃহনীতি সকলই একমাত্র স্বার্থপরতার উপর সংঘটিত হইয়া আছে। ঐ সকলের দোষ ক্রমে ক্রমে আতিশয়া প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে পদে পদে দৃষ্ট হইতেছে। অতএব একেবারে পরার্থপরতার দিকে বেগ বাড়িয়াছে—এখনও কাজে বড় কিছু হয় নাই বটে, কিন্তু ক্রমে কাজেও কতকটা হইতে পারে।

কিন্তু তাহা হইলেও এইরূপ ঝোঁকগুলিকে সমাজের উন্নতির পথানুসরণ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায় না। প্রকৃত উন্নতির পথে ওরূপ ঝোঁক ধরে না, পূর্ববর্তী সমস্ত তথ্যকে অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াই ব্যাপকতর সত্যের আবির্ভাব হয়, এবং তাহাতে

কোন পূর্বনির্ণীত সত্যের অপলাপও হয় না। কিন্তু ইউরোপীয় সমাজ-কল্লয়িতৃগণ অনেকানেক সত্যের অপলাপ করিয়াই আপনাপন মত প্রচারিত করিয়া থাকেন। প্রথম, তাঁহারা ধর্মবন্ধন মানেন না; দ্বিতীয়, তাঁহারা বৈবাহিক সংস্কার স্বীকার করেন না; তৃতীয়, তাঁহারা প্রজাসংখ্যার বৃদ্ধি সংকোচ করা আবশ্যক বলেন না; চতুর্থ, তাঁহাদের মধ্যে কোন কোন দল বলেন যে, মাহুষের সাহজিক রিপুসকলকে দমন করিবার চেষ্টা করা অবৈধ; পঞ্চম, অপর কোন কোন দলের মতে শারীরিক স্বথ ভোগই পরম পুরুষার্থ।

আমাদিগের শাস্ত্রেও অর্থ সাধনের উপায় কথিত হইয়াছে, যথা—

বশে কৃত্ত্বেন্নিয়গ্রামং সংযম্য চ মনস্তথা।

সর্বান্ সংসাধয়েদর্থান্...

ইন্দ্ৰিয়কে বশে রাখিয়া মনকে সংযত করিয়া সমুদায় অর্থের সাধন করিবে।

ভারতবর্ষের কথা যাহাই হউক, পূর্বোল্লিখিত সূত্রসকল ধরিয়া ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, জার্মানিতে এবং আমেরিকায় অনেকানেক সম্প্রদায় সংস্থাপিত হইয়াছিল। সেগুলির বন্দোবস্ত এবং কার্যনির্বাহের সহায়তার জন্য কয়েকজন মানবকুলহিতৈষী মহাত্মা ধনব্যয় এবং শরীরব্যয় করিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ সকল সম্প্রদায়ের অনেকগুলিই টিকে নাই। অধিকাংশই বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। যেগুলি আছে, তাহাদিগের কর্তৃপক্ষীয়েরা অতি কঠিন দণ্ডনীতির প্রবেশ করাইয়াই তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। ঐ সম্প্রদায়গুলিতে যেরূপ হইয়াছে এ পর্যন্ত কোন প্রচলিত সমাজেই সমাজপতিদিগের হস্তে ততটা প্রভূত ক্ষমতা গ্রহণের প্রয়োজন হয় নাই। একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটি স্পষ্টাভূত হইবে। পবিণয় ব্যাপাবে স্বেচ্ছাচারপ্রবণ ইউরোপীয়দিগের সংঘটিত ঐ সকল সম্প্রদায়ে বিবি হইয়াছে যে, সেই সেই সম্প্রদায়সমূহে কোন নরনারী স্বেচ্ছাতঃ এবং কর্তৃপক্ষের বিনামূল্যে বিবাহসূত্রে সম্বন্ধ হইতে পারিবে না। এটা সকল সম্প্রদায়েরই সাধারণ নিয়ম হইয়াছে। কিন্তু কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে এরূপ বিধিও সংস্থাপিত হইয়াছে যে, কোন স্ত্রীপুরুষের সম্মানসংখ্যা নির্দিষ্ট পরিমাণেব অতিরিক্ত হইবে না। আবার কোন সম্প্রদায় বিধান করিয়াছেন যে, প্রত্যহ কে কখন কোথায় কি করিবে, তাহার এক একটি তালিকা কর্তৃপক্ষের মঞ্জুরির নিমিত্ত প্রত্যহ প্রদত্ত হইবে। অতএব ঐ সকল সাম্প্রদায়িকেরা স্বাধীনতা বর্ধনের প্রয়াসে ইউরোপ-প্রচলিত শিথিল সমাজ-বন্ধনগুলি ছিন্ন করিতে গিয়া তদপেক্ষা বিবিধ কঠিনতর বন্ধনজালেই জড়িত হইয়াছে। বস্তুতঃ সমাজ পদার্থটি কুস্তকারেব প্রতিমাদির গায় হাতে করিয়া গড়িবার

বস্তু নহে ; উহা প্রাণী বা উদ্ভিজ্জশরীরের গ্রায জন্মিয়া ক্রমশঃ বুদ্ধিশীল হয়। উহার উপর অতিরিক্ত কাটাছেঁড়াও চলে না।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া এবং সম্প্রদায় গঠনের প্রতি একান্ত বিরক্ত হইয়া আর একটি দল নূতন উঠিয়াছে। ইহারা বলেন যে, স্বাধীনতা এবং সাম্য এবং ভ্রাতৃত্বের জল্পনা ছাড়িয়া দিয়া, যে একমাত্র পরিণামবাদে সকল বিষয়ের তথ্য নিহিত আছে, সেই পরিণামবাদ মানবসমাজের সম্বন্ধে কি বলেন বা বলিতে পারেন, তাহা মানিয়া চলিতে হইবে।

অতএব পরিণামবাদ বলিলে ইউরোপীয়েরা যাহা বুঝেন, তাহার এ স্থলে কিছু ব্যাখ্যা করা আবশ্যক। তাঁহাদের মতে পরিণামবাদের মোটামুটি অর্থ জগৎকার্ধ্যের উন্নতিশীলতার স্বীকার। পরিণামবাদের ভিতরে উন্নতির ভাবটিকে বিভিন্ন প্রকারে প্রবেশিত করা হয়। তাহার এক প্রকার এই—একরূপ কিছু হইতে অপররূপ কিছু হওয়ার নাম পরিবর্তন বা পরিণাম। কিন্তু একরূপ কিছু হইতে অপররূপ কিছু হয় কেন? অবশ্য কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত 'হয়'; সে উদ্দেশ্য কি হইতে পারে? স্ব্থের বুদ্ধি এবং দুঃখের হ্রাস ভিন্ন আর কি উদ্দেশ্য আছে? তবেই জগতে যাহা কিছু হয়, তাহাব দ্বারা স্ব্থের বুদ্ধি এবং দুঃখের হ্রাস হয়। তাহারই নাম উন্নতি। অপর পরিণামবাদীরা একরূপ উদ্দেশ্য-বাদী নহেন। তাঁহারা বলেন জগৎকার্ধ্যের মধ্যে উদ্দেশ্যেব কল্পনা মনুষ্যের আত্মআরোপসম্মত। উহা কোন প্রকৃত বস্তু নহে। অতএব জগৎকার্ধ্য কিরূপে চলিয়া আসিতেছে তাহাই দেখ এবং তাহা দেখিয়া উহার পথ বুঝিয়া লও। দেখিবে, সেই পথটি স্ব্থের বুদ্ধি এবং দুঃখের হ্রাসের দিকে ঘাইতেছে। স্ব্থের বুদ্ধি এবং দুঃখের হ্রাসের নামই উন্নতি। অপর পরিণামবাদীরা বলেন যে, এই বিচারে যদিও জগৎকার্ধ্যের প্রতি কোন উদ্দেশ্যের আরোপ নাই বটে, তথাপি সর্বদাই যে স্ব্থের বুদ্ধি এবং দুঃখের হ্রাস কল্পিত হইয়াছে, তাহা বস্তুতঃ অসম্ভব-বিরুদ্ধ। প্রকৃত প্রস্তাবে জগৎকার্ধ্যের মধ্যে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার কোথাও একটা কিছু রূপান্তর প্রাপ্ত হইলে অপরাপর ব্যাপারেও তদুপযোগী রূপান্তরতা সংঘটিত হইয়া থাকে। এই প্রকার রূপান্তরতার সংঘটন অথবা সাধারণতঃ উপযোগিতার সম্বন্ধন ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু উপযোগিতার বুদ্ধিতেই সংরক্ষণ হয় এবং যাহাতে রক্ষা হয় তাহাকেই ধর্ম বলা যায়। অতএব পরিণতি ব্যাপার ধর্মের অভিযুখে হয় এবং ধর্ম কোথাও সাক্ষাৎসম্বন্ধে আর কোথাও বা পরম্পরা সম্বন্ধে স্ব্থের হেতুভূত হইয়া থাকে। ইউরোপীয় পরিণামবাদের শেষোক্ত ব্যাখ্যাটি সর্বাপেক্ষায় বিচারসহ হইলেও

উহা পূর্ণ-সৰ্বাঙ্গ নহে। রক্ষণ বলিলেই বিনাশের একটি প্রতিযোগী শক্তির অস্তিত্ব অস্বীকৃত হয়। ঐ ব্যাপ্যায় তাহার উল্লেখ নাই। ফলতঃ পরিণামবাদ যেমন জগৎকারণের প্রথম প্রবৃত্তির কোন কথাই বলিতে পারেন না, তেমনি রক্ষণোপযোগী প্রতিযোগিতারও হেতু দেখাইতে পারেন না। এই জগৎ অস্তিত্ব এবং পরিবর্ত্ত অর্থাৎ (১) অস্তিত্ব (২) উৎপত্তি ও (৩) বিনাশ বিশ্বব্যাপারে এই ত্রিগুণাত্মিকতা স্বীকৃত হওয়াই যুক্তিসঙ্গত।

পরিণামবাদী দার্শনিক পণ্ডিতদিগের মতগুলি অতি সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত হইল। নূতন দলস্থদিগের মধ্যে ব্যক্তিভেদে ইহার অগ্রতম ব্যাখ্যা গৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা মনুষ্যসমাজের প্রতি পরিণামবাদের প্রয়োগ করিয়া বলেন, মানুষ প্রথমতঃ একান্ত পশুভাবাপন্ন ছিল, অনন্তর দণ্ড-নীতির বশীভূত হইয়া পশুভাব ত্যাগ করিয়াছে, পরে নীতিমান হইয়া অনেকেরই দণ্ডের প্রয়োজন অতিক্রম করিতেছে, সুতরাং পরিশেষে সকলেই নীতিসংস্কারপূত হইয়া জগৎগ্রহণ করিবে। তখন আর কোন প্রকার শাসনকাণ্ডের প্রয়োজন থাকিবে না। শাসন মানুষের শিক্ষার জগৎ, যখন শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল, তখন শাসনেরও কাজ ফুরাইল। এই বলিয়া তাঁহারা সমস্ত শাসনপ্রণালীর বিধ্বংস করিতে চাহেন। সেই জগৎ ইঁহাদিগকে ‘নিহিলিস্ট’ বা বিধ্বংসী বলা যায়।

বিধ্বংসগণ বলেন যে, প্রকৃত সাধারণতত্ত্বতাই শাসনপ্রণালীর পরিণাম, কিন্তু নির্বাচনপ্রণালী অবলম্বপূর্ব্বক প্রজাপ্রতিভূদিগের দ্বারা শাসনপ্রণালী সংঘটিত হইলে, তাহা বাস্তবিক সাধারণতত্ত্বতাই হয় না। কারণ সে শাসনপ্রণালীও প্রজাসাধারণের সম্পূর্ণ অভিমতানুসারে চলে না। উহাতেও ধনশালী ব্যক্তিবৃহদের প্রাধান্য থাকে। সম্পত্তিশালী লোকেরাই নির্বাচন করেন, এবং সম্পত্তিশালীরাই নির্বাচিত হইয়েন। অতএব নির্বাচিত পার্লামেন্ট অথবা তাদৃশ সভার দ্বারা যে শাসনকার্য্য চলে, তাহাও ধনীদিগের শাসন এবং ধনহীনদিগের গীড়ন মাত্র। কিন্তু প্রকৃত সাধারণ-তত্ত্বতাই শাসনপ্রণালীর পরিণাম, অর্থাৎ কোন শাসন না থাকাই শাসনপ্রণালীর চরমাবস্থা। অতএব শাসনকার্য্য একেবারেই উঠিয়া যাউক। ইঁহারা আরও বলেন যে, কোন মনুষ্য প্রভূত ঐশ্বৰ্য্যের ঈশ্বর হইয়া স্বখভোগ করিবে, আর কেহ বা উদরায়ণে নিমিত্ত হা হা করিবে, ইহাও মনুষ্যসমাজের যথোচিত পরিণাম নহে। কিন্তু বর্ত্তমান সমাজগুলিতে লোকের আর্থিক বৈষম্য অপরিসীম হইয়াছে। সে বৈষম্যের হেতু ব্যক্তিनिষ্ঠ স্বত্ব। যদি ভূমিতে, যন্ত্রাদিতে এবং মূলধনে ব্যক্তিनिষ্ঠ স্বত্বের লোপ হইয়া সামাজিক স্বত্বের উৎপত্তি হয়, তাহা

হইলে জনগণের মধ্যে যে আর্থিক বৈষম্য জন্মিয়াছে তাহা অবশ্যই তিরোহিত হইবে। অতএব ইহাদের মতে সামাজিক পরিণামের ফলে শাসনপ্রণালী একেবারে উঠিয়া যাইবে এবং ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বত্বের সম্যক লোপ হইবে।

বিশ্বভূমিগের মতবাদ লইয়া অধিক বিচার করা নিম্নপ্রয়োজন। তাঁহারা শাসন-কার্য একেবারে উঠাইয়া দিবার সম্বন্ধে যাহা বলেন, তদ্বিষয়ে এইমাত্র বক্তব্য যে, শাসনের প্রয়োজন থাকিলেই শাসন থাকে। যদি শিক্ষাশূণ্যে এবং অভ্যাসশূণ্যে মানুষমাত্রেরই কখন এমন ধর্মশীল হইয়া উঠে যে, আপনি সর্বতোভাবে আপনাকে শাসন করিতে পারে, তবে বাহির হইতে অপর কোন শাসনের প্রয়োজন হয় না। মানুষ তেমন ধর্মশীল হইতে পারে কি? মানুষ পূর্বাপেক্ষায় এখন ধর্মশীল হইয়াছে কি? এ প্রসঙ্গে অগ্রাগ্র দেশের কোন কথা উল্লেখ করা নিম্নপ্রয়োজন। যে ইউরোপে এই সকল কথা উঠিয়াছে সেখানে ধর্মের যে কিছুমাত্র বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা কেমন করিয়া মনে করিব? অপর কোন কথা উল্লেখ না করিয়াও বলা যায় যে ইউরোপীয়দিগের মধ্যে পররাজ্যগ্রহণচেষ্টা যেরূপ বলবতী এবং বৃদ্ধিশীল হইতেছে, এবং ভোগস্বপ্নতৃষ্ণার যেরূপ তীক্ষ্ণ ধার জন্মিতেছে, তাহাতে ত ধর্মের বৃদ্ধি হইয়াছে বা হইতে পারিবে বলিয়া বুঝিতে পারা যায় না। ইউরোপীয়েরা যতদিন পররাজ্যগ্রহণের ছল, বল, কৌশল না ছাড়িতেছেন, ততদিন তাঁহারা ধর্মোন্নতি করিতেছেন বলিয়া মনে হওয়া অসম্ভব। প্রত্যুত তাঁহাদের সম্ভাবনারাও ঐ দস্যুপ্রকৃতির উত্তরাধিকারী হইয়া জন্মিবে, ইহা মনে করাই যুক্তিসঙ্গত। শাস্ত্রে, শাসনের প্রয়োজন দেখাইবার জন্ত উক্ত হইয়াছে—

যদি ন প্রণয়েদ্রাজা দণ্ডং দণ্ডেতজ্জিতঃ।

শূলে মংস্তানিবাগক্ষ্যন্ দুর্কলান্ বলবন্তরাঃ ॥

যদি রাজা সতর্ক থাকিয়া দণ্ডযোগ্যের প্রতি দণ্ডের প্রয়োগ না করেন, তবে বলবানেরা দুর্কলদিগকে শিকপোড়া মাছের মত করিয়া পাক করে।

ইউরোপীয়েরাই কি সেই বলবন্তর নহেন? তাঁহারা কি পৃথিবীর সকল লোককে শূলে বিদ্ধ মংস্তের গায় ভাজা ভাজা করিতেছেন না? এমন ইউরোপে যদি শাসনের প্রয়োজন নাই, তবে কোথায় আছে?

আর্থিক বৈষম্য ইউরোপে যতদূর হইয়াছে, তাহা তাঁহাদের সমাজ-সংঘটনের দোষে এবং পুরুষাভ্যুত্থানে পরার্থপরতা শিক্ষার অভাবে ঘটয়াছে। অতএব সেই সকল দোষ নিবারণের চেষ্টা করিলে এবং পরার্থপরতা-শিক্ষার সাফল্য হইলে ঐ বৈষম্য কতকটা নিবারিত হইবে। কিন্তু বিশ্বভূগণ আর্থিক বৈষম্যের যে সকল

হেতু নির্দেশ করিয়া বিচাব কবেন, তাহার মধ্যে একটি প্রধান কারণের উল্লেখ করেন না। সে কারণটি মহুশ্যের মধ্যে ক্ষমতার বৈষম্য এবং পরিশ্রমশক্তির এবং পরিশ্রম-প্রবৃত্তির তারতম্য। ঐ নৈসর্গিক বৈষম্যের বিরোধান হইতে পারে না। সুতরাং অর্থোপার্জনের অপর সকল উপাদান সমান কবিয়া দিলেও ঐ দুইটি উপাদানের বৈষম্য নিবন্ধন আবার সমাজ মধ্যে বৈষম্যের সৃষ্টি হইবে। অতএব সমাজমাত্রেই কতকটা বৈষম্য থাকিবার স্বাভাবিক হেতুই বিদ্যমান আছে।

বস্তুতঃ বিধবস্তপ্রভৃতি লোকের যে সকল মতবাদ উঠিয়াছে, তাহার অধিক কথাই অভিলাষমূলক, বিচাবমূলক নহে। প্রত্যুত তাঁহারা বিতণ্ডা করিয়া বলেন যে, তাঁহাদের কথাগুলি যদিও অভিলাষ হইতেই উঠিয়াছে বটে, তথাপি অভিলাষ হইতে উঠিয়াছে বলিয়াই কথাগুলি অলীক বলিয়া ধর্তব্য নহে। যাহাতে প্রয়োজন তাহাতেই মহুশ্যসাধারণের নিয়ত অভিলাষ থাকে, এবং তাহা কালক্রমে সিদ্ধ হইবারই সম্ভাবনা। কাবণ, অভিলাষ বশতঃ চেষ্টা জন্মে এবং চেষ্টাশক্তি স্থায়ীভাবে কার্য্য করিলেই ফলবতী হয়। এ কথাতেও বলা যায় যে, চেষ্টাব ফলবত্তা কার্য্যের সাধনে পর্য্যবসিত হয়। প্রয়োজনসাধনের প্রণালী আবিষ্কারে অভিলাষের অধিকার নাই, অভিজ্ঞতার অধিকার।

স্থূল কথা এবং সূক্ষ্ম কথাও এই যে, শাসনের প্রয়োজন কখনই যাইতে পারে না, তবে শাসন কঠোর না হইয়া অর্থাৎ কেবল দণ্ডমূলক না হইয়া অধিক পরিমাণেই শিক্ষা এবং উপদেশমূলক হইতে পারে। আর সমাজ হইতে বৈষম্য যাইতে পারে না, কিন্তু উহার অনেকটা ন্যূনতা হইতে পারে। সুতরাং ইউরোপীয় সমাজ-বিপ্লাবকবর্গের ধ্বনিত “স্বাধীনতার” পরিবর্তে “শাস্ত্রাধীনতার” এবং “সাম্যের” পরিবর্তে “গ্রাম্যভূগামিতার” এবং “ভ্রাতৃত্বের” পরিবর্তে “ভক্তি, প্রেম, এবং দয়ালু” ধ্বনি উত্থিত হইলেই ভাল হয়। কতকটা এইরূপ ধ্বনি, অন্ততঃ “শাস্ত্রাধীনতার” ধ্বনি, ইংলণ্ডের বিপ্লবে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল—তাহার ফলও ইউরোপীয় অপরূপ বিপ্লবকাণ্ডের দ্বারা তেমন অপরূপ হইয়া নাই।

ভবিষ্যবিচার—ভারতবর্ষের কথা

(উপনিবেশ-যোগ্যতা)

ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ইউরোপেরই অবস্থামাত্র ভালরূপে জানিয়া সমস্ত মানব-সমাজ সম্বন্ধে যে প্রকার ভবিষ্যদর্শন করেন, সম্ভ্রান্তি তাহার সহিত ভারতবর্ষের

সাফাৎ সম্বন্ধ অতি অল্প। ভারতসমাজ অনেকটা ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াই আপনার উন্নত সভ্যবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার প্রকৃতি শাস্তিপ্রবণ, ইহার নেতৃত্ব ধর্মানাস্ত্রবর্ণের হস্তগত, ইহাতে সামাজিক স্বত্বও কিয়ৎপরিমাণে স্বীকৃত, ইহাতে সম্মিলিত গার্হস্থ্যের ব্যবস্থা প্রচলিত, ইহাতে ত্যাগের মাহাত্ম্য এবং পরার্থপরতার পবিত্রতা জাজ্ঞ্যমান, এবং ইহাতে সমব্যবসায়ীদিগের স্বদৃঢ় দলবদ্ধন সূত্রও বহুকাল হইতে প্রস্তুত হইয়াছে। এ সমাজে এবং ইউরোপীয় সমাজে অনেক অন্তর। সুতরাং ইউরোপীয় সমাজের পরপরকালিক পরিবর্তনসকল দেখিয়া তাহাতে যেরূপ পরিণতি অন্বেষিত হইয়াছে ভারত-সমাজের পরিণতিও অবিকল সেই সেই প্রকারের হইবে এরূপ মনে করা যুক্তি-সম্মত নহে। ভারত-সমাজ সর্বতোভাবে মুক্তাবস্থা থাকিলে উহা এতদিন যে পথে চলিয়া আসিয়াছে এখনও সেই পথেই চলিতে থাকিত। কিন্তু ভারতসমাজ সেরূপ মুক্তি পাইতেছে না। ইউরোপের মধ্যে যে জাতি সর্বপ্রধান হইয়াছে, ভারত এখন সেই জাতির একান্ত বশতাপন্ন। সুতরাং আমাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা যেমন গিয়াছে, সামাজিক স্বাধীনতাও সেইরূপ যাইবে কি না, ইহা বিচারের স্থল হইয়া পড়িয়াছে।

অতএব অগ্রেই দেখিতে হইবে যে, ভারত-সমাজের স্বাধীন ভাব বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে কি না। ভারতসমাজের স্বতন্ত্রভাব যাইতে পাবে এই প্রকারে। এক, ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে ইউরোপীয়দিগের অল্পরূপ পরিবর্তন সাধিত হইয়া গেলে হয়। অপর, এখনকার ভারতবাসী নিঃশেষিত হইয়া এই দেশ ইউরোপীয় জাতির আবাসভূমি হইয়া উঠিলেও হয়। এই দুইটি বিচার্য বিষয়ের মধ্যে দ্বিতীয়টির বিচারই অগ্রে কর্তব্য। কারণ যদি ভারতবর্ষ ইউরোপীয়দিগের উপনিবেশিত হইয়া যাইতে পারে বলিয়া মনে হয়, তবে আর ইংরাজাধিকারে ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে কি কি পরিবর্তন ঘটিতে পারে, তাহা ভাবিবার বিষয় থাকে না। অতএব ভারতবর্ষ ইউরোপীয় কর্তৃক উপনিবেশিত হইতে পারে কি না, তাহাই সর্বোপরি বিবেচ্য।

উপনিবেশ সংস্থাপন সম্বন্ধে দুইটি স্থল কথা আছে। (১) উপনিবেশ-স্থাপন বিরল-প্রজা দেশেই হয়। (২) উপনিবেশ-স্থাপন সমপ্রকৃতিক দেশেই ভাল হয়; অর্থাৎ যাহারা উপনিবেশ স্থাপন করিবে তাহারা যেমন দেশ হইতে আইসে সেই দেশের সমানশীতোষ্ণ এবং তাহার সমান জল-বায়ু-শস্ত্রাদি বিশিষ্ট দেশেই উহার সহজে বসবাস করিতে এবং বর্দ্ধিতবংশ হইতে পারে।

উল্লিখিত দুইটি সূত্রের প্রয়োগ করিতে গিয়া দেখা যায় যে, ইউরোপীয়দিগের

উপনিবেশ সংস্থাপন সম্বন্ধে ভারতবর্ষের প্রতি উহার কোনটিই খাটে না। ভারতবর্ষের প্রজা বিরলপ্রচার নহে। ইহার মধ্যে অনেক বনভূমি এবং পার্শ্বতীয় ভূমি আছে। সে সকল স্থান অধিক লোকের বাসযোগ্য নয়। কিন্তু সে সকল ধরিয়া হিসাব করিলেও এদেশের অধিবাসীর সংখ্যা প্রতি বর্গ মাইলে ১৮৪৪র অন্যান্য এবং ইউরোপে ২১র অনধিক। * ইহাতেই ভারতবর্ষের কেমন প্রজাধিক্য তাহা বুঝা যায়। এই কথা অধিকতর স্পষ্ট করিবার জগ্ন বলিতেছি যে, ফ্রান্সের জনসংখ্যা প্রতি বর্গমাইলে ১৮৭, ডেনমার্কের ১৪৩, বেলজিয়মের ৫৪৮, হলণ্ডের ৩৬২, ইটালীর ২৭৬, অস্ট্রিয়া হংগেরির ১৭১, জার্মানির ২৫৬, গ্রেটব্রিটন আয়ারল্যান্ডের ৩১৬, চীনের ২৯০ এবং জাপানের ২৭৫। ভারতবর্ষে প্রজার বৃদ্ধি প্রতিবর্ষে প্রায় ৩০ লক্ষ অধিক। অতএব ভারতবর্ষ অতি নিবিড়-প্রজা দেশের মধ্যেই গণ্য। এখানে অপর জাতীয় লোকের উপনিবেশ সংস্থাপনের সুবিধা নাই।

ইউরোপীয়দিগের উপনিবেশ সংস্থাপনের পক্ষে দ্বিতীয় সূত্রটিও খাটে না। কারণ এক পক্ষে ভারতবর্ষ গ্রীষ্মপ্রধান এবং অধিক পরিমাণেই সমতল দেশ। উহার সুবিস্তৃত সমতল ভূভাগের মধ্যে উচ্চ এবং অপেক্ষাকৃত শীতল অধিত্যকা অত্যল্পই আছে। পক্ষান্তরে ইউরোপ শীতপ্রধান। অতএব ইউরোপ এবং ভারতবর্ষে সমপ্রকৃতিকতা নাই। এই জগ্ন ভারতবর্ষে ইউরোপীয়দিগের উপনিবেশ স্থাপিত হইবার বিশেষ সুবিধা নাই।

কিন্তু একটি কথা আছে। ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ। ইহার কোন কোন অংশ এমন আছে, যাহা অপেক্ষাকৃত বিরলপ্রজা এবং পর্বত-বহুল বলিয়া শীতপ্রধান। ভারতবর্ষের সেই সকল ভাগেও কি ইউরোপীয় উপনিবেশ স্থাপিত হইতে পারে না? ভারতবর্ষের মধ্যে গুরুত্ব স্থানের পরিমাণ ১ লক্ষ ৭০ হাজার বর্গমাইল বলিয়া ধরা যাইতে পারে। গড়ে ঐ স্থানগুলিতে বর্তমান প্রজার সংখ্যা প্রতি বর্গমাইলে ২১র অনধিক। ঐ সকল প্রদেশে ইউরোপীয় শ্রমজীবী লোকেরাও আসিয়া বাস করিতে পারে।

অপর একটি কথাও বিবেচ্য আছে। অবিরল-প্রজা দেশেও উপনিবেশ স্থাপনের সুবিধা দুই কারণ হইতে হয়। (১) যদি উপনিবেশিতব্য দেশে আপনাদের রাজ্যাধিকার থাকে, আর (২) তৎসহ উপনিবেশ স্থাপয়িতার বল

* বাঙ্গালায় প্রতি বর্গমাইলে ৪৭১, উত্তরপশ্চিম প্রদেশ ও অযোধ্যায় ৪৩৬, মাদ্রাজে ২৫২, পঞ্জাবে ১৮১, বোম্বাইয়ে ১৫১, মধ্যপ্রদেশে ১২৫, রাজপুতানায় ৯২, ব্রহ্মে ৪৫, কাস্মীরে ৩১।

যদি নিয়ত বুদ্ধিশীল থাকে, তাহা হইলেও হয়।

উল্লিখিত দুই সূত্রের মধ্যে প্রথমটি ভারতবর্ষের প্রতি খাটিয়াছে। ভারতবর্ষের যে সকল ভাগ পার্শ্বতীয় এবং নীতপ্রধান তাহার সকলগুলিই ইংরাজরাজের আয়ত্তাধীন হইয়াছে, অথবা করিলেই হইতে পারে। কিন্তু তাহা হইলেও ভারতবর্ষের ঐ সকল ভাগে উপনিবেশ স্থাপনের প্রতিবন্ধক আছে। প্রথমতঃ ঐ সকল ভাগ একেবারে নিম্প্রজ্ব অথবা অস্বামিক নহে। দ্বিতীয়তঃ গ্রেটব্রিটন এবং আয়ারল্যান্ড হইতে প্রতিবৎসর যে প্রায় ২ লক্ষ লোক দেশের বাহির হইয়া যায়, তাহার অধিকাংশ ইউনাইটেড দেশে এবং অল্প লোকমাত্র ইংরাজের নিজের অধিকারে গমন করে। ভারতবর্ষে যে দুই হাজার লোক বর্ষে বর্ষে আইসে তাহারা প্রায় সকলেই স্বদেশে ফিরিয়া যায়। স্তত্রিং যত কাল ইউনাইটেড দেশের এবং তাহার পরে কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, কেপকলনি, মধ্য-আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে উপনিবেশের অধিকতর সুবিধা থাকিবে, ততদিন ভারতবর্ষের পার্শ্বতীয় ভাগে স্বেচ্ছাতঃ আসিবার জন্য ইংরাজ উপনিবেশিক অধিক যুটিবে না। পৃথিবীর যতস্থানে ইংরাজের উপনিবেশ স্থাপিত হইতে পারে বলিয়া বোধ হইতেছে তাহার শতকরা অশীতি ভাগ ইংরাজেরা ঐ কাজে লাগাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। সেই উপনিবেশযোগ্য স্থান সমস্তে যাইবার সুবিধা থাকিতে ভারতবর্ষের পার্শ্বতীয় ভাগে ইংরাজের উপনিবেশের চেষ্টা হইবার সম্ভাবনা অল্প।

আর এক প্রকারে ভারতবর্ষের পার্শ্বতীয় ভাগে ইংরাজ-উপনিবেশের সূত্রপাত হইতে পারে। ইংরাজরাজ মনে করিতে পারেন যে, তাঁহার স্বজাতীয় কতকগুলি লোক ভারতবর্ষের মধ্যে বাস করিয়া থাকিলে ভারতবর্ষকে বহিঃশত্রু হইতে রক্ষা করিবার এবং তাহার আভ্যন্তরিক বিক্রোহ দমন করিবার সুবিধা হইবে; এবং তাহা মনে করিয়া রোমীয়েরা যেরূপ আপনাদের অধিকৃত প্রদেশসকলে সৈনিক-নিবেশ স্থাপিত করিয়াছিল ইংরাজেরাও সেইরূপ চেষ্টা করিয়া গবর্ণমেন্টের সাহায্যে দুই চারিটি উপনিবেশের বীজ বপন করিয়া দিতে উৎসুক হইতে পারেন। গ্রিফিন সাহেব যে কাশ্মীরে উপনিবেশ স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন সেটি ঐরূপ একটি কথা। তিনি একেবারে ইংলণ্ড হইতে ৩০ লক্ষ উপনিবেশিক আনিয়া কাশ্মীরে বসাইতে বলেন নাই। এখন হইতে উপনিবেশের সূত্রপাত করিয়া রাখিলে প্রয়োজনের সময়ে অর্থাৎ রুশিয়ার সহিত ভারতবর্ষ লইয়া যুদ্ধের সময়ে কাশ্মীর প্রদেশেই প্রচুর পরিমাণে ইংরাজ ফৌজ পাওয়া যাইবে এই কথাই বলিয়াছিলেন। কিন্তু ইংরাজরাজ যদি এই কাজে হাত দেন তবে তাঁহার শাসন

আরও কঠোর হইয়া পড়িবে, তাঁহার শোষণতা আরও বৃদ্ধি করিতে হইবে এবং তিনি এক্ষণ অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে প্রজার বিরাগভাজন হইবেন। কিন্তু হয়ত এ সকল কথা ভাবিয়া ইংরাজ পশ্চাৎপদ হইবেন না। তিনি আপনার বলবত্তা দৃঢ়তর করিবার লোভে কান্দীর এবং তাদৃশ দুই একটি প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপনে প্রবৃত্ত হইতে পারেন।

কিন্তু ইংরাজের প্রতাপ কি চিরকালই অক্ষুণ্ণ থাকিবে?—এই বিচার দ্বিতীয় সূত্রেরই অন্তর্নিবিষ্ট। সাম্রাজ্যশক্তির লোপ বা খর্বতা হইলে উপনিবেশাদির সর্জন, পালন এবং রক্ষণ হয় না। তবে ইংরাজের সাম্রাজ্যশক্তি যদি চিরস্থায়ী হয়, তাহা হইলেই ভারতবর্ষের পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে ইংরাজের উপনিবেশ স্থাপিত এবং প্রচারিত হইতে পারে।

সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস হইতে জানা যায় যে, কোন জাতি কর্তৃক সংস্থাপিত কোন সাম্রাজ্যই চিরস্থায়ী হয় নাই। আসিরীয় সাম্রাজ্য ১৬০০ বর্ষ ছিল, মীড-পারস্ত ৪০০ বর্ষ, গ্রীক ১৪০০ বর্ষ, রোম-রুম ২২০০ বর্ষ, মুসলমানের ভারতসাম্রাজ্য ৫৫০ বর্ষ, আরব-সাম্রাজ্য ৩০০ বর্ষ, স্পেনীয় ১১০০ বর্ষ, পোর্টুগীজ ৭০০ বর্ষ। ইহাদিগের প্রথম ছয়টি একেবারেই গিয়াছে। শেষের দুইটিরও সাম্রাজ্যশক্তি খর্ব হইয়াছে, তবে রাজ্যের স্বাধীনতা এবং কতক অধিকারেরও লোপ হয় নাই।

কিন্তু পূর্বকার সাম্রাজ্যগুলি গিয়াছে বলিয়াই কি মনে করিতে হইবে যে, কোন সাম্রাজ্যই চিরস্থায়ী হইতে পারে না? সাংদৃষ্টিক-শ্রায়ে বল কি এত অধিক যে, তাহারই উপর অল্পমানের একান্ত নির্ভর হইতে পারে? প্রাণিশরীরের পক্ষে বলা গিয়া থাকে, জন্ম হইলেই মৃত্যু হইবে। এ কথাটি সম্পূর্ণ সাংদৃষ্টিক-শ্রায়-মূলক হইলেও ইহা সিদ্ধান্তবাক্য বলিয়া সম্যক্ পরিগৃহীত হয় নাই। কারণ অনেকানেক লোক ঐ চিরপ্রচলিত বাক্য সম্বন্ধে চিরজীবী হইবার উপায় আবিষ্করণের জ্ঞান সচেতন হইয়াছেন এবং অনেকানেক সুসন্দর্শী পণ্ডিতও মৃত্যুর অবশ্রম্ভাবিতাটি কার্য্যকারণ সম্বন্ধ বিচারের উপর কোন প্রকারে স্থাপিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সেই বিচাবাবলম্বন পূর্বক কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, প্রাণিশরীরের বৃদ্ধির সীমিত সেই শরীরের ভার তাহার ঘনফলের (অর্থাৎ দৈর্ঘ্য, বিস্তার এবং বেগের গুণফলের) অল্পসারে বর্ধিত হয় এবং উহার স্থিতিস্থাপকশক্তিবিশিষ্ট পেশী-নিচয় বর্গফলের (অর্থাৎ দৈর্ঘ্য এবং বিস্তারের গুণ-ফলের) অল্পসারে বাড়ে। অতএব দেহের ভার যত বাড়ে বল তেমন বাড়ে না। এইজ্ঞান দেহের পাত হয়।

অতএব সাম্রাজ্যের বিনাশ অবশ্রম্ভাবী, সাংদৃষ্টিক-মূলক এই কথাটির

প্রতিপোষক কোন স্বতন্ত্র যুক্তি আছে কি না, তাহা বিচার করিয়া বুঝিতে হয়। সেরূপ বিচারে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যায় যে, সাম্রাজ্যবিনাশের কারণ তিনরূপ হইতে পারে। এক এই—সাম্রাজ্যবৃত্তিতে ধনের বৃদ্ধি; ধনের বৃদ্ধিতে স্বার্থের অভিলାষ; স্বার্থভিলাষে আনন্দপ্রবণতা এবং আনন্দ হইতে দৌর্লভ্য; এবং দৌর্লভ্য হইতে বিনাশ। আসিরীয়া, পারস্য, গ্রীক প্রভৃতি সাম্রাজ্য মুখ্যতঃ এই কারণেই গিয়াছে।

সাম্রাজ্যলোপের দ্বিতীয় সূত্র এই—সাম্রাজ্য অতি বিস্তৃত হইলে তাহার বিভিন্নভাগনিবাসী জনগণের স্বার্থ বিভিন্ন হইয়া উঠে। স্বার্থভেদে ঐকমত্য থাকে না—বিভিন্ন ভাগের পরস্পর বিবাদ হয়। সেই বিবাদ শুদ্ধ বলপ্রমাণে মিটে না। সাম্রাজ্য বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। আমেরিকার বিচ্ছেদে ইংলণ্ডের একটা প্রভূত অধিকার হস্তচ্যুত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ইংলণ্ড সে আঘাত সামলাইয়াছেন—ঐরূপ অপর উপনিবেশের সহিত বিচ্ছেদ ঘটিলেও আবার সামলাইতে পারিবেন। কিন্তু স্পেন তাহা পারেন নাই।

সাম্রাজ্যপতনের তৃতীয় সূত্র এই—সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিয়া যে জাতি বাড়িয়া উঠে সে অপর কোন প্রবলতর জাতি কর্তৃক পর্যুদস্ত হয়; সুতরাং তাহার সাম্রাজ্যাধিকার থাকে না। ভেনিস এবং জেনোয়া এইরূপে স্পেন এবং পোর্টুগাল কর্তৃক, স্পেন এবং পোর্টুগাল হলন্দ কর্তৃক এবং হলন্দ ইংরাজ কর্তৃক পর্যুদস্ত হইয়া বিলুপ্ত-প্রভ হইয়াছে।

ইংলণ্ডের প্রতি উল্লিখিত তিনটি সূত্রের প্রয়োগ করিয়া দেখা যায় যে (১) ইংলণ্ডের ধন অতি বৃদ্ধিত হইয়াছে এবং ধনের প্রতি ইংরাজের মায়াও বাড়িয়াছে। কিন্তু ইংরাজ খুব বাবু হয়েন নাই। আয়াস স্বীকারেই তাহার আনন্দানুভব হয়। অক্সফোর্ড কেম্ব্রিজের ছাত্রদিগের মধ্যে যাহারা পড়াশুনায় তেমন মনোযোগ না করেন, তাহারাও দৌড়াদৌড়ি, ছুটাছুটি, নৌকাবাহন প্রভৃতি পরিশ্রমের কার্যে বিলক্ষণ পটু হইয়া থাকেন। এখানেও দেখা যায়, জজ-ম্যাজিস্ট্রেটেরা আপনাপন কাজ ভাল করিয়া করুন বা না করুন, কিন্তু টেনিস, ক্রিকেট, ক্রোকে, বাদ্‌মিন্টন এবং শিকার খেলায় খুব মন দেন। (২) ইংলণ্ড আপনার ঔপনিবেশিকদিগকে চিরকালই স্ববশে রাখিতে পারিবেন এমত সম্ভাবনা অতি বিরল। উহারা যে তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইবে, মার্কিনেরাই তাহার লক্ষণ দেখাইয়া রাখিয়াছে। কিন্তু মার্কিনেরা ছাড়িয়া যাওয়ায় ইংলণ্ডের কি কিছু ক্ষতি হইয়াছে? মার্কিনেরা হাত ছাড়া হইবার পরই ত প্রথম বোনাপার্টি ইংলণ্ডের নিকট পরাভূত হইয়াছিলেন।

(৩) জৰ্মনি এবং রুশিয়া যথেষ্ট বাড়িতেছে বটে, কিন্তু জৰ্মনি যতদিন হলন্দ এবং ডেনমার্ককে আত্মসাৎ না করিবে, ততদিন ইংলণ্ডের সমকক্ষতাও প্রাপ্ত হইবে না। রুশিয়ারও তুর্কি এবং আফগানকে স্ববশ করা চাই, তবে ইংলণ্ডের প্রতিযোগী হইতে পারিবে। সে সকলের অনেক বিলম্ব। ফ্রান্স, জৰ্মনির বৃদ্ধি নিবারণ করিবে এবং জৰ্মনি ও অস্ট্রিয়া মিলিত হইয়া রুশিয়াকে বাড়িতে দিবে না। তবেই অপর কেহ বড় হইয়া ইংলণ্ডকে খাট করিতে পারিবে না। সম্প্রতি ইংলণ্ডের শিল্পজাত ইউরোপীয় অপরাপর দেশে পূর্বের ত্রায় অধিক বাইতেছে না বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের ত্রায় অনেকানেক দেশে ইংলণ্ডের শিল্পজাতের আমদানিই অধিক হইয়া উঠিতেছে। অতএব ইংলণ্ডের ধন এবং সাম্রাজ্যশক্তি যেমন বর্দ্ধিত হইয়াছে, ভবিষ্যতেও যে তেমনি থাকিবে না, ইহা বলিবার কোন হেতুই এ পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয় না।

যদি ইংলণ্ডের বল চিরকাল অটুট থাকে এবং তাঁহার ভারতবর্ষ অধিকার কখনও হস্তচ্যুত না হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষ দেশ অতি নিবিড়প্রজ বলিয়া সামান্ততঃ ইংরাজের উপনিবেশিত না হইয়াও একটি বিশেষ প্রকারে ইংরাজের উপনিবেশিত-প্রায় হইতে পারে; অর্থাৎ এ দেশে ইংরাজ শ্রমজীবীদিগের প্রবেশ না হইয়া, এখানকার প্রধান প্রধান রাজপদ সমস্ত যেমন ইংরাজের করকবলিত হইয়াছে, তেমনি ক্রমে ক্রমে জমিদারী স্বত্ব, শিল্পালয়ের মূলধনিতা, এবং অপর সর্ব প্রকার কর্তৃত্ব ইংরাজের আয়ত্ত হইয়া যাইতে পারে। দেশীয়েরা ইংরাজ ভূস্বামীর প্রজা, ইংরাজ মনিবের কর্মকর এবং ইংরাজ নেতার অধীন লোক মাত্র হইয়া থাকিতে পারেন। বস্তুতঃ এখন হইতেই তাহার কতকটা সূত্রপাত হইয়া যাইতেছে। চা-কর, নীলকর এবং অনেক স্থলে ইজারদার আর কোথাও কোথাও জমিদার রূপেও ইংরাজ ভারতবর্ষে ভূস্বামিত্ব লাভ করিয়াছেন। জমিদারী, বাটী, বাগান প্রভৃতি বন্ধক রাখিয়াও ইংরাজেরা টাকা ধার দিতেছেন। এই সেদিন বেতিয়ার মহারাজা ইংলণ্ড হইতে ৫ লক্ষ পৌণ্ড ধার পাইয়াছেন। তুলার কল, পাটের কল, গালার কারখানা, রেসমের কুঠি বহু পরিমাণেই ইংরাজের হস্তগত হইয়াছে। দেশের অন্তর্বাণিজ্যও ক্রমশঃ ইংরাজের হাতে যাইতেছে। সিদ্ধ হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্য্যন্ত সমুদয় স্নান্য নদনদীতে যে সকল বাষ্পীয় পোত নিরন্তর গতিবিধি করিতেছে, সকলগুলিই ইংরাজ বণিকের সম্পত্তি। দেশীয়দিগের হস্ত হইতে সকল অধিকার ক্ষমতা এবং ব্যবসায় ক্রমে ক্রমে খসিয়া যাইবার সম্ভাবনা। ইংলণ্ডীয় শিল্পজাতের আমদানিতে দেশীয় শিল্পের লোপ হইয়া কৃষিজীবীর সংখ্যা বাড়িতেছে।

পূর্বোক্তরূপ অধিকারাদির লোপে তাহা আরও বর্ধিত হইতে পারে। সাম্রাজ্য বল ত্রিবিধ। (১) রাজনৈতিক বল, (২) সৈনিক বল, (৩) ধন বল। ভাবতবর্ষ প্রথম দুইটি দ্বারা সন্দেহ হইয়া ক্ষতশির হইয়াছে, তৃতীয় বলটি ক্রমে ক্রমে ইহাকে দূতররূপে বাধিবার নিমিত্ত প্রসারিত হইতেছে। কিন্তু ভারতবাসীদিগের মধ্যে ধনশালী লোকের সংখ্যা একান্ত ন্যূন হইয়া গেলেও উহাদিগের ধর্মলোপ না হইলে সমাজের স্বাভাব্য সর্বতোভাবে বিনষ্ট হইবে না।

ভবিষ্যবিচার—ভারতবর্ষের কথা

(ধর্মপ্রণালী-বিষয়ক)

পণ্ডিতেরা কোন মানবিক ব্যাপার সম্বন্ধেই উৎকর্ষ এবং অপকর্ষ, উন্নতি এবং অবনতি, এই শব্দগুলি যথাশ্রুত মুখ্যার্থে প্রয়োগ করিতে পারেন না। তাহাদিগকে বলিতে হয় যে, যাহা আপনার সময়ের উপযোগী তাহাই উৎকৃষ্ট বা উন্নত, এবং যাহা সময়ের অল্পযোগী তাহাই অপকৃষ্ট বা অবনত। এই গোণার্থের প্রতি যথোচিত দৃষ্টি না রাখায় সাধারণ লোকের মধ্যে দুই প্রকারের ভ্রম জন্মে। এক, যাহা পূর্বগত তাহাই অপকৃষ্ট বলিয়া নিন্দিত, অথবা যাহা পরবর্তী তাহাই হেয় বলিয়া ঘৃণিত হয়। প্রথমটির ফল অযথাশ্রুত এবং দ্বিতীয়ের ফল গোড়ামি। প্রথমটি হইতে পুরাতনের প্রতি বিরাগ এবং দ্বিতীয়টি হইতে নূতনের প্রতি অযত্ন সম্ভূত হয়। প্রথমটি বলে যাহা নূতন তাহাই আশ্রয়, পুরাতনের থাকিয়া কাজ নাই, দ্বিতীয়টি বলে যাহা যেমন আছে, তাহা ঠিক সেইরূপই থাকুক।

এ দুইটি ভাব দুইটি উপধর্মস্বরূপ। প্রকৃত ধর্ম ইহাদের কোনটিতেই নাই। যাহা উপযোগী, অর্থাৎ আত্মরক্ষার অল্পকূল পরিবর্ত, তাহাই হউক—এই ভাবই ধর্মভাব। এই ধর্মভাবের প্রতি একান্ত নির্ভর করিয়া ‘উন্নতি’ ‘উৎকর্ষ’ প্রভৃতি শব্দগুলির প্রকৃতার্থ যে ‘উপযোগিতা’ মাত্র, ইহাই স্বরণ রাখিয়া, ইংরাজ আধিপত্যে ভারতসমাজে কিরূপ পরিবর্তের উন্মুখতা জন্মিতেছে, তাহা বিচার পূর্বক বুঝা আবশ্যক। প্রথমতঃ সর্বপ্রধান সামাজিক বিষয় অর্থাৎ ধর্মপ্রণালী লইয়া সেই বিচারে প্রবৃত্ত হইব।

ধর্ম তিনটি বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত বলিয়া অল্পভূত হয়। যেমন দেহের শিরোভাগ, মধ্যভাগ, এবং হস্তপদাদি অঙ্গ আছে, তেমনি ধর্মের শিরোভাগ, তাহার মতবাদ লইয়া; মধ্যভাগ, নীতিব্যবহার লইয়া; এবং হস্তপদাদি, আচারপ্রণালী লইয়া

সংঘটিত মনে করা যাইতে পারে। উহারা পরস্পর পৃথক্ হইয়াও সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ নয়। যেমন শিরোদেশ হইতেই অপর দুই ভাগের বল, তেমনি অপর দুই ভাগে বিশেষ বিশেষ কার্য্য না হইলেও শিরোদেশে বলসঞ্চার হয় না। ধর্ম্মের শিরোভাগ বা মতবাদ, দর্শনাত্মক জ্ঞান-কাণ্ড। জাগতিক ব্যাপার সম্বন্ধে মহুস্তোর মন যাহা কিছু জানিতে এবং বুঝিতে চায়, এই ভাগ তাহা জানাইয়া এবং বুঝাইয়া দেয়। মহুস্তা আপনাকে কিরূপে রাখিবে এবং অপরের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে, তাহা নৈতিক উপদেশের পালনে শিক্ষিত হয় এবং যদ্বারা জ্ঞানকাণ্ডের অধিকারী হইতে পারিবে আচারকাণ্ডে তাহার অভ্যাসের উপায় বিবৃত হয়। এইরূপে ত্রিধা বিভাজিত আধ্যাত্মিকের কোন প্রকার পরিবর্ত হইতে পারে কি না, তাহাই ক্রমঃ দেখা যাইবে।

প্রথমতঃ ধর্ম্ম পরিবর্তের কয়েকটি সূত্র নির্দ্ধারণ করা যাইতেছে —

(১) ব্যাপকতর ধর্ম্মের আবির্ভাবে ব্যাপ্য-ধর্ম্ম তাহার অন্তর্নিবিষ্ট হয়। মনে কর, কোন বালক বা যুবা দেখিয়াছে বা শুনিয়াছে যে, কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অঙ্কুষ্ঠান মাত্রেই ধর্ম্মের চরম, তাহাকে যদি অপর ধর্ম্ম অবলম্বন পূর্বক বুঝাইয়া দেওয়া যায় যে, ঐ সকল অঙ্কুষ্ঠানমাত্রেই ধর্ম্ম নহে, ধর্ম্ম জাগতিক সমুদায় গুঢ় প্রশ্নের সহুত্তর দেয় এবং তাহার আশে সকল কার্য্যেই যাবজ্জীবন পালনীয়, তাহা হইলে সে যাহাকে আপনার ধর্ম্ম বলিয়া মনে করিত, তাহা অপেক্ষা উদারতর ভাবে মগ্ন হইয়া পূর্বধর্ম্ম পরিত্যাগ এবং নূতন ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু যদি কোন কারণে কোন ব্যক্তির বা জাতির মন উচ্চতর এবং পবিত্রতর ধর্ম্ম গ্রহণের উপযোগী হইয়া থাকে তবেই তাদৃশ ধর্ম্মপ্রণালীর সাক্ষাৎ লাভে ঐ ব্যক্তি বা জাতির ধর্ম্ম পরিবর্তিত হয়। গ্রহণযোগ্যতা না জন্মিলে উচ্চতর ধর্ম্ম আপনা হইতে গৃহীত হয় না।

(২) বিজেতৃদিগের নিয়ত পীড়নেও ধর্ম্মপরিবর্ত হইয়া থাকে। যদি একজাতি অপর জাতীয় লোক কতৃক বিজিত হয় এবং বিজয়ীরা আপনাদের ধর্ম্মটিকে বিজিতদিগের মধ্যে প্রচালিত করিবার জন্ত নিয়ত যত্ন করেন, তাহা হইলে বিজিত জাতির ধর্ম্ম পরিত্যক্ত হয় অথবা বিজিতেরা নিঃশেষিত হইয়া যায়। মিসর পারস্ত প্রভৃতি দেশে এইরূপে মুসলমান ধর্ম্মের এবং দক্ষিণ আমেরিকায় ক্রীষ্টান ধর্ম্মের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল।

(৩) ধর্ম্মের আদান-প্রদান হয়। অর্থাৎ যদি দুইটি জাতির ঘনিষ্ঠ মিশ্রণ ঘটে, তবে উভয়ের ধর্ম্মও সম্মিলিত হইয়া একরূপ হইয়া যায়। রোমীয় এবং গ্রীকদিগের

এবং অপরাপর দেবপূজাপরায়ণ জাতিদিগের মধ্যে এইরূপ হইয়াছে।

(৪) কোথাও কোথাও দুইটি বিভিন্ন ধর্মের সংশ্লেষ একটি নূতন ধর্মের উৎপত্তি হয়। যদি দুইটি জাতি বুদ্ধিবিজ্ঞায় কতকটা সমকক্ষ হয় এবং উভয়ের মধ্যেই জ্ঞানচর্চা সমভাবে প্রচলন থাকে তাহা হইলে দুইটি হইতেই কিছু কিছু মতবাদ এবং আচার পবিগৃহীত হইয়া নূতন পন্থাটি জন্মে। ভারতবর্ষের নানক পন্থী, কবীর পন্থী, গোবিন্দ পন্থী, দাদু পন্থী, প্রভৃতি পন্থ সকল মুসলমান এবং হিন্দু উভয় ধর্মের সম্মিলনসম্মত।

(৫) অধিকতর বিজ্ঞাবুদ্ধিসম্পন্ন এবং সংখ্যায় বৃহত্তর জাতির সহিত সংশ্লেষ ঘটিলে তাহার ধর্ম, অপেক্ষাকৃত স্বল্পজ্ঞ এবং ক্ষুদ্র জাতি কতৃক পরিগৃহীত হয়। সিংহল, ব্রহ্ম, তিব্বত দেশাদিতে বৌদ্ধধর্মের প্রচার, এবং সুইডেন নরওয়ে প্রভৃতিতে খ্রীষ্টধর্মের আবির্ভাব, এই সূত্রে হইয়াছিল বলা যায়।

(৬) দেশের ভিন্নতা হইলেও ধর্মভাবে ঈষৎ ভিন্নতা জন্মিবার সম্ভাবনা। যদি কোন জাতি অপনাদের পূর্ববাস পরিত্যাগ করিয়া তাহা হইতে ভিন্ন-প্রকৃতিক দেশে আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে জগতের মূর্ত্তি তাহাদের চক্ষে পূর্ব হইতে ভিন্নরূপ দেখায় এবং তাহারা পুরুষপরম্পরাক্রমে যে দেশে আসিয়াছে তাহাব উপযোগী সূতরাং তদেশপ্রচলিত ধর্মভাব গ্রহণ করিতে উন্মুখ হয়। বোম্বাইসকানী বর্ষের জাতীয়েরা যে, অতি সহজেই খ্রীষ্টান হইয়াছিল, আবাস পবিবর্ত্ত তাহার অঙ্গতম কারণ।

এই ছয়টি স্থূল স্থূল সূত্রের মধ্যে কোনটিব প্রয়োগে ভাবতবর্ষের ধর্ম পরিবর্ত্ত হইবার সম্ভাবনা দৃষ্ট হয় কি? প্রথমতঃ ধর্ম্য মতবাদ সম্বন্ধে বলা যায়—

(১) আর্ধ্যধর্মের অপেক্ষা উদাবতর ধর্ম মনুস্মৃতির মনে উদ্ভূত হয় নাই—হইতেও পারে না। এ ধর্ম কোন একটি বাক্যে অথবা কোন ঘটনা বিশেষের প্রতি প্রতীতি খ্যাপনে অথবা কোন বিশেষ মতবাদে সম্বন্ধ নহে। ইহার প্রদত্ত শিক্ষা, অধিকারভেদে পৃথিবীর সকল জাতির উপযোগী হইতে পারে। ইহা অপব কোন ধর্মেরই ব্যাপ্য বস্তু নয়। ইহাতে ভীতিপ্রণোদিত বর্ষেরজাতীয়দিগের অর্চন-বন্দনাদি, বস্ত্রতাপ্রবণ এবং সম্মিলনপটু যুদ্ধ-কুশল লোকদিগের দাস্ত-সখাদি, ভক্তিপরিষিক্ত ভাবুক জনগণের প্রেমবাৎসল্যাদি, এবং অধ্যাত্ম-দর্শনোন্মুখ মানবদিগের আত্মনিবেদন এবং অভেদভাবাদি অতি প্রোজ্জ্বল রূপেই বিদ্যমান। আর্ধ্যধর্মে যাহা নাই, তাহা অপর কোথাও নাই।

(২) ভারতবর্ষের অধিপতি ইংরাজ। ইংরাজ পরধর্মের পীড়ন করেন না।

তিনি বরং স্বদেশ মধ্যে কখন কখন ভিন্ন সাম্প্রদায়িকের প্রতি অযথাচরণ করিয়াছেন, কিন্তু বিদেশে আসিয়া তাহা কখনই করেন নাই। আর ভারতবর্ষে প্রজার ধর্মের প্রতি হস্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়া যে প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ হইয়া আছেন, সেই প্রতিজ্ঞা সম্যক্রূপেই পালন করিয়া চলিতেছেন বলা যায়।

(৩) ইংরাজদিগের ধর্মের সহিত আর্থ্যধর্মের কিছু সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। ইংরাজ পাদ্রি সাহেবদিগের নিরন্তর আক্রমণে উত্তেজিত হইয়া ভারতবর্ষীয়গণ আর্থ্যধর্মের সারভূত কথাসকলের সমধিক চর্চ্চা করিতেছেন। আর্থ্যধর্মের যে ভাগটি খ্রীষ্টধর্মের অনুরূপ সেই ভাগই সম্প্রতি বিশেষরূপে প্রকটিত হইতেছে। অর্থাৎ দৈতবাদের অনুরূপ ভারতবর্ষের যে বৈষ্ণবতন্ত্রতা তাহাই এক্ষণে পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। পক্ষান্তরে জর্মন জাতীয় পণ্ডিতেরা কেহ স্পষ্টতঃ কেহ বা অস্পষ্টতঃ স্বীকার করেন যে, তাঁহাদের দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষীয় মতবাদ হইতে ভিন্ন নয়। ইংরাজেরাও ক্রমশঃ ঐ জর্মন মতবাদে দীক্ষিত হইতেছেন এবং পূর্বে খ্রীষ্টান ধর্মের যেরূপ সঙ্কীর্ণভাবে ব্যাখ্যা করিতেন, তাহা ছাড়িয়া দিয়া উহাতে আর্থ্যধর্মসম্মত উদারতর ব্যাখ্যা প্রবিষ্ট করিতেছেন। কালে যখন জর্মনদিগের মতবাদ অধিকতর প্রচলিত হইয়া উহা পাদ্রি সাহেবদিগের কর্তৃক ভারতবর্ষে নূতন জিনিস বলিয়া প্রদত্ত হইবে, তখন আবার অদ্বৈতবাদ প্রোজ্জ্বলতররূপে পরিদৃষ্ট হইবে। হেগেল এবং সোপেনহৌর এই দুইজন জর্মনির অতি প্রধান দার্শনিক। ভারতবর্ষীয়দিগের ধর্ম্য মতবাদ সম্বন্ধে হেগেল বলিয়াছেন যে, ভারতবাসীরা প্রকৃত জ্ঞানই লাভ করিয়াছিল, কিন্তু তাহা বিচারপূর্বক করিতে পারে নাই—আনন্দজিতে করিয়াছিল মাত্র। সোপেনহৌর বলিয়াছেন যে, আমি যাহা বলিলাম তাহাব সহিত বৈদিক উপনিষদ সমস্তের ঘনিষ্ঠ সম্মিলন আছে ; কিন্তু কেহ মনে না করেন যে, আমি উপনিষদ গ্রন্থ হইতে নিজ মতবাদ গ্রহণ করিয়াছি। তিনি এ কথাও বলিয়াছেন যে, ইউরোপে সংস্কৃতির চর্চ্চা এখানকার অপেক্ষা অধিক বিস্তৃত এবং গভীরতর হইলে, গ্রীকদিগের দর্শন শাস্ত্রাদি পাঠে ইউরোপ যেমন একবার জাগ্রৎ হইয়াছিল, আবার সেইরূপ অথবা তাহা অপেক্ষাও অধিকতর জাগ্রৎ ভাব ধারণ করিবে। ফলতঃ অতীন্দ্রিয় ভাবের একান্ত বিরোধী যে সঙ্কীর্ণ জড়বাদ এক্ষণে ইউরোপে দেখা দিয়াছে তাহা ইউরোপের সর্বপ্রধান দার্শনিকেরা স্থায়ী বলিয়া মনে করেন না এবং ঐ ইউরোপীয় জড়বাদ এদেশে আসিলেও ভারতবর্ষের প্রশস্ত অদ্বৈতবাদ দ্বারা পরিশুদ্ধ হইয়াই যাইবে। অতএব ইউরোপীয় সংস্রবে এবং ইংরাজ-আধিপত্যে আমাদের ধর্ম্য

মতবাদের কোন মৌলিক পরিবর্তন সংঘটন হইতে পারে না।

(৪) যদি ভারতবর্ষে সংস্কৃত শাস্ত্রের চর্চা বলবৎ থাকে এবং এখানকার অধিবাসিগণ একেবারে বিত্তাবিহীন না হইয়া পড়ে, তাহা হইলে মুসলমানদিগের অধিকারকালেও যেমন লোকে ফারসি আরবি পড়িয়া মুসলমান হয় নাই, তেমনি ইংরাজাধিকারে ইংরাজী পড়িয়াও সাধারণে ধর্ম্মচ্যুত হইবে না। নূতন ব্রাহ্মদিগেব জ্ঞান দুই একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় মধ্যে মধ্যে দেখা দিবে মাত্র। ফলতঃ যেমন মুসলমানেরাই আধ্যমতবাদের স্বাদগ্রাহী হইতেছিল, ইংরাজও ক্রমে তাহাই হইবেন।

(৫) ভারতবাসী সংখ্যায় অল্প নয়। প্রত্যুত পৃথিবীর সর্বত্র লইয়া যত ইংবাজ আছেন, ভারতবাসীর সংখ্যা তাহার তিনগুণ অধিক। সম্প্রতি বিত্তাবত্তাতে ভারতবাসী ন্যূন হইয়া আছে। কিন্তু যখন প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি ইহাদের শ্রদ্ধা রহিয়াছে এবং ইহারা আপনাদের চলিত ভাষাগুলিতে যত্নপূর্ব্বক সাহিত্যের চর্চা করিতেছে, তখন যে ইংবাজদিগেব অপেক্ষা নিতান্তই স্বল্পবিত্ত হইয়া থাকিবে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। অপর, ইউরোপীয় ধর্ম্ম মতবাদ যে অভিমুখে আসিতেছে যখন আমবা সেই দিকেই পূর্ব্ব হইতে আসিয়া আছি, তখন আপনাদের রক্ষার উপযোগী কোন মৌলিক পরিবর্তনই প্রয়োজনীয় হইতে পারে না। অর্থাৎ আধ্যমত্বের পরিবর্তন সাধনে উন্নতি বা উপযোগিতা বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই।

(৬) ভারতবর্ষবাসীরা স্বদেশেই আছেন এবং স্বদেশেই থাকিবেন। আর যদিই স্বদেশ হইতে গিয়া অপর কোথাও বাস করেন, তাহা হইলেও তথাকার বাহ্য প্রকৃতি, সমস্ত পৃথিবীর প্রতিরূপ স্বরূপ ভারতবর্ষ হইতে সমুৎপন্ন ব্যাপক ধর্ম্ম-ভাবের বিসদৃশ হইতে পারে না।

দ্বিতীয়, নীতিবাদ। পূর্ব্বকালে অপরাপর জাতীয় লোক ভারতবাসীকে কেমন স্ত্রনীতিসম্পন্ন এবং একান্ত সত্যপরায়ণ বলিয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন তাহার উল্লেখ করা নিম্নয়োজনীয়। অনধিক কাল গত হইল, মাদ্রাজের ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর মনরো সাহেব স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন যে, যদি ভারতবর্ষের সহিত ইউরোপীয় সর্ব্বোৎকৃষ্ট দেশের নীতিবিষয়ক বাণিজ্য চলে, অর্থাৎ ভারতবর্ষের নীতি সেই দেশে যায় এবং সে দেশের নীতি ভারতবর্ষে আইসে, তবে ইউরোপীয় দেশটি আদানী দ্রব্যগুলি পাইয়া যৎপরোনাস্তি লাভবান হয়। কিন্তু আজি কালি আর সে ভাবের কথা নাই। এখন ভারতবাসীকে দুর্ব্বিনীত বলাই একটি অবশ্যপ্রতিপাল্য নিয়মের জ্ঞান হইয়া উঠিয়াছে, এবং অভ্যন্ত-অন্তদৃষ্টি, শাস্ত-স্বভাব, এবং পূর্ণতাভিলাষী ভারত-

সন্তান সহজেই আপনার অসম্পূর্ণতা উপলব্ধ করিয়া আপনার প্রতি আরোপিত সকল ত্রুটিই স্বীকার করিয়া লইতেছেন ; অস্ত্রের সহিত তুলনায় তাঁহার নিজের যে উৎকর্ষ প্রমাণিত হইতে পারে, অমানিত্বাদি গুণ বশতঃ তিনি সে তুলনায় প্রবৃত্ত হইতে পারেন না।

অনেক জাতির শাস্ত্রেই ধর্ম দশ-লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া উক্ত হইয়াছে, আর্ধ্যশাস্ত্রেও ঐরূপ অনেকানেক উক্তি আছে। মনু বলেন—

ধৃতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

ধীর্বিজ্ঞা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্ ॥

ধৈর্য্য, ক্ষমা, দম, অচৌর্য্য, শৌচ, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, বুদ্ধি, বিজ্ঞা, সত্য এবং অক্রোধ এই দশটি ধর্মলক্ষণ।

অপর কোন জাতিরই মধ্যে শাস্তি, দৃঢ়তা এবং পবিত্রতা সাধনের এমত উচ্চ এবং কার্য্যকারী উপায় সকল কথিত হয় নাই। প্রত্যুত অপর কাহারও বর্ণিত ধর্মলক্ষণ ইহাব সহিত তুলিত হইতেই পারে না।

লোকের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে “অমানিত্বমদস্তিত্বমহিংসা কাস্তিরাক্ষবঃ” এই কয়েকটি শব্দেই সমস্ত সার কথা রহিয়াছে।

লোকের প্রতি মনের ভাব কেমন হওয়া উচিত তৎসম্বন্ধেও সারাৎসার বলা হইয়াছে, যথা—

“পরে বা বন্ধুবর্গে বা মিত্রে ঘেট্মি বা সদা।

আত্মবধ্বস্তিত্বাং হি দয়ৈষা পরিকীর্তিতা ॥”

অস্ত্রের প্রতি, বন্ধুবর্গের প্রতি, মিত্রের প্রতি, ঘেটোর প্রতি, সর্বদা আত্মবদ্ ব্যবহার করিবে, ইহাই দয়াধর্ম। আর্ধ্যনীতির আরও একটি উচ্চতম সোপান আছে। তাহা এই—

“সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি।

সমং পশুন্ আত্মযাজী স্বারাজ্যমধিগচ্ছতি ॥”

বস্তুতঃ আর্ধ্যনীতিশাস্ত্র প্রকৃত বস্তু প্রদর্শনের অভিপ্রায়ে জ্ঞানকাণ্ডের সহিত অভেদ হইয়া আত্মপর বোধটিকেই থাকিতে দেয় না—এই জ্ঞান ইহাতে সাম্প্রদায়িক ভাব নাই। এই কারণে স্বল্পাধিকারীর চক্ষে ইহাতে একটি প্রকাণ্ড ত্রুটি লক্ষিত হইয়া আসিতেছে। প্রত্যুত সেই একমাত্র ছিন্ন ধারেই ভারতবর্ষে যাবতীয় ধর্মবিপ্লবের স্রোত বহিয়া আসিয়াছে। প্রথমে বোদ্ধাই ঐ পথ দেখাইয়া দেন। তিনি “সংঘ” বা আত্মসম্প্রদায়কে নিরতিশয় ভক্তি এবং প্রীতি করিতে শিক্ষা দেন।

তাহার পর, যতগুলি “পন্থ” মুসলমানদিগের সময়ে আধ্যাত্ম হইতে পৃথগ্ভূতরূপে উদ্ভিত হইয়া ক্রমে উহাতেই লীন হইয়া গিয়াছে, তাহারাও মুসলমান ধর্ম হইতে শিথিয়া আপনাপন সম্প্রদায়ের প্রতি প্রেমিক হইতে উপদেশ দিয়াছিল। মহাপ্রভু গৌরান্দের বৈষ্ণব সম্প্রদায়ও উহাদিগেরই অন্ততম।

যাহা হউক, বৌদ্ধবাদ, ‘পন্থ’বাদ এবং বৈষ্ণবতা ভারতবর্ষে প্রাদুর্ভূত হওয়াতেই এখানকার লোকের মনে উহাদিগের উপদিষ্ট সাম্প্রদায়িক সহানুভূতি এবং প্রেম প্রবীণ হইয়া গিয়াছে। এখন সমস্ত ভারতসমাজে দৃঢ়তার একতার প্রবর্তন ও সংস্কার অর্থাৎ ভারতবাসী মাত্রেয় ঘনিষ্ঠতার সম্মিলন ইংরাজের উপদেশ এবং দৃষ্টান্ত প্রভাবে হওয়া আবশ্যক।

তৃতীয়—আচার। আমাদিগের আচারপ্রণালীর কোন অংশ পরিবর্তিত হওয়া আবশ্যক কি না? এই প্রশ্নের উত্তর দানে প্রবৃত্ত হইলে আচারের সম্বন্ধে শাস্ত্রের উক্তি কিরূপ তাহা স্মরণ করিতে হয়। শাস্ত্র বলেন—

“আচারান্নভতে হ্যায়ুবাচারাদীপ্সিতা প্রজা।

আচারান্ননক্ষণ্যমাচারোহন্ত্যলক্ষণম্ ॥”

আচার হইতে আয়ুস্ফল, অভীষ্টরূপ সন্তান, ধন এবং অক্ষয়ভাব লাভ হয়। আচারে ছলক্ষণের নাশ হয়।

অতএব আচারের সাক্ষাৎ ফল ঐহিক। সুতরাং উহা মনুষ্যের ভূয়োদর্শন বা বিজ্ঞানের সহিত অসম্পৃক্ত নয়, অর্থাৎ প্রকৃত অভিজ্ঞতা এবং বিজ্ঞান যাহা বলিবে, প্রকৃত সদাচারও তাহা হইতে ভিন্ন হইবে না। মনুসংহিতায় ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিচার প্রকরণের প্রারম্ভেই নিম্নোক্ত শ্লোকটি আছে—

এবং যথোক্তং বিপ্রাণাং স্বধর্মমহুতিষ্ঠতাং।

কথং মৃত্যুঃ প্রভবতি বেদশাস্ত্রবিদাং প্রভো ॥

হে প্রভো! আপনি যেরূপ বলিলেন সেইরূপ অহুষ্ঠান করিয়াও বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদিগের (অকাল) মৃত্যু ঘটনা হয় কেন?

এই প্রশ্নের উত্তর বাক্যে বলা হইতেছে—

অনভ্যাসেন বেদানামাচারস্ত চ বর্জনাং।

আলশ্রাৎ অন্নদোষাচ্চ মৃত্যুর্বিপ্রান্ জিঘাংসতি ॥

বেদের অনভ্যাস বশতঃ, আচারের বর্জন নিমিত্ত, আলশ্রদোষ হেতু এবং ভোজনদোষ প্রযুক্ত ব্রাহ্মণদিগের (অকাল) মৃত্যু ঘটনা হয়।

অতএব ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিচারের প্রকৃত কারণ শরীরের এবং মনের স্বাস্থ্যসংরক্ষণ

—তাহা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

শ্রীমন্তগবদগীতাতেও এই ভাবটি স্বেচ্ছাক্ত হইয়াছে।—

আয়ুঃ-সম্ভবলারোগ্যমুখপ্ৰীতিবিবৰ্দ্ধনাঃ ।

রস্থাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হৃদ্যা আহারাঃ সাত্ত্বিকপ্রিয়াঃ ॥

আয়ু, উৎসাহ, বল, স্বাস্থ্য, মুখ এবং রুচি-বুদ্ধিকর সরস, সন্মোহ, স্থায়ী এবং তৃপ্তি-জনক ভক্ষ্যদ্রব্য সাত্ত্বিক-স্বভাব লোকের প্রিয় হয়।

অতএব কোন্ দ্রব্য খাইতে আছে আর কোন্ দ্রব্য খাইতে নাই, তাহা নির্ণয় করিবার শাস্ত্রসম্মত মূলসূত্র শরীরের এবং মনের স্বাস্থ্যরক্ষারই সূত্র—দীর্ঘায়ু লাভের সূত্র। ঐ মূলসূত্রের যত শাখাপল্লব আছে, সেগুলির অধিকাংশ এতদেশে শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যসংরক্ষণের উপযোগী নিয়ম বলিয়াই ধরা যাইতে পারে। সে নিয়মগুলি সূক্ষ্মদর্শী শাস্ত্রকারদিগের অভিজ্ঞতাসম্মত ; স্মৃতির তাচ্ছল্যের বস্তু নহে। আজি কালি ইংরাজীশিক্ষিতদিগের মধ্যে কেহ কেহ ঐ নিয়ম ভঙ্গ করিয়া চলিতেছেন। কিন্তু তাঁহারা প্রায়ই স্বাস্থ্য হারাইতেছেন এবং মৃত্যু হইতেছেন। বস্তুতঃ ভারতবর্ষে যে প্রকার আহার শাস্ত্রকারদিগের প্রশংসিত, সেই প্রকার আহারই প্রচলিত থাকিবে, কারণ তাহাতেই রক্ষাব উপায়, তাহাই আমাদের উপযোগী। কিন্তু বিদেশগত হিন্দু সন্তানের আহার কিছু ভিন্নরূপ হইলে ততটা দোষ না হইতেও পারে। দাতুভেদে এবং বয়োভেদে এবং ঋতুভেদে আহারের অবাস্তব ভেদ হওয়া অশাস্ত্রীয় বা অধৌক্তিক নহে।

আচারের অপরাপর অঙ্গের এই কয়েকটি প্রধান (১) দশবিধ সংস্কার (২) ব্রতাহুষ্ঠান (৩) আশ্রমভেদ রক্ষা (৪) শ্রাদ্ধপূজাদি ক্রিয়া।

এগুলি অনেক লুপ্ত হইয়াছে। সায়িকতা পূর্বেই গিয়াছিল। বৌদ্ধের প্রাবল্য হইতে আচার লোপ আরম্ভ হইয়াছে, মুসলমানের অধিকারে আরও বাড়িয়াছে, এখনও বাড়িতেছে। কিন্তু আচার লোপ হইবার কারণ, সকল আচারের অল্পযোগিতা নহে। স্মৃতিশাস্ত্রের প্রচার ক্রমশঃ নূন হইয়া যাওয়াতেই লোকের মধ্যে আচার সম্বন্ধীয় জ্ঞানের অনেক ন্যূনতা হইয়াছে। সমুদায় ভারতবর্ষের মধ্যে এই বঙ্গদেশেই স্মার্তশিरोमणि রথুনন্দন ভট্টাচার্য্য সঙ্কলিত আচারকাণ্ড এখনও সজীব আছে এবং এই প্রদেশেই স্মার্তাচারও অনেক পরিমাণে রক্ষিত হইতেছে। বাঙ্গালার জলবায়ু অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট হইলেও আচাররক্ষা নিবন্ধন এ প্রদেশের লোকেরা অনেক বিষয়েই অত্র কোন প্রদেশবাসী অপেক্ষা নিকৃষ্ট হয় নাই।

বাস্তবিক আচারটি পরমধর্ম না হউক, কিন্তু ধর্ম রক্ষার প্রধানতম উপায়। আচার যাওয়া ভাল নয়। যে দেশের এবং যে জাতির যে আচার, তাহার ত্যাগে তদ্দেশীয় এবং তজ্জাতীয় লোকসকল ক্ষীণ এবং অন্নাশু হয়। রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে বিশেষ বিশেষ আচারের অনেকানেক নিয়ম প্রচলৎ আছে। উহারা তৎসমুদায় রক্ষা কবিয়া ইউরোপ-প্রচলিত ধনোপার্জন-প্রথার সম্যক্ অনুসরণ করিতে পারেন। ইহুদীয়েরাও খুব ধনবান্ এবং নীরোগ এবং আয়ুস্মান্ হয় এবং কখনও কোন দেশে আপনাদিগের জাতীয় আচার পরিত্যাগ করে না। অতএব ধনোপার্জনে ব্যগ্র হইয়া এক্ষণে কেহ কেহ যেমন আচার ছাড়িতেছেন তাহা অপ্রকৃতদর্শীর কাজ।

শাস্ত্রে যে আচারেব উল্লেখ আছে তাহা বহু পরিমাণে ব্রাহ্মণদিগের প্রতিপাল্য। এখনও ব্রাহ্মণেরাই সেগুলি অধিক পরিমাণে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন, এবং অপর সকল ভারতবাসী অপেক্ষা ব্রাহ্মণেরা যে অনেক বিষয়ে উৎকৃষ্ট হইয়া আছেন ইহাও তাহার অগ্রতম কারণ।

বস্তুতঃ আচার ধর্মের শরীর। দশসংস্কার পবিত্রতার ব্যঞ্জক। ব্রতাহুষ্ঠান ইন্দ্রিয়দমনের বিকাশ। আশ্রম-ভেদ অধিকারী-ভেদ স্বীকৃতির পরিচায়ক, এবং শ্রাদ্ধপূজাদি পূর্বাঙ্গতদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন। অতএব সমগ্র আচার লোপে নীতিলোপও অবশ্যস্তাবী।

ভবিষ্যবিচার—ভারতবর্ষের কথা

(ভাষা-বিষয়ক)

পিতৃমাতৃহীন শিশুকে অনাথ বলে। পিতার অভাবে শিশুর রক্ষণের ব্যাঘাত হয় এবং মাতার অভাবে তাহার পোষণের ত্রুটি হয়। এই জন্ত সাধারণতঃ তাদৃশাবস্থ শিশুর জীবিতাশা নূন হইয়া থাকে। মনুষ্যশিশুর পক্ষে পিতামাতাও যাহা, মনুষ্যসমাজের পক্ষে ধর্ম এবং ভাষাও তাহা। ধর্ম সমাজের পিতা, ধর্ম হইতে সমাজের জন্ম এবং রক্ষা, আর ভাষা সমাজের মাতা, ভাষা হইতে সমাজের স্থিতি এবং পুষ্টি হয়। ধন বল, দলবদ্ধন বল, বাণিজ্য বল, আর রাজনৈতিক স্বাধীনতা বল সকল গিয়াও সমাজ বাঁচিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু যে সকল লোকের ধর্ম এবং ভাষা গিয়াছে, সে সকল লোকের স্বতন্ত্র সমাজ আছে, এমন কথা বলা যায় না।

দক্ষিণ-আমেরিকার অনেকগুলি দেশে সেই সকল দেশের আদিম নিবাসী ইণ্ডিয়ান লোকেরা বিত্তমান আছে। কিন্তু তাহাদিগের ধর্ম খ্রীষ্টান এবং ভাষা স্পেনীয় অথবা পোর্টুগীজ হইয়া গিয়াছে; তাহাদের পূর্ব ধর্মও নাই, পূর্ব ভাষাও নাই। ঐ সকল লোকের আত্মসমাজ সর্বতোভাবেই বিলুপ্ত।

মার্কিণেরা স্বদেশ হইতে নিগ্রোজাতীয় কতকগুলি লোককে লইয়া গিয়া আফ্রিকা খণ্ডের লাইবিরিয়া নামক প্রদেশে বাস করাইয়াছেন এবং তাহাদিগকে সর্বতোভাবে স্বাধীনতা প্রদান করিয়া লাইবিরিয়াতে আপনাদের অনুরূপ প্রজাতন্ত্র শাসন-প্রণালী সংস্থাপিত করাইয়াছেন। মার্কিণদিগের বড়ই আশা ছিল যে, ঐ সকল লোক আফ্রিকার মধ্যে প্রাবল্য লাভ করিবে এবং ঐ খণ্ডের অপরাপর নিগ্রোজাতীয়দিগকে সুসভ্য করিয়া তুলিবে। কিন্তু সে আশা বিফল হইয়াছে। নিগ্রোজাতীয় ঐ লোকগুলি লাইবিরিয়ায় আসিবার পূর্ব হইতেই আপনাদের ধর্ম এবং ভাষা হারাইয়াছিল। তাহারা আর অপর নিগ্রোদিগের সহিত মিলিতে পারে না এবং অপর নিগ্রোজাতীয়েরাও আর তাহাদিগকে বিশ্বাস করে না। প্রত্যুত তাহাদিগের প্রতি নিরতিশয় সন্দেহ এবং বিবেচ করে। আজি কালি সভ্যতা বা উন্নতির উপাদান বলিয়া যাহা যাহা কথিত হয়, তাহা সমুদায়ই লাইবিরিয়াতে একত্রিত হইয়াছে, অর্থাৎ খ্রীষ্টধর্ম আছে, কোট কোর্ভা আছে, গির্জাঘর আছে, বৈদেশিক রাজদূতদিগের অবস্থিতি আছে, বাণিজ্যিকী সন্ধিপত্রাদি আছে, আর স্কুল কলেজ আছে এবং যথেষ্ট অনুরূপ আছে; নাই লাইবিরিয়ায় জাতীয় ধর্ম এবং জাতীয় ভাষা; বলও নাই, বুদ্ধিও নাই, সচ্ছলতাও নাই, মৌলিকতাও নাই, এবং যদি মার্কিণ এবং ইউরোপীয়দিগের বিশেষ আনুকূল্য না থাকিত, তবে এতদিন সমীপবর্তী বাস্তব নিগ্রোজাতিদিগের আক্রমণে লাইবিরিয়ার মার্কিণ প্রতিষ্ঠিত রাজ্যটি নিঃশেষিত হইয়া যাইত। ফলতঃ অগ্র জাতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ধর্মভাষাদি পাইলে সামাজিক স্বাভাব্যলাভের পথ রুদ্ধ হইয়া যায়।

রোমসাম্রাজ্যের অন্তর্ভূত গ্রীস ভিন্ন অপর কোন প্রদেশেই তৎপ্রদেশীয় ভাষার শিক্ষা সম্পাদন হইবার নিয়ম ছিল না। প্রদেশীয় আদালতগুলিতেও রোমীয়দিগের নিজ লাতিন ভাষা ভিন্ন আর কোন ভাষা প্রচলিত ছিল না। প্রাদেশিক জনগণের সামাজিক রীতিও রোমীয় অনুরূপে সংঘটিত হইয়াছিল। যখন রোমের বল এবং প্রভাব খর্ব হইয়া পড়িল, তখন কোন প্রদেশ হইতে রোমের সাহায্য হওয়া দূরে থাকুক, প্রদেশবাসিগণ আত্মরক্ষাতেই একান্ত অসমর্থ হইয়া পড়িল। একমাত্র গ্রীক বা পূর্ব সাম্রাজ্যই বর্ষের বিপ্লব হইতে সমধিক কাল

সংরক্ষিত হইয়াছিল।

ভারতবর্ষ পাঁচ শত বৎসরের অধিককাল মুসলমানদিগের একান্ত আয়ত্তাধীন হইয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে জাতীয় ধর্মের এবং ভাষার এবং সমাজরীতির লোপ হয় নাই। মুসলমানেরা বহুকাল যাবৎ ভারতবাসী হিন্দুদিগের ধর্মের প্রতি হস্তক্ষেপ করিয়া তাহাদিগের সহিত বিচ্ছেদ নিবন্ধন ক্রমে ক্রমে দুর্বল হইয়া পড়িল, তখন আবার হিন্দুদিগেরই পুনরুজ্জীবন হইতে লাগিল। হিন্দুরা এতদূর সতেজ হইয়াছিল যে, প্রকৃত কথায় হিন্দুদিগের হস্ত হইতেই সাম্রাজ্য-শক্তি ইংরাজের হস্তগত হইয়াছে বলিতে হয়; ইংরাজ নামে মাত্র মুসলমানের হাত হইতে ভারত-সাম্রাজ্য পাইয়াছেন, বস্তুতঃ হিন্দুর স্থানেই তাহা গ্রহণ করিয়াছেন।

ভারতবর্ষের ভাষাদি যেমন মুসলমানের আমলে বজায় ছিল, ইংরাজের আমলে সেইরূপ বজায় থাকিবে কিম্বা অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করিবে, না, রোমসাম্রাজ্যের প্রদেশগুলিতে যেরূপ হইয়াছিল, আমাদিগের সামাজিক রীতি, এবং ভাষাদিও সেইরূপ বিলুপ্ত ভাব প্রাপ্ত হইবে? আমাদের ভাষাগুলির ভবিষ্যদশা কিরূপ হইবে অল্পমিত হইতে পারে, তাহাই এই প্রবন্ধে বিচার করিব।

বিচার্য বিষয়টিকে দুই ভাগে বিভাগ করিয়া দেখিতে হইবে (১) ভারতবাসীর ভাষা থাকিবে, কি যাইবে; এবং (২) যদি থাকে, তবে কেমন ভাবে থাকিবে।

ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখা যায় যে, পৃথিবীর সকল দেশেই অনেকানেক জাতি এবং জাতীয় ভাষা হইয়াছে এবং গিয়াছে। এমন কোন স্থান নাই, যেখানে পূর্বে হইতে একাল পর্যন্ত কোন একটি জাতি বাস করিয়া আছে, অথবা চিরকালাবধি একই ভাষার ব্যবহার চলিয়া আসিয়াছে। এই বাঙ্গালা দেশেই মনে কর, এখন এখানে বাঙ্গালা ভাষা চলিতেছে—ইহার, পূর্বে কোন প্রকার প্রাকৃত ভাষার চলন ছিল, তাহারও পূর্বে কোন প্রকার কোলারীয় ভাষা চলিত, এবং হয়ত তাহারও পূর্বে ইহার স্থানে স্থানে কোনরূপ পৈশাচী ভাষা ব্যবহৃত হইত। অল্পমান এই পর্যন্ত যায়। কিন্তু তাহারও পূর্বে যে দেশটি একেবারে মহুগ্ধ ছিল, এরূপ মনে করা যায় না। হয়ত কোলারীয়দিগেরও পূর্বে এমন কোন জাতি ছিল, যাহার সামান্য অবশেষ মাত্র এখনও মৌরভঞ্জের গভীরতম বনপ্রদেশে দৃষ্ট হইয়া থাকে—উহার কোনপ্রকার অস্ত্রাদির ব্যবহার জানে না এবং বস্ত্র পরিধানও করে না। পৃথিবীর সর্বত্রই এইরূপ। কোথাও কোন প্রদেশের প্রকৃত আদিম অধিবাসীদিগকে নিশ্চয় করিয়া বাহির করিতে পারা যায় না, এবং তাহাদের কোন ভাষা বা কেমন ভাষা ছিল, তাহা নির্ণীত হয় না।

এই সকল উদাহরণের দ্বারা জানা যায় যে, জাতির বিধ্বংসে জাতির ভাষাও বিনষ্ট হয়। কিন্তু অনেকানেক স্থল আছে, যথায় জাতির বিধ্বংস না হইয়াও জাতীয় ভাষার অন্তর্দান হইয়াছে। ঐ সকল স্থলে ক্ষুদ্রতর ভাষা বৃহত্তর ভাষার অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া থাকে। এখনও শত বর্ষের বড় অধিক হয় নাই, ইংলণ্ডের অন্তর্গত কর্নওয়াল প্রদেশে কর্ণিশ নামক ভাষার প্রচলন ছিল। উহা আর স্বতন্ত্র ভাষারূপে বিद्यমান নাই—ইংরাজীতে মিলাইয়া গিয়াছে। ব্রহ্মের পেগু প্রদেশে আড়াই শত বৎসর পূর্বে এক পেগুবী ভাষা প্রচলন ছিল। ব্রহ্মদেশীয়েরা পেগু বিজয় করিয়া ঐ ভাষাটিকে উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিয়া সফলপ্রযত্ন হইয়াছিল—পেগুবী ভাষাটি ব্রহ্ম ভাষার সহিত এক হইয়া গিয়াছে। কুশীয়াধিকৃত পোলণ্ডের মধ্যেও কুশীয়দিগের যত্নে পোলদিগের ভাষা অন্তর্হিত হইয়া যাইতেছে, এবং কুশীয় ভাষার চলন হইতেছে।

উল্লিখিত কয়েকটি স্থলে এবং ঐ প্রকার অপরাপর স্থলেও বিজিত ক্ষুদ্রসংখ্যক লোকের ভাষা বিজয়ী বৃহত্তর জাতির ভাষার অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু কোন কোন স্থলে বিজিগীষু ক্ষুদ্র জাতির ভাষাও বিজিত বৃহত্তর জাতিদিগের ভাষার শিরোবর্তী হইয়াছে, এবং তাহাদিগের বুদ্ধির পথ রুদ্ধ করিয়া স্বয়ং বুদ্ধিশীল হইয়াছে। রোমীয়দিগের ভাষা, গ্রীকদিগের ভাষা এবং আরবদিগের ভাষা এইরূপে তত্তজ্জাতীয়দিগের বিজিত সুবিস্তীর্ণ প্রদেশগুলিতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। এ সকল স্থলে দেখা যায় যে, বিজিত প্রদেশগুলির ভাষাতে শিক্ষাদান, বিচারালয়ের ব্যবহার এবং রাজকীয় কার্যকলাপ নির্বাহ একেবারেই বন্ধ করা হইয়াছিল।

এখন দেখিতে হইবে যে, ভারতবর্ষপ্রচলিত ভাষা সমস্তের প্রতি উল্লিখিত লক্ষণগুলি বা তাহাদিগের কোনটি সংলগ্ন হয় কি না।

পূর্বেই দেখা গিয়াছে যে ভারতবাসী একেবারে নির্বংশ এবং বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে, এরূপ মনে করা যাইতে পারে না। যে সকল জাতি পৃথিবী হইতে একেবারে নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে, তাহারা একান্ত বর্বর, স্বল্পসংখ্যক এবং কতিপয় গোষ্ঠীর সমষ্টিমাত্র ছিল—জাতিপদবাচ্য ছিল না বলিলেই হয়। তাহাদিগের ভাষাগুলিও সর্বাঙ্গসম্পন্ন এবং সুপরিষ্কৃত হয় নাই। কোন ভাষার পূর্ণতা তত্ত্বাধী জনগণের সংখ্যা এবং বিস্তৃতির অমুক্রমেই জন্মে। বর্বরদিগের সংখ্যাও কম, স্বতরাং তাহাদের ভাষা ক্ষুদ্র এবং সংকীর্ণ এবং অসমৃদ্ধ থাকে। তেমন ভাষাগুলি সহজেই বিলোপদশা প্রাপ্ত হইতে পারে। ভারতবর্ষের ভাষাগুলির অবাস্তর ভেদ লইয়া গণনা করিলে সর্বশুদ্ধ ৮০টি ভাষার নাম পাওয়া

যায়, এবং তাহাদিগের অবিকাংশই অধিকসংখ্যক লোকের ব্যবহৃত নয়, * এবং পূর্ণাবয়বও নয়, এবং দৃঢ়স্বত্বও নয়। এক কোটির অধিক লোকে যে কয়েকটি ভাষায় কথোপকথন এবং পুস্তকাদি রচনা করে, তাহা প্রধানতঃ পাঁচটি, ** অর্থাৎ, (১) হিন্দুস্থানী এবং (২) বাঙ্গালা উড়িয়া ; দাক্ষিণাত্যে, (৩) মহারাষ্ট্রীয়, গুজরাটী, কানারী, (৪) তেলগু, (৫) তামিল, মালয়ালম। এই পাঁচটির মধ্যে একটি অর্থাৎ হিন্দুস্থানী ১০ কোটি লোকের ভাষা—সুতরাং পৃথিবীর যত লোকে ইংরাজী কহে, তাহার অপেক্ষা কিছু অধিক পরিমাণ লোকে হিন্দুস্থানী কহে। বাঙ্গালা উড়িয়া ৫ কোটি লোকের ভাষা, অর্থাৎ সমস্ত জর্মনভাষী লোকের তুল্য। মহারাষ্ট্রীয়ভাষীর সংখ্যা প্রায় ৪ কোটি, সমস্ত ফরাসীভাষীর সমান। তেলগু ভাষীর সংখ্যা প্রায় ২ কোটি, এবং তামিল মালয়ালম ভাষীর সংখ্যাও প্রায় ২ কোটি অর্থাৎ ইউরোপের স্পেনীয়ভাষী সমস্ত লোক অপেক্ষাও অধিক। এই পাঁচটি ভাষার মধ্যে একটিও অসম্পূর্ণ বা অস্বত্ব নয়। সকলগুলিতেই উৎকৃষ্ট পণ্ড এবং গুণ গ্রন্থ আছে। এরূপ পূর্ণাবয়ব ভাষাসকল মারা পড়িতে পারে না।

* ১৮২১ অব্দের আদমশুমারীতে মোট ১১৮টি এবং তন্মধ্যে ২৬টি ইউরোপীয় এবং ১২টি এশিয়া ও আফ্রিকার বৈদেশিক ভাষার উল্লেখ পাওয়া যায়। বাকী ৮০টি ভাষার মধ্যে আকা (আসাম) ১২৫০ এবং পালোং (বর্মার) ২৮০০ লোকের ভাষা। এরূপ “ভাষা” ৮০টির মধ্যে অনেকগুলি আছে। ইউরোপীয়দিগের মধ্যেও ফরাসিস এবং স্পেনীয় ভিন্ন বাস্ক ভাষা, ইটালীয় ভিন্ন মালটীয় ভাষা ইত্যাদির উল্লেখ আছে। কিন্তু সাধারণতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগের সামান্য বিভিন্নতা ধরা হয় না।

** (১) খাস হিন্দী ৮ কোটি ৫৬ লক্ষ, পঞ্জাবী ১ কোটি ৭২ লক্ষ, দক্ষিণী মুসলমানী ৩৬ লক্ষ, সিন্ধী ২৬ লক্ষ, পশ্চিম পাহাড়ী ১৫ লক্ষ, মধ্য পাহাড়ী ১২ লক্ষ, মাড়বারী ১১ লক্ষ—মোট হিন্দুস্থানী ১১ কোটি ২৮ লক্ষ লোকের ভাষা।

(২) খাস বাঙ্গালা ৪ কোটি ১৩ লক্ষ, আসামী ১৪ লক্ষ, উড়িয়া ২০ লক্ষ। মোট বাঙ্গালা উড়িয়া ৫ কোটি ১৭ লক্ষ লোকের ভাষা।

(৩) মহারাষ্ট্রীয় ১ কোটি ২০ লক্ষ, গুজরাটী ১ কোটি, কানারী ২৭ লক্ষ, কচ্ছী ৪ লক্ষ। মোট মহারাষ্ট্রীয়, গুজরাটী, কানারী ৩ কোটি ২১ লক্ষ লোকের ভাষা।

(৪) তেলগু ১ কোটি ২৮ লক্ষ লোকের ভাষা।

(৫) তামিল ১ কোটি ৫২ লক্ষ, মালয়ালম ৫৪ লক্ষ। মোট তামিল, মালয়ালম ২ কোটি ৬ লক্ষ লোকের ভাষা।

নেতাদিগের নিরতিশয় পীড়নে বিজিতজাতির ভাষা লুপ্ত হয়, অথবা ক্ষুদ্র ভাষা বৃহত্তরের অন্তর্নিবিষ্ট হয়, কিন্তু এই দুই স্তরের মধ্যে কোনটিই ভারতবর্ষীয় প্রধান প্রধান ভাষাগুলির প্রতি খাটে না। ইংরাজ-রাজত্বে ভারতবর্ষীয় বহুপ্রচলিত ভাষার লোপ সম্বন্ধে কোন শঙ্কাই হইতে পারে না। ইংরাজ পীড়ন করেন না এবং প্রজারা ভাষা বিনষ্ট করিবার জ্ঞান কোন ইচ্ছাই করেন না। প্রত্যুত অনেকে ইংরাজের ভাষাসম্বন্ধীয় রাজনীতির প্রতি অগ্ররূপ সন্দেহই করিয়া থাকেন। তাঁহারা দেখেন যে, ইংরাজ প্রতি প্রদেশে এবং কখন কখন প্রতি বিভাগেও ভাষাগত অবাস্তুর ভেদগুলি রক্ষা করিয়াই চলিতে সমুৎসুক, * এবং তাহা দেখিয়া মনে করেন যে, ভারতবর্ষীয় ভাষাভেদ মিটিলে পাছে সমুদায় অন্তর্ভেদ মিটিয়া যায় এবং ভারতবাসী সবল হইয়া উঠে, সেই ভয়ে ইংরাজ আমাদের ভাষাভেদ রক্ষা করিতেই চাহেন। কিন্তু ইহা প্রকৃত অলুমান নয়। দেশের মধ্যে গমনাগমনের সৌকর্য্য যত বৃদ্ধি হইবে, এবং শিক্ষার যত বিস্তৃতি হইবে, এবং ভারতবর্ষীয় ভাষা-সকলে পুস্তক রচনা এবং সংবাদপত্র প্রচারাঙ্গি যত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, ততই এক একটি ভাষার অন্তর্গত অবাস্তুর ভেদ লুপ্ত হইবে এবং বিভিন্নভাষীদিগেরও মৌলিক ভেদ ক্রমশঃ ন্যূন হইয়া আসিবে। ইংরাজ হইতেই ঐ ত্রিবিধ কার্য্যে ভারতবর্ষের বিশিষ্ট সহায়তা হইতেছে। অতএব তাঁহার কৰ্ত্তব্য আমাদের ভাষাগুলির অন্তর্ভেদ বৃদ্ধি পাইবে, এরূপ মনে করা নিতান্ত অজ্ঞায্য। কিন্তু কোন কোন রাজকর্ম্মচারীর মনে যে এরূপ রাজনৈতিক ভাব সমুথিত হইতে পারে না এমন নহে।

যেমন রোমীদিগের সময়ে লাতিন ভাষা রোমনাম্রাজ্যে চলিয়াছিল এবং গ্রীক ভিন্ন অপর সকল ভাষাকে অধঃপাতিত করিয়াছিল, ইংরাজী ভাষাও ভারতবর্ষে সেইরূপ প্রভুত্ব করিবে কি না, ইহাই শেষ বিচার্য্য। এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, যদি কখন তেমন হইয়া উঠে তাহা ইংরাজের দোষে হইবে না, ইংরাজী-শিক্ষিত দেশীয়দিগের দোষেই হইবে। ইংরাজেরা এদেশে যতটা ইংরাজী চালাইতে চাহেন, ইংরাজীশিক্ষিত দেশীয় লোকেরা তাহা অপেক্ষাও অধিকতর ইংরাজী চাহেন। ইংরাজ বিধি করিলেন যে, সকল আদালতেই স্থানীয় ভাষা অথবা ইংরাজী

* সিদ্ধ দেশে সাধারণ লোকে ভাঙ্গা দেবনাগরীতে লেখে, তথায় আরবী অক্ষরের প্রচলন, উড়িয়া ও আসামীকে বাঙ্গালা হইতে সযত্নে পৃথক্ রাখা, অনেকে এইগুলিকে এরূপ রাজনৈতিক কুটিলতার উদাহরণ স্বরূপে উল্লেখ করেন।

ভাষা এই দুয়ের এক ব্যবহৃত হইবে, কিন্তু সেরূপ বিধি থাকিলেও দেশীয় ভাষায় উকীল-মোক্তার প্রভৃতির উক্তি-প্রত্যুক্তি এবং আমলাবর্গের লেখা পড়া, বর্ষে বর্ষে ন্যূন হইয়া পড়িতেছে এবং ইংরাজীতেই আদালতের সমুদায় কাজ চলিতেছে। দেশীয় ভাষার সেরেস্তা উঠিয়া যাওয়াতে, ইংরাজ হাকিমের কোন অসুবিধা নাই। এই জ্ঞান তিনি বুঝিতে পারেন না যে, ইহা হওয়ায় আদালতের কার্য ইংরাজী-শিক্ষিতদিগের একচেটিয়া হইয়া উঠিতেছে, এবং তাহাতে প্রজার অসুবিধা বাড়িতেছে বই কমিতেছে না। বাঙ্গালা দেশের আদালতসকল হইতে যে সকল কারণে ফারসী উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং বিহারে উর্দুর পরিবর্তে কায়েথি-হিন্দি প্রচারিত হইয়াছে, ইংরাজীর অতিপ্রসারতা রোধ করিবার জ্ঞান সেই সকল কারণই বিচ্যুত আছেন। কিন্তু ইংরাজীশিক্ষিতেরা তাহা বুঝেন না। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে দেশীয় সাধারণ লোক হইতে তাঁহাদের যে বিশিষ্টতা জন্মে, তাঁহারা সেই অভিমানস্বখেই একান্ত মুগ্ধ হইয়া পড়েন।

কিন্তু ইংরাজীশিক্ষিতদিগের অভিমান বশতঃই হউক, আর ইংরাজ-কর্তৃপক্ষের অভিমানমিশ্রিত আলস্য বশতঃই হউক, যদিও ইংরাজ-অধিকারে আদালত এবং রাজকার্যালয়সকলে দেশীয় ভাষাগুলির অনাদর হইয়া উঠিতেছে, তথাপি উহা মুসলমানদিগের সময়ে যতটা হইয়াছিল তাহার অধিক হয় নাই, এবং হইতে পারিবেও না—মুসলমানদিগের সময়ে রাজকার্যে দেশীয় ভাষার প্রচলন একেবারেই বন্ধ ছিল। কিন্তু মুসলমানের আমলেও দেশীয় ভাষাগুলি সর্বতোভাবে সজীব ছিল। পঞ্জাবী ভাষায় “আদি” গ্রন্থ, হিন্দী ভাষায় দাদুপন্থীদিগের দ্বিলক্ষাধিক দোহা, কবীরপন্থীদিগের সুরমাগর, ভক্তমালা, সতসইয়া এবং ছত্রপ্রকাশাদি গ্রন্থ, মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় জ্ঞানেশ্বরী, অভঙ্গ এবং বাক্‌হরাদি গ্রন্থ; বাঙ্গলায় চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত, চণ্ডী, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি উৎকৃষ্ট কাব্যনিচয়—এগুলি মুসলমানদিগের রাজত্বকালেই প্রণীত এবং জনসাধারণ কতৃক সমাদৃত হইয়াছিল। অপরূপ দেশে বিদ্যাচর্চার স্বরূপের নিমিত্ত রাজার সাহায্যের যতটা প্রয়োজন ভারতবর্ষে চলিত ভাষা সম্বন্ধে কখনই রাজানুকূল্যের ততটা প্রয়োজন হয় নাই। এই মহাদেশের সর্বত্রই ধর্মভাবের আধিক্য এবং সেই ভাবের বিকাশই এখানকার সাহিত্যের মূল। অপরূপ ভাবের বিকাশ সেই মূল হইতেই সমুদ্ভূত। এদেশে যতদিন ধর্মভাব আছে, ততদিন এখানকার লোক আপনাপন পিতৃমাতৃভাষায় সেই ভাব প্রকাশ করিতে রত হইবে—এবং তাহা হইলে সমস্ত সাহিত্য-শাস্ত্র সজীব থাকিবে। অতএব ইংরাজের আধিপত্যে ভারতবর্ষের ভাষার লোপ বা হীনবীর্যতা

ঘটিবার কোন সম্ভাবনাই নাই। কিন্তু ভারতবর্ষীয় ভাষাসকল সজীব এবং উন্নতাবস্থা থাকিলেও রাজভাষা ইংরাজীর সহিত তাহাদিগের সম্বন্ধ ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতর হইতে থাকিবে। মুসলমানদিগের সময়ে ঘেরূপ হইয়াছিল, ইংবাজের আমলেও সেই সকল ব্যাপারের অনুরূপ ঘটনা ঘটিবে—এবং তাহা স্বল্পতর কালে এবং সমধিক পরিমাণেই ঘটিবে। কারণ, এখন মুদ্রাযন্ত্র জন্মিয়াছে, শিক্ষার বিস্তৃতিও হইতেছে, এবং গতায়ত দ্বারা লোকের পরস্পর মিশ্রণ পূর্ব্বের অপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে। মুসলমানদিগের সময়ে কত শত শত আরবী এবং ফারসী শব্দ আমাদিগের ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইংরাজী শব্দ অনেক আসিয়াছে, আরও অনেক আসিবে। ইউরোপের আমদানি নূতন নূতন দ্রব্যাদির নাম, আর আইন এবং ব্যবহার ঘটিত এবং বিজ্ঞান ঘটিত অনেকানেক পারিভাষিক শব্দ, আর জাতিবাচক এবং গুণবাচক কতক শব্দ অবশ্যই আমাদের ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়া স্বর-সামঞ্জস্যের নিয়মানুসারে অপভ্রষ্ট হইয়া চলিত হইবে। বিদ্যাচর্চার বৃদ্ধির সহিত সংস্কৃত রত্নাকর হইতেও বহু পরিমাণে শব্দরত্নের উদ্ধার হইয়া চলিত ভাষায় মিশিয়া যাইবে। এইরূপ হইতে হইতে আমাদের বিভিন্ন ভাষাগুলি পরস্পর সমীপবর্তী বই দূরবর্তী হইবে না; অর্থাৎ ভাষাসমস্ত একতার দিকেই চলিবে। ভারতবাসীর চলিত ভাষাগুলির মধ্যে হিন্দি-হিন্দুস্থানীই প্রধান এবং মুসলমানদিগের কল্যাণে উহা সমস্ত মহাদেশব্যাপক। অতএব অহুমান করা যাইতে পাবে যে, উহাকে অবলম্বন করিয়াই কোন দূরবর্তী ভবিষ্যকালে সমস্ত ভারতবর্ষের ভাষা সম্মিলিত থাকিবে।

ভবিষ্যবিচার—ভারতবর্ষের কথা

(সামাজিক-রীতি বিষয়ক)

আমাদিগের সামাজিক প্রণালীর সারভূত কথা—জাতিভেদ। ইহা পৃথিবীর অপর সকল লোকের পক্ষে অতি আশ্চর্য-জনক ব্যাপার হইয়া আছে। যে বৈদেশিক পর্য্যটক যখন ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ করিতে আসিয়াছেন, তিনিই এখানকার জাতিভেদ প্রণালী সম্বন্ধে কথা তুলিয়াছেন। পূর্ব্বকালের লোকেরা ইহার প্রায়ই নিন্দা করিতেন। কিন্তু প্রশংসাই করুন, আর নিন্দাই করুন, ইহার প্রকৃত তাৎপর্য্য কেহই বুঝিতে পারেন নাই বলিলেই হয়। জাতিভেদ প্রণালীটা কোন সমাজের পক্ষেই নিতান্ত নূতন বস্তু নয়। পুরুষানুক্রমে ব্যবসায় বিশেষের

অবলম্বন করা, বিভিন্ন ব্যবসায়ীদিগের বিভিন্নদলে সম্বন্ধ হওয়া, এবং সকল ব্যবসায়িবর্গের একমাত্র যাজক সম্প্রদায়ের বশ হওয়া, এ সকল ব্যাপার সর্বদেশ-সাধারণ এবং কোন কালে পৃথিবীর সকল দেশেই অল্প বা অধিক পরিমাণে পরিস্ফুট ভাব ধারণ করিয়াছিল। পরন্তু ভারতবর্ষের মধ্যে ব্যবসায় বিভাগের ভেদটি অপর সকল দেশের অপেক্ষা বিশেষরূপেই পরিস্ফুট হইয়া আছে।

এইরূপ হইবার কারণ যতপূর্বক অনুসন্ধান। ভারতবর্ষে মৌলিক বর্ণভেদের নিরতিশয় আধিক্য। ভারতভূমির মধ্যে যত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আকার এবং প্রকৃতি সম্পন্ন মনুষ্য বহু পূর্বকাল হইতে একত্রিত হইয়াছে, এমন আর কুত্রাপি হয় নাই। এখানে ককেসীয়, মোঙ্গলীয়, কোলারীয়, দ্রাবিড়ীয়, নিগ্রীয়, পলিনেশীয় প্রভৃতির বিবিধ পরিমাণে মিশ্রণ-জাত নানা প্রকারের লোক সুবহু পরিমাণেই বাস করিতেছে। ব্যবসায়ভেদের সহিত ঐ সকল মৌলিক ভেদও মিলিয়া গিয়াছে। অর্থাৎ সাধারণতঃ ব্যবসায়ভেদ জন্মভেদ অনুসারে ঘটয়াছে। মনুসংহিতায় পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে যে, অমুক বা অমুক হইতে উৎপন্ন বংশীয়দিগের অমুক ব্যবসায়। উক্ত সংহিতায় ককেসীয়াদি মৌলিকবর্ণের কথা নাই বটে, কিন্তু তাহা না থাকিলেও যখন জন্মের গুণাগুণ ধরিয়া ব্যবসায়ের নিরূপণ হইয়াছিল, তখন মৌলিক বর্ণের ভেদ এবং তাহাদের উচ্চাভ্যাস সাঙ্কর্য্য ঐ গুণাগুণ অবধারণের যে শ্রেষ্ঠ উপাদান হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ করা যায় না। ব্যবসায়ভেদ সাহজিক বর্ণভেদের সহিত সমধিক পরিমাণে সম্মিলিত হওয়াতে এখানকার জাতিভেদ সূদৃঢ় এবং অত্যধিক পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। এই জন্ত অপরাপর দেশে বিভিন্ন ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে বিবাহবন্ধনের স্বল্পতা মাত্র দৃষ্ট হয়, এখানে গুরুত্ব বিবাহের একেবারেই নিষেধ হইয়া গিয়াছে এবং সেই বিবাহনিষেধের অঙ্গীভূত হইয়া বিভিন্ন জাতির মধ্যে ভোজনের একপংক্তিকতা এবং শারীর সংস্পর্শ পর্যাশ্রিত নিবারণিত হইয়াছে। সঙ্কর, বিশেষতঃ বিনোদনসঙ্কর, উৎপাদনে আর্থ্যাশাস্ত্রের নিতান্ত অনতিক্রম। “সঙ্করো নরকায়ৈব”।

আমাদিগের জাতিভেদ প্রথার স্থূল এবং মূল কথা এই। ইংরাজ এতদিনের পর জাতিভেদের এই প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিবার উপক্রম করিয়াছেন। সম্প্রতি রিসলী সাহেব বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের আদেশ অনুসারে জাতিভেদ বিষয়ে যে পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে ভারতবাসীর জাতিভেদের অন্তস্তলে যে মৌলিক বর্ণভেদের অস্তিত্ব আছে তাহার সুপরিস্ফুট বোধ প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি ইংলণ্ডে যখন একটি প্রকাশ্য বক্তৃতায় এই কথার প্রথম উত্থাপন করেন তখন তাঁহার

শ্রোতৃবর্গ একান্ত বিশ্বাসবিষ্ট হইয়াছিল। আজি কালি এরূপ কথাও উঠিতেছে যে, বিভিন্নজাতীয় লোকের শরীর এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পরিমাণ গ্রহণ করিতে পারিলে, জাতিভেদের মৌলিক হেতু স্থির হইতে পারে। যাহা হউক, ইংরাজ বিদেশী—তিনি যে এতদিন আমাদের সামাজিক প্রণালীর প্রকৃত রহস্য ভেদ করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন তাহা বিচিত্র নহে। এ দেশের বড় বড় সংস্কারকেরাও এই রহস্যোদ্ভেদ করিতে পারেন নাই এবং তাহা না পারাতেই আপনাদের প্রবর্তিত সংস্কারকার্যে বিফলপ্রযত্ন হইয়াছেন। “যেমন গঙ্গাতে আসিয়া পড়িলে সকল নদ-নদীর জল গঙ্গার জল হইয়া যায়, তেমনি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেই সকল লোক পবিত্র হইয়া উঠে”—বুদ্ধদেবের এই কথার উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার মতাবলম্বীরা ব্রাহ্মণদিগের প্রাধান্য স্বীকার করিলেন না, সকল জাতির লোককে তুল্যমূল্য করিলেন; সেই জন্ত দেশের অমুপযোগী ব্যবহার প্রবর্তিত করিতে গিয়া আপনারা হীনবল এবং দেশ হইতে বিতাড়িত হইলেন। ব্রহ্ম, চীন, তিব্বত প্রভৃতি যে সকল দেশে একবর্ণাত্মক লোকের বাস, তথায় বৌদ্ধধর্ম প্রবিষ্ট হইল, আশ্রয় পাইল এবং বহুমূল্য লাভ করিল।

বৌদ্ধেব স্থানে সাম্প্রদায়িক সহানুভূতির নীতিবাদ গ্রহণ করিয়া এবং শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের একটি উক্তি যে, যবন, খস, হুন প্রভৃতি অপকৃষ্ট জাতীয়েরাও হরিনাম গ্রহণ বলে দ্বিজোত্তম হয়—ইহার পারমার্থিক ভাব পরিত্যাগ পূর্বক ব্যবহারিক বিষয়ে প্রমাণ স্বরূপ লইয়া, নব্য বৈষ্ণবতন্ত্রতার প্রবর্তকগণ দলপোষণ চেষ্টায় জাতিভেদ প্রথা পরিত্যাগ কবিবার উপদেশ দিলেন। কিন্তু দুই এক পুরুষের মধ্যেই ঐ উপদেশ নিষ্ফল হইয়া পড়িল। বৈষ্ণবেরা বৈবাহিক বিষয়ে আপনাপন জাতি খুঁজিয়া লইতে আবশ্য করিল। ফল কথা, ভারতবর্ষের জাতিভেদ প্রণালীর মূল অতি গভীর এবং দৃঢ়, এই জন্তই ইহার বিরুদ্ধ চেষ্টা বিফল হইয়া যায়। বৈষ্ণবই হউক, আর মুসলমানই হউক, আর নানকপন্থাই হউক, আর খ্রীষ্টানই হউক, আর যেই হউক, ভারতবাসী জাতিভেদ প্রথা অবলম্বন না করিয়া পুরুষান্তক্রমে গার্হস্থ্যধর্ম পালন কবিতো পারে না। এখানকার জাতিভেদ প্রণালীর হেতু যদি কেবল মাত্র ব্যবসায়ভেদ হইতে সমুৎপন্ন হইত, তাহা হইলে যেমন পৃথিবীর অপরাপর দেশ হইতেও জাতিভেদ প্রথা উঠিয়া গিয়াছে, ভারতবর্ষ হইতেও সেইরূপে ইহা অনেক কাল উঠিয়া যাইত। মনুসংহিতা হইতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, লোক সকলকে পুরুষান্তক্রমিক বিশেষ বিশেষ ব্যবসায়কার্যে সম্বন্ধ রাখিবার ব্যবস্থা সেই সংহিতার সময় হইতেই বিলক্ষণ শিথিল ছিল। মনু বলেন—

অজীবংস্ত তথোক্তেন ব্রাহ্মণঃ স্মেন কৰ্মণা ।

জীবৎ ক্ষত্রিয়ধৰ্মেণ স হস্ত প্রত্যনন্তরঃ ॥

উভাভ্যামপ্যজীবংস্ত কথং শ্রাদ্ধিতি চেদ্ভবেৎ ।

কৃষিগোরক্ষমাশ্রয় জীববৈশিষ্ট্য জীবিকাং ॥

পূর্বোক্তরূপ জাতীয় ব্যবসায় দ্বারা যদি ব্রাহ্মণ আপনার জীবিকার অর্জনে অসমর্থ হইলেন, তবে দ্বিতীয় যে ক্ষত্রিয় জাতি তাহার ব্যবসায় অবলম্বন করিবেন । যদি দুয়েতেই না হয়, তবে কৃষি, গোরক্ষা প্রভৃতি বৈশ্যব্যবসায় অবলম্বন করিবেন ।

অতএব জীবনোপায়ের নিমিত্ত একজাতীয় লোকে জাত্যন্তরের ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে । ব্রাহ্মণেরা পাখিমারা, কুকুরপোষা প্রভৃতি কার্য দ্বারা জীবিকা উপার্জন করিতেন, মনুসংহিতাতেই ইহার ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায় । উচ্চজাতীয়দিগের বৃত্তি স্বল্পোৎপাদিকা । নীচজাতীয় লোকে যে উচ্চজাতীয়ের বৃত্তি গ্রহণ করিতে পারিত না, বোধ হয়, ইহাও তাহার একটি কারণ ।

ভারতবর্ষের জাতিভেদ প্রণালী শুদ্ধ ব্যবসায়ভেদমূলক নয়, এই প্রকৃত কথাটি না বুঝাতেই এই প্রণালীর প্রতি অনেকটা অযথা নিন্দাবাদ হইয়া থাকে । ইউরোপীয় অর্থ নৈতিকেরা বলেন যে, লোকে যাহার যে ব্যবসায়ে ইচ্ছা সেই ব্যবসায় অবলম্বন করিতে না পাইলে, সমাজের ধনবন্তার কথা দূরে থাকুক, তাহার জীবনরক্ষাই দুর্লভ হইয়া পড়ে । অর্থনৈতিক পণ্ডিতদিগের এই সিদ্ধান্তটি কিরূপ যুক্তির উপর সংস্থাপিত তাহা একটু অনুধাবনপূর্বক বুঝিবার প্রয়োজন আছে । ইউরোপীয় অর্থ নৈতিকদিগের বিচার এইরূপ—“কোন দেশে তদ্দেশনিবাসী জনগণের প্রয়োজনীয় শস্ত, বস্ত্র, লবণ, তৈলাদি ভোগ্যবস্তু প্রস্তুত হইতেছে । মনে কর, অপর কোন দেশ হইতে তথায় ঐ প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মধ্যে কোন একটি, যথা তৈলের, আমদানি হইল, এবং সেই তৈল দেশে যে তৈল জন্মিতেছিল তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট এবং স্বল্পমূল্য হইল । তাহা হইলে ঐ আমদানি তৈলেরই ব্যবহার হইবে এবং দেশীয় তৈলিকদিগের ব্যবসায় উঠিয়া যাইবে । সুতরাং তাহাদিগের পক্ষে ব্যবসায়ান্তর অবলম্বন কবা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইবে । যদি তাহাদিগকে ব্যবসায়ান্তর অবলম্বন করিতে দেওয়া না হয়, তাহা হইলে তাহারা অতিশয় বিপদাপন্ন, একান্ত দরিদ্র এবং পরিশেষে বিনষ্ট হইবে । তৈলিকদিগের সম্বন্ধে যেরূপ, অপর ব্যবসায়ী সকলের সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে । এই জন্ত ব্যবসায়-পরিবর্তের পথ সর্বতোভাবেই মুক্ত থাকা আবশ্যক ।”

অর্থ নৈতিকদিগের যে কথাগুলি উদ্ধৃত করিলাম, সেগুলি বিচারসঙ্গত কথা ।

কিন্তু ভারতবাসীর জাতিভেদ প্রথা যে ব্যবসায়-পরিবর্তের তেমন কঠিনতর কোন প্রতিবন্ধকতা করে না, তাহা মনুসংহিতা হইতে প্রদর্শিত হইয়াছে। তথাপি ভারতবর্ষের অবস্থাভিজ্ঞ এবং ভারতবর্ষীয় শাস্ত্রে প্রকৃত জ্ঞানাপন্ন এমন দুইটি ইংরাজের উক্তিও উদ্ধৃত করিব। এল্‌ফিন্‌স্টোন সাহেব বলেন,—“আমি এতদিন ভারতবর্ষে আছি, এবং ইহার অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু পৈতৃক ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া কোন নূতন ব্যবসায় গ্রহণ করাতে জাতি গিয়াছে ইহা দেখি নাই।” কোলব্রুক সাহেব বলিয়াছেন, “পৈতৃক বৃত্তির দ্বারা জীবিকার্জন না হইলে অপর বৃত্তির অবলম্বন করায় শাস্ত্রের স্পষ্ট বিধি আছে, সুতরাং জাতিভেদ আছে বলিয়া ভারতবর্ষে ব্যবসায়-পরিবর্তনের বিশেষ কোন ব্যাঘাত হয় না।” অতএব প্রকৃত অর্থনৈতিক বিচারে যাহা সিদ্ধ হয়, ভারতবাসীর জাতিভেদপ্রথাটি সে বিধানের বিরোধী হইয়া চলে না। সকল লোকেই ‘বৃত্তিকষিত’ হইলে স্ব স্ব জাতীয় বৃত্তি পরিত্যাগ এবং জাতাস্তরের বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে।

কিন্তু ইংরাজের অর্থ নৈতিক বিচার যে পর্য্যন্ত পূর্বে উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহাতেই পরিসমাপ্ত হয় না। উহার পরিণামে একটি হঠোক্তি আছে। তাহা এই—‘সমাজাস্তর্গত অধিক লোকের যাহাতে সুবিধা হয় তাহাই গ্রাহ্য, কোন একটি সম্প্রদায়ের দুঃখ ধর্তব্যের মধ্যে নহে। পূর্বোক্তিতে দৃষ্টান্তে তৈলিকদিগের ব্যবসায় উঠিয়া গিয়া তাহাদের কষ্ট হইতেছে বলিয়া কি উৎকৃষ্টতর এবং স্বল্পতর-মূল্য বৈদেশিক তৈলের আমদানি বন্ধ করা হইবে? কদাপি নহে। তৈলিকেরা ব্যবসায়ান্তরে প্রবিষ্ট হউক।’ আমার বিবেচনায় ইংরাজ-অর্থনীতিশাস্ত্রের এই কথাটি ভাল কথা নয়। তৈলিকেরা কি সমাজেরই একটি অঙ্গস্বরূপ নয়? সমাজের অন্তর্গত কোন একটি সম্প্রদায় অথবা একটি পুরুষও যদি জীবিকার জন্ত কষ্ট পায়, সেই কষ্ট নিবারণের জন্ত সমাজের চেষ্টা করা কি বিধেয় নয়? দীনহুঃশীদিগকেও সমাজ পালন করেন কেন? ইংলণ্ডাদি দেশে দীনপালনবিধির সৃষ্টি কেন হইয়াছে? ভারতবর্ষাদি দেশে আতিথ্যপ্রথা এবং ভিক্ষাদানের নিয়ম কেন এত বলবৎ রহিয়াছে? সমাজ আপনার অঙ্গস্থানীয় কোন সম্প্রদায়কেই তুচ্ছ করিয়া চলিতে পারেন না। এই জন্ত কোন চিন্তাশীল স্বতন্ত্রপ্রজ্ঞ দেশেই ঐ হৃদয়শূন্য অর্থনীতি গ্রহণ হইতে পারে নাই। মার্কিনেরা আমদানি বাণিজ্য সম্বন্ধে এই নিয়ম করিয়াছেন যে, স্বদেশীয় কোন ব্যবসায় উঠিয়া যাইতে পারে এমন কোন বৈদেশিক আমদানির আরম্ভ হইলে, সেই দ্রব্যের উপর গুরুতর শুল্ক বসাইয়া স্বদেশীয় ব্যবসাদারদিগকে বলিয়া দেওয়া হইবে যে, এত বর্ষের জন্ত ঐ শুল্কটি বসান হইল, সেই সময়ের মধ্যে

তোমরা আপনাদের প্রস্তুত দ্রব্যটিকে উৎকৃষ্ট এবং অল্পমূল্য করিয়া তুলিবার চেষ্টা কর। ঐ নিয়মের ফলে বৈদেশিক দ্রব্যের মূল্য বাড়িয়া উঠে, তাহার বিক্রয় অধিক হয় না, দেশীয় ব্যবসায়ীরা অবসর পায়, এবং সেই অবকাশের মধ্যে হয় আপনাদের দ্রব্যটিকে বৈদেশিক দ্রব্যের সমান বা তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট করিয়া তুলে, অথবা আপনারা ব্যবসায়ান্তর শিগিয়া লইয়া সেই নূতন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে পারে।

ভারতবর্ষের জাতিভেদ প্রথাও কিয়ৎপরিমাণে ঐরূপ কার্য করিয়া থাকে। অর্থাৎ এখানেও সমাজের অঙ্গীভূত ব্যবসাদারদিগের প্রতি মমতা থাকে এবং সেই জন্ত আমদানি দ্রব্যের একেবারে ভুরি প্রবেশ কতকটা বন্ধ করিয়া রাখে, এবং বৈদেশিক আমদানিতে যে ব্যবসায়ীদিগের ব্যবসায় নষ্ট হইয়া যাইতেছে, তাহাদিগকে কিছু অবসর দেয়। বস্তুতঃ অর্থনীতি যদি ধর্মনীতির সহিত মিলিয়া চলে, তাহা হইলে জাতিভেদ প্রথার সহিত তাহার কোন অনৈক্যই হইতে পারে না।

জাতিভেদ প্রণালীর বিরুদ্ধে একটি শিক্ষাসূত্রকেও সাক্ষ্য স্বরূপে দণ্ডায়মান করা হয়। সে সূত্রটি এই—ব্যক্তি-ভেদে প্রবৃত্তির ভেদ থাকে, যে যাহার আপনাপন প্রবৃত্তি অনুযায়ী ব্যবসায় অবলম্বন করিলেই সে ব্যবসায়ের উন্নতি হয়। এই জন্ত পুরুষাঙ্কুরে কোন এক ব্যবসায় লোকের নিবদ্ধ হওয়া ভাল নয়। এ স্থলে দেখা যায় যে, শিক্ষাসূত্রের সাক্ষ্যটি প্রকৃত প্রস্তাবে জাতিভেদ প্রথার অমুকুল বই প্রতিকূল নহে। প্রবৃত্তির মূল প্রথমতঃ পিতৃমাতৃ-শরীর-সজ্জাত এবং দ্বিতীয়তঃ গৈশবের দৃষ্ট ব্যাপার সম্বৃত। উভয় কারণ হইতে পিতৃব্যবসায় প্রবৃত্তির আধিক্যই সম্ভবপর, এইজন্ত সাধারণতঃ পৈতৃক ব্যবসায় অবলম্বন করাতেই কি প্রবৃদ্ধিগত, কি শিক্ষাসৌকর্য্যগত, সকল প্রকার সুবিধা অধিক। আর বিশেষ প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে উন্নতির প্রতিবন্ধক কিছুই নাই।

জাতিভেদ প্রণালীর বিরুদ্ধে আর একটি কথা বলা হয়। ঐ কথাটি ঐতিহাসিক পরিণামবাদ হইতে সমুদ্ভূত। কথাটি এই—কোন সময়ে ইউরোপীয় সকল সমাজেই একপ্রকার জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত ছিল। এখনও সকল দেশেরই প্রত্যন্ত গ্রামাদিতে ঐ প্রথার কিছু কিছু চিহ্ন রহিয়া গিয়াছে। ঐ সকল গ্রামবাসীদিগের পুত্রেরা স্ব স্ব পিতৃব্যবসায় অবলম্বন করে, এবং সমব্যবসায়ীদিগের সহিতই বৈবাহিক আদান প্রদান করিয়া থাকে। কিন্তু এখন ঐ প্রথা কোন বৃহন্নগর বা দেশ-সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাই। অতএব সমাজ যে পরিণতিনিয়মের অধীন, সে নিয়ম জাতিভেদ প্রথার অমুকূল নহে—এই জন্ত উহা এখন পৃথিবীতে অসাময়িক

হইয়াছে এবং উৎসাদিত হওয়া উচিত। এই কথার উত্তরে এই বলা যায় যে, ভারতবর্ষের জাতিভেদ প্রথা যদি অগ্রাগ্র দেশের জাতিভেদ প্রথার গ্রায় কেবলমাত্র শ্রম-বিভাগের প্রয়োজনে সমুদ্ভূত হইত, তাহা হইলে সেই সকল দেশের গ্রায় ভারতবর্ষেও এই প্রথার পরিণতি তদনুরূপ হইত, অর্থাৎ উহা এই সকল দেশে যেরূপে গিয়াছে সেই প্রণালীতেই উঠিয়া যাইত।

পবস্তু প্রকৃত ঐতিহাসিক পরিণামবাদীর বিচার তদনুরূপ স্থূল কথায় পর্য্যবসিত নহে। প্রকৃত পরিণাম-বাদী বলিবেন যে, জাতিভেদ প্রথার প্রয়োজন তিনটি; এক শ্রমের বিভাগ, দ্বিতীয় শিক্ষার সৌকর্য্য, তৃতীয় ব্যবসায়ানুসারিক দলবন্ধন। ভারতবর্ষে জাতিভেদ নিবন্ধন এই তিন প্রয়োজনই হৃদিস্থ হইয়া গিয়াছে। এগুন ভারতবাসীর প্রয়োজন লোকসাধারণের সম্মিলন এবং একতা। আমি একথাটির অসম্মান করি না। কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে, এক প্রকারে দলবন্ধন অগ্র প্রকারের বৃহত্তর সম্মিলনের ব্যাঘাতক নহে, প্রত্যুত তাহার অমুকূল। কারণ জাতিভেদ বশতঃ ব্যবসায়গুলি অতি বিস্পষ্টরূপে পরস্পর পৃথক্ভূত হওয়াতে সমাজান্তর্গত সকলেই অতি দিব্যচক্ষে দেখিতে পায় যে, তাহার অগ্রোহোর আশ্রয়াপেক্ষী হইয়াই সকলে সচ্ছন্দে থাকিতেছে, পরস্পরের আশ্রয় না পাইলে কেহই স্থখে থাকিতে পারিত না। অতএব ব্যবসায়-পার্থক্য স্পষ্টীকৃত হওয়ায়, সাধারণ সম্মিলনের ব্যাঘাত না হইয়া তাহার বিশিষ্ট সহায়তাই হইতে পাবে; এই যে এক্ষণে ইউরোপপুণ্ডেব নানা দেশে, বিশেষতঃ ইংলণ্ডের মধ্যে, সম-ব্যবসায়িব্যক্তিদিগের দলবন্ধন হইতেছে, তাহাই কি ইউরোপীয় সমাজেব পরিণাম ফল বলিয়া ধর্ম্মব্য হইতেছে না? এই সকল দলবন্ধন কি জাতীয় বন্ধনের অঙ্গীভূত নয়? এই দলবন্ধনের প্রভাবেই কি মূল-ধনিগণ শ্রমজীবীদিগের প্রতি সহৃদয় দৃষ্টি করিতে শিখিতেছেন না? অতএব ঐতিহাসিক পরিণতির প্রকৃত বিচাবে ভারতবর্ষের জাতিভেদ প্রথা সদোষ বলিয়া প্রমাণিত হয় না।

জাতিভেদ প্রথার সম্বন্ধে অর্থনৈতি, শিক্ষানুত্র, এবং সমাজ-নীতি যাহা যাহা বলেন, তাহার বিচার করিয়া এক্ষণে অপর তিনটি সামান্য কথার উল্লেখ করিতে হইবে। কারণ, কথাগুলি আজি কালি বহুলোকের মুখেই শুনা যায়। (১) খাওয়া দাওয়ার এবং বৈবাহিক সম্বন্ধের কোন প্রতিবন্ধকতা থাকিলে, সমাজের মধ্যে দৃঢ় সম্মিলন জন্মে না। কিন্তু আমার বিবেচনায় যখন সম্মিলনের প্রকৃত মূল বশ্চাব, তখন খাওয়া দাওয়ার এবং বৈবাহিক সম্বন্ধেব অব্যবহিত ব্যবস্থা সম্মিলনের অমুকূল হইতে পারে না। বস্তুতঃ কোন দেশেই এই সকল সম্বন্ধ অব্যবহিত ভাবে

চলে নাই, এখনও চলিতেছে না। (২) জাতিভেদ স্বীকারে সাম্যের অপলাপ হয়। উহার উত্তর এই—যাহা নাই তাহার অস্বীকারে কোন প্রকার অপলাপ হইতে পারে না। পৃথিবীতে সাম্য নাই। তন্নিম্ন সম্পূর্ণ সাম্যভাবের প্রভাবে বশ্তার লোপ হয় এবং বশ্তার লোপে সম্মিলন একেবারে অসম্ভবপর হয়। (৩) জাতিভেদের কথা বেদে তেমন স্পষ্টতঃ উক্ত হয় নাই। কিন্তু বৈদিক গ্রন্থের প্রকাশ ব্রহ্মাবর্তে দেশে অথবা তাহারও পশ্চিম অঞ্চলে হইয়াছিল। সেই সকল দেশ আর্ধ্যবল্ল। তথায় বিভিন্ন বর্ণের লোক সমধিক পরিমাণে একত্রিত হয় নাই। স্বতরাং অপরাপর লোকের সহিত মিশ্রণে আর্ধ্য-শোণিত দূষিত হইবে এরূপ শঙ্কার কারণ ব্রহ্মাবর্তে উপস্থিত হয় নাই। এই জগুই প্রাথমিক বৈদিক গ্রন্থে জাতিভেদের কথা তেমন অধিক করিয়া বলিবার প্রয়োজন ছিল না। আর্ধ্যগণ ক্রমে ব্রহ্মাধি দেশে, অনন্তর সমুদায় আর্ধ্যাবর্তে, এবং তাহার পর দাক্ষিণাত্যে যেমন প্রসারিত হইতে থাকিলেন, অমনি ব্যবস্থাপকেরা অপরাপর লোকদিগের সহিত তাঁহাদিগের মিশ্রণ নিবারণার্থে সচেষ্ট হইলেন। মৌলিক বর্ণভেদজনিত আকারগত পার্থক্য হইতে যে ভিন্নতা স্বতঃই উপস্থিত ছিল, ব্যাবস্থাশাস্ত্র সেই ভিন্নতাকে ন্যূনকল্প করিয়া এবং তজ্জাত বিদেবভাবকে মন্দীভূত করিয়া তাহাকে সামান্য ব্যবসায়ভেদরূপে পরিণত করিয়া দিলেন।

এখন ভাবিয়া দেখিতে হইবে, ইংরাজের অধিকারে আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক-ও সাহজিক এবং সাধারণতঃ অর্থ, শিক্ষা ও সমাজনীতির অবিরোধী এই জাতিভেদ প্রণালীর অবস্থা কিরূপ হইতে পারে।

ইংরাজ ভারতবাসীকে আপনার অধীন মনে করেন। অধীনের প্রভুশক্তি থাকে না। প্রভূতা দুই প্রকারে জন্মে, (১) ধনাধিকার হইতে (২) আভিজাত্য হইতে। স্বতরাং সাধারণ ইংরাজের চক্ষে ভারতবাসীর ধনাধিকার এবং আভিজাত্য দুইটি বস্তুই ভারতবাসীর অবস্থার উপযুক্ত বলিয়া বোধ হইতে পারে না। ব্রাহ্মণদিগের আভিজাত্য সহজেই ইংরাজের চক্ষুশূল। ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্যের প্রতি অম্লকূল না হইলেই জাতিভেদ প্রথার প্রতিও অম্লকূল হওয়া যায় না। কিন্তু ইংরাজ ঐ আন্তরিক প্রতিকূল ভাবটিকে বিলক্ষণ দমন করিয়াই চলেন এবং জাতিভেদ প্রথার প্রতি বিরূপতা প্রদর্শন না করিয়া উহার প্রতি সম্যক ঔদাসীন্য অবলম্বন করিয়াই অপক্ষপাতিতা প্রদর্শনের চেষ্টা করেন।

যে যে স্থলে অত্যন্ত পরিমাণে ইংরাজ আমাদের সমাজরীতির প্রতি প্রতিকূলচরণ করিয়াছেন তাহাও দেশীয় সম্প্রদায় বিশেষের প্ররোচনাতেই

করিয়াছেন। ইংরাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদের সমাজ-প্রণালীর গাত্র স্পর্শ করেন নাই। যাহা হউক, দুই একটি স্থলে তাঁহার কৃত কার্যের দ্বারা আমাদের সামাজিক প্রথার প্রতি কিছু কিছু আঘাত হইয়াছে বলিতে হয়। প্রথম আঘাত ১৮৫০ অব্দে ২১ আইনের দ্বারা হইয়াছে। ঐ ব্যবস্থার অল্পসারে কেহ স্বধর্মচ্যুত হইলে পিতৃপনের অধিকার হইতে বিচ্যুত হইবে না। ঐরূপ ব্যবস্থা বা ব্যবহার মুসলমানদিগের সময়েও প্রবল ছিল, এবং তাহা থাকায় যেমন সমাজের কোমল ক্ষতি হয় নাই ইংরাজকৃত ঐ আইন হইতেও তাহা অপেক্ষা অধিক হয় নাই, এবং হইবে বলিয়াও বোধ হয় না। ১৮৫৬ অব্দের ১৫ আইন অর্থাৎ বিধবা-বিবাহের আইনটিও আমাদের সামাজিক রীতির প্রতি একটু আঘাতের চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু একাল পর্যন্ত ঐ আইন হইতে বিশেষ কোন ফলই ফলে নাই। প্রত্যুত আইনটি বিধিবদ্ধ হওয়াতে এই হইয়াছে যে, হিন্দু বিধবা দুশ্চরিত্রা হইলেও মৃত স্বামীর ধনাধিকারিণী হইয়া থাকে। যদি দ্বিতীয়বার বিবাহ করে তাহা হইলেই সেই অধিকার বিচ্যুত হইয়া যায়!! কিন্তু উল্লিখিত দুইটি আইন জাতিভেদ প্রথার প্রতি সাক্ষাৎ হস্তার্পণ করে না; ১৮৭২ অব্দের ৩ আইন অর্থাৎ ব্রাহ্ম-বিবাহের আইনও জাতিভেদ প্রথার প্রতি অধিকতর বিরূপতা করিতে পারিবে না। বিবাহ ব্যাপারটিকে ‘সংস্কার’ কার্য হইতে আনিয়া ‘চুক্তির’ ভিতরে ফেলায় ভাল হয় নাই, ইতিমধ্যেই দুই একজন ব্রাহ্মকে এই কথা বলিয়া অহুতাপ করিতে শুনিয়াছি। হিন্দু বিবাহ যে সংস্কার কার্য তাহা যদিও ১৮৯১ সালের কনসেন্ট আইনের দ্বারা অস্বীকৃত হয় নাই, তথাপি ঐ আইন প্রচলিত সামাজিক রীতির প্রতি কিঞ্চিৎ আঘাত করিয়াছে। কিন্তু স্ববোধ এবং সদাশয় ইংরাজ গবর্ণমেন্ট যে ইউরোপীয় বিজ্ঞান এবং নীতির দোহাই দিয়া ঐ পথে অধিকদূর অগ্রসর হইবেন তাহা মনে করা যায় না—প্রমাদ কখনই স্বাধী ভাব হইতে পারে না।

বস্তুতঃ এই সকল উপায়ের দ্বারা ভারতবর্ষের সমাজপ্রণালীর মূলস্বরূপ জাতিভেদপ্রথার কিছু কিছু অনিষ্টের চেষ্টা হইয়াছে। কিন্তু যতই চেষ্টা হউক ভারতবর্ষে জাতিভেদ প্রথার নৈসর্গিক মূল আছে, এবং যতদিন সেই মূল থাকিবে, ততদিন সকল ঘরেই সকল লোকে বিবাহ করিতে পারিবে না। জাতিভেদের মুখ্য তাৎপর্য বিবাহভেদ, অতএব কোন ভেদ নয়; বিবাহ-ভেদটিকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যেই অগাধ ভেদের ব্যবস্থা। বিবাহ-ভেদের মূল কথাও যাহা শাস্ত্রে ব্যক্ত হইয়াছে, বিজ্ঞান এবং সাধারণ অভিজ্ঞতাও তাহাই সমর্থিত করে।

বিশিষ্টঃ কুত্রচিদ্ভোজং স্ত্রীযোনিরেব কুত্রচিং ।

উভয়স্ত সমং যত্র সা প্রসূতিঃ প্রশস্ততে ॥

কোথাও পুরুষ উৎকৃষ্ট কোথাও বা স্ত্রী উৎকৃষ্ট হয়, কিন্তু উভয়ে সমান হইলেই সম্ভান ভাল হয়। ক্ষেত্রে বীজের বৈষম্য হইতে পূর্বপুরুষের দোষাদি সম্ভানে প্রত্যাগত হইবার অধিক সম্ভাবনা—এইটি মৌলিক তথ্য।

জাতিভেদ এই মৌলিক নিয়মের উপরেই সংস্থাপিত। যদি কখন ভারতবাসিগণ ইউরোপীয় বা আসিয়িক কোন একটি দেশের অধিবাসিবর্ণের গ্রায় সমবর্ণ এবং সমাকার হয়, তখনই জাতিভেদ উঠিয়া যাইতে পারিবে। কিন্তু যতদিন ইহাদের আকার, বর্ণ, এবং প্রকৃতির সাদৃশ্য না জন্মিতেছে, ততদিন ইহাদের মধ্যে একজাতিত্বও হইবে না। তবে একই বর্ণের লোকের মধ্যে যে অবস্থানভেদজনিত বিবাহপ্রতিষেধ এখন দেখা যায় তাহা জাতিভেদ নয়। যাতায়াতের সৌকর্য্যের সহিত সর্বত্রই ঐ আগন্তুক সঙ্গীতা আপনা হইতেই মিটিয়া যাইবে বলিয়া বোধ হয়। ভারতবর্ষের সকল প্রদেশবাসী ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বণিক প্রভৃতির মধ্যে প্রদেশ-নির্বিশেষে আপনাপন বর্ণমধ্যে বিবাহ চলিলে ভারত-সমাজ দৃঢ়দৃঢ় এবং হিন্দীভাষা অধিকতর প্রচলিত হইয়া উঠে। এরূপ সংস্কার প্রার্থনীয়। উপসংহাবে বলি, জাতিভেদপ্রথা অসময়ে উঠাইবার জন্ত দৃঢ় চেষ্টা করিলে (১) সমস্ত জাতিব অপকর্ষ সাধন হইবে, (২) দেশের অন্তঃশাসনশক্তি আরও ন্যূন হইয়া পড়িবে, এবং (৩) লোকের স্বভাব হইতে শাস্তি-প্রবণতা তিরোহিত হইয়া রাজ্যের স্বশাসন কঠিনতর হইয়া উঠিবে।

ভবিষ্যবিচার---ভারতবর্ষের কথা

(আর্থিক অবস্থা বিষয়ক)

পূর্বকালে ভারতবর্ষ পৃথিবীর অপর সকল দেশ অপেক্ষা অতি সমৃদ্ধিশালী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। এখন ভারতবর্ষ অতি দরিদ্র দেশের মধ্যেই গণ্য হইয়াছে। পূর্বে বিভিন্নদেশীয় বণিকগণ ভারতবর্ষ হইতে অনেকানেক উপাদেয় দ্রব্য স্ব স্ব দেশে লইয়া যাইতেন, এখন ভারতবর্ষেই অপর দেশ হইতে ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যজাত সমানীত হয়। পূর্বে ভারতবর্ষের যাবতীয় রাজকাষ্য দেশীয় লোকেব দ্বারাই নির্বাহিত হইত, এক্ষণে সমস্ত উচ্চ রাজকাষ্যে বিদেশীয়দিগেরই সম্যক অধিকার হইয়াছে। পূর্বে দেশের রক্ষা, যুদ্ধ-ব্যবসায়ী দেশীয় লোকের দ্বারাই

সম্পাদিত হইত, এক্ষণে বিদেশ হইতে সমাগত সৈন্যই দেশরক্ষার অস্থিকল্প হইয়াছে।

দেশীয় জনগণের উল্লিখিতরূপ অকৰ্ম্মণ্যতার লক্ষণগুলির মধ্যে শোষণিত দুইটি, অর্থাৎ রাজকার্য্যে এবং সৈনিককার্য্যে বিদেশীয়েদের নিয়োগ, মুসলমানদিগের সময় হইতেই দেখা দিয়াছিল। তখনও অনেকানেক উচ্চতম রাজকার্য্য বৈদেশিক মুসলমানের হস্তগত হইয়াছিল, এবং অনেকানেক মুসলমান সৈনিকপুরুষও ভারতবর্ষের বাহির হইতে আসিয়াছিল। কিন্তু কি মুসলমান রাজ-কৰ্ম্মচারী, কি মুসলমান সৈনিক প্রায় সকলেই স্ব স্ব জন্মভূমির সহিত সম্পর্ক-শূন্য এবং ভারতবর্ষ-নিবাসী হইয়া যাইত।

এখন ইংরাজাধিকৃত ভারতবর্ষে ইংরাজ-রাজকৰ্ম্মচারী এবং ইংরাজ সৈনিক প্রায় কেহ এ দেশে স্থায়ী হইয়া থাকেন না—এবং ইংরাজের অধিকারেই ভারতবর্ষের বাণিজ্যিকী অবস্থার পূর্বোন্নিখিত বিপর্য্য ঘটয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ ইংরাজের অধিকারকালকেই প্রকৃতপ্রস্তাবে ভারতবর্ষে বৈদেশিক অধিকারের কাল বলা যায়।

পক্ষান্তরে, এই বৈদেশিক অধিকারের সময়েই ভারতবর্ষ সর্ব্বতোভাবে উপশাস্ত হইয়াছে, ইহার সমস্ত অন্তর্বিবাদ মিটিয়া গিয়াছে, বহিঃশত্রুর আগমন-সন্তাবনা তিরোহিত হইয়াছে, বাণিজ্যকার্য্যের সম্যক্ বিল্লশূন্যতা জন্মিয়াছে, এবং ধনোপার্জনের পথ লোকসাধারণের পক্ষে তাহাদের নিজ নিজ বুদ্ধি, বিদ্যা, ক্ষমতা অধ্যবসায় এবং শ্রমশীলতার সমক্ষে এক প্রকার উন্মুক্ত হইয়াছে বলা যাইতে পারে। এই সকল কারণে ধনের বুদ্ধি বই কদাপি ভ্রাস হইবার সম্ভাবনা হয় না। কিন্তু ঐ সকল শুভ লক্ষণের যুগপৎ উদয়েও ভারতবর্ষ দরিদ্র বলিয়া নির্দিষ্ট হইতেছে। পণ্ডিতেরা গণনা করিয়াছেন যে, ৫ কোটি ভারতবর্ষবাসীর পক্ষে পর্য্যাপ্ত অন্ন দুই সন্ধ্যা যুটে না! কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, অনাহার, অল্লাহার এবং কদাহার দোষে ভারতবাসী ক্ষণবর্ধ্য এবং স্বল্লায়ুঃ হইতেছে। এক প্রকার নিশ্চয় হইয়াই গিয়াছে যে, প্রতি দশ এগার বৎসর অন্তর ভারতবর্ষে একটি করিয়া বৃহৎ তুর্ভিক্ষ দেখা দেয়, এবং তাহার পরেই একটি করিয়া মহামারী আসিয়া উপস্থিত হয়; তদ্বিত্ত, স্থানে স্থানে অন্নকষ্ট এবং মারীভয় প্রায় প্রতিবর্ষেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রভূত ধনশালী ইউরোপের কথা ছাড়িয়া দিলেও পৃথিবীর অপর কোন দেশের অবস্থা এরূপ হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় না।

ভারতবর্ষে সর্ব্ববিজয়ী ইংরাজের অধিকার। ঐ অধিকারের গুণে দেশে শান্তি থাকায় যে লোকসংখ্যার বৃদ্ধি ও তৎসহ আবাদের বৃদ্ধি হইয়া মোট বৃহৎপন্ন

ধনের উৎপত্তি বাড়িয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু গড়পড়তায় প্রজার আয় বাড়িয়াছে এমন মনে করিবার কোন হেতু দেখা যায় না। পক্ষান্তরে ঐ অধিকার কালেই বিদেশীয় শিল্পের প্রতিযোগিতায় দেশীয় শিল্পোৎপন্ন ধনের হ্রাস হইতেছে এবং যত ধন উৎপাদিত হইতেছে, তাহাও সমস্ত দেশে থাকিতেছে না।

ভারতবর্ষে সর্বপ্রকারে কত ধন প্রতিবর্ষে উৎপন্ন হয়, তাহার অনুসন্ধান করিয়া স্প্রসিদ্ধ রাজস্বসচিব বেয়ারিং সাহেব একপ্রকার নিশ্চয় করিয়াছেন যে, গড়ে প্রত্যেক ভারতবাসীর বার্ষিক আয় ২৭ টাকা মাত্র। কেহ কেহ, যথা গ্রান্টউফ সাহেব বলেন, ঐ আয় ২০ টাকার অনধিক। যদি ২৭ টাকাই ধরা যায়, তাহা হইলেও প্রতি ব্যক্তির ভাগে মাসে ২।০ অথবা ২। সাড়ে চার পয়সা পড়ে। ঐ আয় হইতেই ভারতবাসীর খাওয়া, মাথা, পরা, বাস, ক্রীড়া, আমোদ প্রমোদ সমুদায় নির্বাহিত হয়। এবং ইহার ভিতর হইতেই বৈদেশিক শিল্পজাতের মূল্য দিতে হয় এবং এদেশে ও ইংলণ্ডে গভর্ণমেন্টের ব্যয় নির্বাহিত হয়।

কয়েকটি প্রধান প্রধান দেশে গড়ে প্রতিব্যক্তির বার্ষিক আয় ও রাজস্ব দান কত টাকা তাহা নিম্নে দেখান যাইতেছে। ২২ কোটি ব্রিটিশ ভারতবাসী ৮২ কোটি টাকা রাজস্ব দেয়।

| দেশ | আয় | রাজস্ব দান |
|--------------------|--------|------------|
| ইংলণ্ড | ৩৪০ * | ৩০ |
| ফ্রান্স | ২২০ | ৩৪ |
| জার্মানি | ১৮০ | ২৫ |
| ইটালী | ৭৭ | ২৩ |
| অস্ট্রিয়া-হঙ্গেরী | ১১০ | ২২ |
| রুশিয়া | ৫৪ | ১৪ |
| স্পেন | ৬২ | ২০ |
| পৰ্তুগাল | ৮০ | ১১ |
| তুরস্ক | ৪০ | ৫ |
| মার্কিন | ৩০০ | ১৪ |
| পারস্য | অজ্ঞাত | ২ |
| জাপান | ৬২ | ৪ |

* বিদেশীয় রাজ্যের হিসাব পৌণ্ডে জানা আছে। এই প্রবন্ধের সকল তালিকায় সাবেক মত ১০ টাকায় পৌণ্ড ধরা গেল।

| দেশ | আয় | রাজস্ব দান |
|----------------------|--------|------------|
| চীন | অজ্ঞাত | ১০ |
| ইংরাজাধিকৃত ভারতবর্ষ | ২৭ | ৪ |

অতএব পৃথিবীর অপর সকল প্রধান প্রধান দেশের লোকের অপেক্ষা ভারতবাসীর আয় এত কম যে, তাহার উপর অধিকতর করভার পড়িয়াছে স্বীকার করিতে হয়।

কিন্তু ইংরাজাধীন ভারতভূমিতেই একরূপ গুরুভার করের আদায় হয়, এমত নয়। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ইংরাজের অনধীন ভারতবর্ষের যে সকল ভাগ আছে, সেই সকলেও করভার অল্প নহে। হায়দ্রাবাদ রাজ্যে প্রতি ব্যক্তির রাজস্ব দান ৪/০ টাকা, হোলকার রাজ্যে ৭ টাকা, বরোদা রাজ্যে ৫ টাকা, সিদ্ধিয়ারাজ্যে ৪ টাকা, কাশ্মীর রাজ্যে ৫১/০ টাকা, মহীশূব রাজ্যে ৪১০ টাকা। অতএব দেশীয় রাজাদিগের সহিত তুলনায় ইংরাজ অধিকারে করাদানের আধিক্য বোধ হয় না।

কিন্তু দেশীয় রাজাদিগের রাজ্যে যে কর গৃহীত হয়, তাহা অনেকটা দেশের ভিতরেই ব্যয়িত হয়, তাহাতে দেশের ধন দেশের কার্যে লাগে। কিন্তু ইংরাজাধিকৃত ভাগের যে রাজস্ব তাহার প্রায় চতুর্থাংশ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ইংলণ্ডে চলিয়া যায়। ভারতবর্ষের নিমিত্ত কখন আবশ্যক হইতেও পারে এইরূপ অল্পমানে ইংলণ্ডে যে সকল সৈনিক প্রস্তুত থাকে তাহার জগ, ভারতবর্ষের রাজকার্য সম্বন্ধীয় বিলাতী অফিসের খরচের জগ, ভারতবর্ষ কর্তৃক পরিগৃহীত ঋণের বৃদ্ধির জগ, এবং বাটারফিল্ড প্রভৃতি অগ্নি বাবদে সমুদায় রাজস্বের প্রায় চতুর্থাংশ ইংলণ্ডে পাঠাইয়া দিতে হয়। ইংলণ্ডে ঐরূপ খরচ ক্রমশঃই বৃদ্ধি হইয়া উঠিতেছে। ১৮৭২ অব্দে কিঞ্চিদূর ১৭ কোটি টাকা গবর্ণমেন্টের ইংলণ্ডে খরচ হয়। ১৮৯২ অব্দে ঐ খরচ প্রায় ২৩ কোটি হইয়াছিল। তন্নিম্ন, এখানে যে প্রায় ৭০ হাজার গোরা ফৌজ থাকে এবং প্রায় ১০ হাজার নানা ব্যবসায়ী ইংরাজ আছেন, তাঁহাদিগের বেতনাদির টাকাও অনেক পরিমাণে ইংলণ্ডে চলিয়া যায়। উহার পরিমাণ কত তাহা ভারতবর্ষের বাণিজ্যিকী অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিলে কিছু অল্পভূত হইতে পারে।

১৮৯২-৯৩ অব্দে কয়েকটি প্রধান প্রধান দেশে আমদানি রপ্তানি যেরূপ হইয়াছিল তাহার বিবরণ নিম্নে দেখান যাইতেছে।

| দেশ | আমদানি কোটি টাকা | রপ্তানি কোটি টাকা |
|--------|---------------------|----------------------|
| ইংলণ্ড | ৪২০ | ২২১ |

| দেশ | আমদানি কোটি টাকা | রপ্তানি কোটি টাকা |
|------------------|---------------------|----------------------|
| ইউনাইটেড দেশ | ১৭৩ | ১৬৬ |
| ইটালি | ১৬০ | ১৪৮ |
| ফ্রান্স | ৩৬৮ | ৩১৬ |
| জার্মান | ৪৫০ | ৩৫০ |
| হলণ্ড | ১০৬ | ৯৪ |
| পোর্টুগাল | ১১ | ৭ |
| চীন | ৩০ | ২৩ |
| তুরস্ক সাম্রাজ্য | ২৩ | ১৫ |
| ভারতবর্ষ | ৮৩ | ১১৩ |
| মিসর | ১২ | ১৫ |

এতদ্বারা দেখা যাইতেছে যে, ভারতবর্ষ এবং বৈদেশিক ঋণে বিক্রীতপ্রায় মিসর ব্যতীত উল্লিখিত সকল দেশেই রপ্তানির অপেক্ষা আমদানির পরিমাণ অধিক।

১৮৯২-৯৩ অব্দে ভারতবর্ষ হইতে যত মাল রপ্তানি হয় তাহার মূল্য ১১৩ কোটি টাকা। ইংরাজ সপ্তদশশতাব্দীর ১৫ টাকা হিসাবে লাভের গণনা করেন; অতএব ১১৩ কোটির উপর লাভ ১৭ কোটি পর্যন্ত হইতে পারে। সুতরাং যদি ভারতবর্ষের বাণিজ্যিক ব্যাপারটি সুস্থাবস্থ হইত, অর্থাৎ যদি বহির্বাণিজ্যের লাভের টাকাও দেশে আসিয়া পৌঁছিত, তাহা হইলে আমদানির পরিমাণ (১১৩+১৭=১৩০) এক শত ত্রিশ কোটি হইতে পারিত। কিন্তু তাহা না হইয়া ৮৩ কোটি মাত্র হয়! অতএব সুস্থাবস্থার সহিত তুলনায় ভারতবর্ষের বার্ষিক ক্ষতি (১৩০-৮৩=৪৭) সাতচল্লিশ কোটি টাকা বলিয়া ধরিতে হয়। আমাদের বাণিজ্যচেষ্টা না থাকায় আমরা পূর্বোক্ত ১৭ কোটি টাকার লাভভাগী হইতে অবিকারী নহি। কিন্তু যত যায় ততও ত আইসে না!

ভারতবর্ষের বৈদেশিক বাণিজ্যে যত টাকার জিনিস বাহির হইয়া যায় তাহার অপেক্ষা ৩০ কোটি টাকার জিনিস কম আইসে। ঐ ৩০ কোটি টাকা, কতক পরস্পরাসম্বন্ধে ইংলণ্ডেই যায়। ইংলণ্ড হইতে কতক মূলধন রেলওয়ে এবং জলপ্রণালী প্রস্তুত করিবার জন্ত এবং নীল, চা, কাফি প্রভৃতির চাষের জন্ত, এবং চটের কল, তুলার কল, চিনির কল প্রভৃতি কারখানার জন্ত, ইংরাজ কর্তৃক এই

দেশে আনীত হয়। ঐ মূলধনও ভারতবর্ষের মোট আমদানির অর্থাৎ ৮৩ কোটি টাকা মধ্যমধ্যেই প্রচ্ছন্নভাবে থাকে। সুতরাং ভারতবর্ষের বার্ষিক ক্ষতি ৩০ কোটি মাত্র নহে, তাহা অপেক্ষা অধিক।

বৎসর বৎসর যে বৈদেশিক মূলধন আসিতেছে তাহার পরিমাণ ঠিক জানিবার উপায় নাই। রেলওয়ে কোম্পানিদের অংশে ও গবর্ণমেন্টের স্বার্থে মোটামুটি আন্দাজ ৩০০ কোটি টাকা। এক্ষণে ভারতের বাহিরের স্বর্ণ দাঁড়াইয়াছে। গত ৫০ বৎসরের মধ্যেই এই স্বর্ণের সৃষ্টি হইয়াছে বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ গড়ে প্রতি বৎসরে ৬ কোটি হইয়াছে। এতদ্বিল্ল রাজা জমিদার প্রভৃতির স্বর্ণ, কলকারখানা চা-বাগান, স্টীমার প্রভৃতির জ্ঞাত টাকা আসিতেছে; সুতরাং গড়ে বার্ষিক আরও ২ কি ৩ কোটি মূলধন ঐ হিসাবে আসিতেছে মনে করা অসম্ভব নহে। এইরূপ বাণিজ্যের গতি এবং অগাধ বিষয় অনুশীলন করিয়া কেহ কেহ মনে করেন যে, এখনই ভারতবর্ষের বৎসরে বৎসরে ৩৭৩৮ কোটি টাকা সাক্ষাৎ লোকসান হইতেছে।

আরও একটি কথা বিবেচ্য আছে। গবর্ণমেন্টের ইংলণ্ডে গৃহীত স্বর্ণের এবং এদেশে ইংরাজ বণিকাদির প্রেরিত মূল-ধনের হ্রদ পরে আমাদের রপ্তানিকে ক্রমশঃই বর্ধিত করিবে। এদেশে ইংলণ্ডের শ্রুস্ত মূলধন গবর্ণমেন্টের হাত দিয়াই হউক আর সাক্ষাৎ বিলাতী কোম্পানীদিগের দ্বারাই হউক রেলওয়ে নির্মাণেই সমধিক ব্যয়িত হইয়াছে। ১৮৯২ অব্দ পর্য্যন্ত মোট ২৩৪ কোটি টাকা রেলওয়ে নির্মাণে নিযুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু ঐ সময়ের মধ্যে গবর্ণমেন্টকে প্রজার স্থানে গৃহীত রাজস্ব হইতে অন্যান্য ২৬ কোটি টাকা প্রদান করিয়া ইংলণ্ডীয় মূলধনীদিগের হ্রদ পোষাইয়া দিতে হইয়াছে। তবে আজি কালি আর তেমন ক্ষতি হইতেছে না। কোন কোন রেলওয়ে হইতে গবর্ণমেন্টের কিছু কিছু লাভ হইতেও আরম্ভ হইয়াছে। ইংলণ্ডের অপর কতকটা মূলধন ভারতবর্ষের জলপ্রণালী নির্মাণে বিনিয়ুক্ত হইয়াছে। সেই সকলের মধ্যে যেগুলি পূর্বকালের অর্থাৎ, হিন্দু এবং মুসলমানদিগের সময়ের জলপ্রণালীর পুনরুদ্ধার মাত্র, সেগুলি হইতেই কিছু কিছু লাভ থাকে, নূতন প্রণালীর মধ্যে কয়েকটি ভিন্ন প্রায় কোনটিতেই লাভ থাকে না, কিছু কিছু লোকসান হয়। তবে রেলওয়ে এবং খালে দেশীয় মজুরদারেরা কতকটা কাজ পায়।

রেলওয়ে এবং পূর্ত্তকার্য্যে তাদৃশ লাভ না হইবার কয়েকটি কারণ প্রধান বলিয়া উক্ত হয়। এক কারণ এই যে, উহাদিগের নির্মাণে অস্বাভাবিক মূলধন ব্যয় হইয়া

যায়। দ্বিতীয় কারণ, উহাদিগের কার্য পরিচালনেও অপরিমিত খরচ হয়। তৃতীয় কারণ, সকল কাজ বুঝিয়া করা হয় না। চতুর্থ কারণ, কখন কখন ইংলণ্ডীয় বণিকদল ভারতবর্ষে কাজ করিতে আসিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইতে বসিলে, যথেষ্ট মূল্য দিয়া তাহাদিগের কারবার ক্রয় করিয়া লওয়া হয়।

রেলওয়ে এবং জলপ্রণালী নির্মাণ এই দুইটি প্রধান কার্য ভিন্ন, নীল, চা, কাফির চাষে এবং পাট, তুলা, পশম, কাগজ এবং চিনির কারখানায় ইংলণ্ডের কতক মূলধন ভারতবর্ষে খাটে। ঐগুলির উপর গবর্ণমেন্টের টাকার, অর্থাৎ প্রজার প্রদত্ত রাজস্বের কোন অংশ ব্যয়িত হয় না। সুতরাং ঐগুলিতে ভারতবর্ষের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন লোকসান নাই। প্রত্যুত ঐ সকলের অবলম্বনে মজুরদার লোকেরা খাটিয়া খাইতে পায়।

ঐ সকল চাষের এবং কল-কারখানার কাজে কত মজুর খাটে তাহার একটা স্থূল হিসাব করা যাইতে পারে। ভারতবর্ষে সর্বদমেত ৯১০টি ঐ প্রকার কারবার চলিতেছে। তাহার কোন কোনটি বৃহৎ এবং কোন কোনটি অতি সামান্য। যদি প্রত্যেক কারবারে গড়ে ৫০০ মজুর খাটে বলিয়া ধরা যায়, তবে ইংরাজদিগের চাষ এবং কলকারখানাদিতে ($৯১০ \times ৫০০ = ৪,৫৫,০০০$) মোটামুটি ৫ লক্ষ মজুরের অন্নসংস্থান হইতেছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু যতই হউক, বিলাতী দ্রব্যের আমদানিতে আমাদের যে সকল ব্যবসায় মারা পড়িয়াছে এবং পড়িতেছে, সেই সকল ব্যবসায়ের অবলম্বনে কত লক্ষ লোক অন্ন পাইত তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। লবণ প্রস্তুতকারী মলুঙ্গিদিগের সংখ্যাই বোধ হয় ৫ লক্ষের অধিক ছিল।

ফলতঃ ইংরাজাধিকারে ভারতবর্ষীয় শিল্পজাতের বড়ই দুর্দশা ঘটয়াছে। পূর্বে যাহারা তন্তুবায়ের কিসা কর্মকারের অথবা কাংশ্রকারের ব্যবসায়দ্বারা অতি সচ্ছল অবস্থায় অবস্থিত ছিল, তাহারা সকলে আর স্ব স্ব ব্যবসায়ের দ্বারা জীবিকা অর্জন করিতে পারে না। কলের কাপড় এবং সুতার আমদানি হওয়াতে, এবং বিলাতী ছুরি, কাটারি, কুদাল প্রভৃতির আগমনে, আর লোহা, পিত্তল এবং তাম্রের চাদর বিলাত হইতে আসাতে, এখানকার অনেক ব্যবসায়ীর ব্যবসায় লোপ পাইয়াছে।

১৮৯২-৯৩ অব্দে ২৫১০ কোটি টাকার সুতার বস্ত্র আসিয়াছিল। তন্মি ৪১০ কোটি টাকার অস্ত্রাত্ত বস্ত্র ও সুতা, ৪৪ লক্ষ টাকার ছাতা, ৬১০ কোটি টাকার ধাতু ও ধাতুনির্মিত দ্রব্যাদি, ৫৭ লক্ষ টাকার লবণ, ১ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকার মত্ত ও ২

কোটি ২১ লক্ষ টাকার তৈল আসিয়াছিল।

এক মাত্র কার্পাসশিল্প নাশে ভারতবর্ষের আয় কত ন্যূন হইয়া গিয়াছে তাহা নির্ণয় করিতে গিয়া দেখা যায় যে, তুলার মন ২০ টাকা ও বিলাতী বস্ত্রের মন ৬০ টাকা। প্রতি ২০ টাকার তুলায় প্রায় ৪০ টাকা বৈদেশিক শিল্পীর মজুরী ও মহাজনদিগের লাভ। সুতরাং বাৎসরিক ২৫ কোটি টাকার কাপড় আমদানিতে এদেশে প্রায় ১৭ কোটি টাকার ধনোৎপত্তি কমিতেছে। যদি এমনও মনে করা যায় যে, অগ্ন্যস্ত শিল্পনাশে ভারতের যত লোকসান হয় তাহা ইংরাজ মূলধনীদিগের আয়ে পোষাইয়া যাইতেছে, তথাপি বিলাতের খরচ যোগানয়, বৈদেশিক ঋণে ও দেশীয় শিল্পনাশে বৎসরে ৫৪।৫৫ কোটি টাকা লোকসান হইতেছে, পূর্বোক্ত হিসাবে এইরূপ প্রতীয়মান হয়।

ইউরোপীয় প্রধান প্রধান দেশে কৃষিজীবীর পরিমাণ কিরূপ হইয়া থাকে তাহা দেখিলে ভারতবর্ষের শিল্পনাশের ফল আরও সুস্পষ্ট হইবে। শিল্পপ্রধান ও সুসমৃদ্ধ দেশে কৃষিজীবীর সংখ্যা অত্যধিক হয় না। ইংলণ্ডের কৰ্ম্মণ্য লোকদিগের মধ্যে শতকরা ১০ জন কৃষিজীবী; স্কটলণ্ডের ১৭ জন, আয়ারল্যান্ডের ৪০ জন, ইটালিতে ৪৪ জন, ফ্রান্সে ৪৬ জন, গ্রীসে ৪৯ জন, মার্কিনদেশে ৪৪ জন। সমস্ত ভারতবর্ষ-ব্যাপক আদমশুমারী তিনবার গৃহীত হইয়াছে, প্রথমবার ১৮৭১ অব্দে, দ্বিতীয়বার ১৮৮১ অব্দে ও তৃতীয়বার ১৮৯১ অব্দে। প্রথমবারের গণনার উপর নির্ভর করিয়া দুর্ভিক্ষ কমিশন ইংরাজাধীন ভারতবর্ষের জনগণের ব্যবসায়ানুযায়ী সংখ্যা নিম্নলিখিতরূপ অবধারণ করেন।

| | | |
|------------------------------------|-------|---------|
| কৃষি ও পাণ্ডপাল্যজীবী | শতকরা | ৫৬ জন |
| বাণিক, মজুর ও শিল্পী | " | ৩৪ জন |
| চাকরী ও উচ্চব্যবসায়ী | " | ১০ জন |
| ১৮৮১ অব্দের গণনা হইতে দেখা যায়— | | |
| কৃষি ও পাণ্ডপাল্যজীবী | শতকরা | ৬০ জন |
| বাণিক, মজুর ও শিল্পী | " | ৩১'৫ জন |
| চাকরী ও উচ্চব্যবসায়ী | " | ৮'৫ জন |
| ১৮৯১ * অব্দের গণনা হইতে দেখা যায়— | | |

* (১) কৃষিতে ৫২'৮ এবং পাণ্ডপাল্যে ১'২।

(২) বাণিজ্যে শতকরা ২'৯, ইহার মধ্যে মাল ও সংবাদাদি বহন কার্যে অর্থাৎ রেল, নৌকা প্রভৃতিতে ১'৪, শিল্পে শতকরা ১৫'৪, ইহার মধ্যে আহাৰ্য্য দ্রব্যের.

| | | |
|-----------------------|-------|-------|
| কৃষি ও গাণ্ডপাল্যজীবী | শতকরা | ৬১ জন |
| বণিক, মজুর ও শিল্পী | " | ৩৩ জন |
| চাকরী ও উচ্চব্যবসায়ী | " | ৬ জন |

পর পর আদমশুমারীতে মজুরদারদিগের সম্বন্ধে অধিকতর অনুসন্ধান হইলে কৃষিজীবীর পরিমাণ যে আরও অধিক তাহা সহজেই দেখা যাইবে। যাহা হউক উপরি লিখিত বিবরণগুলি হইতেই বোধ হয় যে (১) ভারতবর্ষে কৃষিজীবীর পরিমাণ অগ্রাগ্র স্বস্থাবস্থ দেশের অপেক্ষা অধিক, (২) বৈদেশিক শিল্পের প্রতিযোগিতায় এখানকার অনেকানেক লোক স্ব স্ব ব্যবসায়চ্যুত হইয়া কৃষিকার্যের উপর যাইয়া পড়িতেছে এবং কৃষিকার্যই ভারতবাসীর একমাত্র অবলম্বন হইবার উপক্রম হইয়াছে।

ভারতবর্ষের লোকেরা ক্রমে ক্রমে উচ্চ উচ্চ অবস্থা হইতে নামিয়া পড়িতেছে— ইহাই ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা। ইহাই বৈদেশিক অধিকারের ফল। এই মহানিষ্ট নিবারণ করিবার উদ্দেশ্যেই সুদূরদর্শী এবং উদারমতি ইংরাজ শাস্ত্রগণ কেহ বা এখানে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের, কেহ বা স্বদেশীয় বিজ্ঞানদানের, কেহ বা স্বায়ত্তশাসন-শক্তি প্রদানের চেষ্টা করিয়াছেন। সে সকল উপায় একান্ত নিষ্ফল হয় নাই—কিন্তু পর্যাপ্তও হয় নাই। এখনও সমাজের উপরিভাগ নামিয়া আসিতেছে। ভারতবর্ষের যে এতদূর দারিদ্র্য হইয়াছে, কিছুদিন পূর্বে ইংরাজরাজের তাহা স্পষ্টরূপে অনুভূত ছিল না। ভারতবর্ষকে সোণার গাছ বলিয়াই সকলের বোধ ছিল। এখনও যে ইংরাজ মাত্রেই এই দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছেন, তাহা নহে। কিন্তু যখন দেশের অবস্থা সম্বন্ধে তথ্যের অবগতি হইতে আরম্ভ হইয়াছে, * তখন কালে দেশের পরিচালন এরূপে প্রস্তুত করণে অর্থাৎ মাছধরা, ধান ভানা, মুড়ি ভাজা ইত্যাদিতে ৫, সাধারণ মজুরীতে [মাটিকাটা প্রভৃতি] শতকরা ৮'২, গৃহস্থের চাকরীতে [ধোপা নাপিত চাকর চাকরাণী ইত্যাদি] শতকরা ৩'২, অজ্ঞাত বা কুব্যবসায়ে ২'২।

(৩) সরকারী চাকরীতে শতকরা ২'৪, উচ্চ ব্যবসায়ে শতকরা ২, যাহাদের পরিশ্রম করিতে হয় না শতকরা ১'৬—ইহাদের মধ্যে ১'৬ পেন্সন ভোগী, অবশিষ্টের কতক সম্পত্তিহীন এবং কতক ভিক্ষাপ্রার্থী বা দানগ্রহণে প্রতিপালিত।

* ইংরাজরাজের মনে যে দেশের প্রকৃত অবস্থার উপলব্ধি হইতেছে তাহা দুর্ভিক্ষ কমিশনের প্রদত্ত সহপদেশ হইতে অনেকটা বুঝিতে পারা যায়।

কমিশনের প্রধান কথা এই—

পরিবর্তিত হইবার সম্ভাবনা, যাহাতে ইহার দারিদ্র্যদশা আরও বর্দ্ধিত না হয়; প্রত্যুত ভারতবাসীর এমন সচ্ছল অবস্থা হয় যে, এদেশে জন্মিতে পারে না এমন শিল্পজাত দ্রব্য ইংলণ্ড হইতে প্রেরিত হইয়া এখনকার অপেক্ষাও অধিকতর পরিমাণে ভারতবাসীর দ্বারা ক্রীত হইতে পারে।

স্বদেশীয় কাহারও কাহারও মনে এমন একটা ভ্রম আছে যে, এই দেশে ধনবিভাগের বৈষম্য নিবন্ধন ক্রেশ হয়। বস্তুগত্যা তাহা নহে। ইউরোপ এবং আমেরিকাতে লোকের যে প্রকার ভয়ানক ধনবৈষম্য জন্মিয়াছে, এখানে তাহার লক্ষাংশের একাংশও হয় নাই, হইতে পারেই না। এখানে উপরের স্তর সকল ভাঙ্গিয়া নীচে পড়িতেছে এবং ভারতবাসী সকল লোক ক্রমে এক-সা হইয়া যাইতেছে।

পর পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হিসাব হইতে দেখা যায় যে, লক্ষ টাকার অধিক আয়-বিশিষ্ট বড়মাতৃস্ব বাঙ্গালার জমিদার, অযোধ্যার তালুকদার ও বোম্বাইয়ের সওদাগর ও জাইগীরদারদিগের মধ্যেই যাহা কিছু আছে, অগ্ৰাণ্ড প্রদেশে নাই বলিলেই চলে। এস্থলে ইহাও স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, বড় বড় হৌসওয়াল বৈদেশিক সওদাগরেরাও ঐ মোট ৮৩৬ এর মধ্যেই আছেন।

সাক্ষাৎসম্বন্ধে ইংরাজাবীন ভারতবর্ষের তৎকালীন ১২ কোটি প্রজা-সংখ্যায় সহিত তুলনা করিলে উল্লিখিত তালিকা হইতে দেখা যায় যে, শতকরা '৩ জনের ৫০০ বা তদনিক টাকা বার্ষিক আয় এবং শতকরা '৫৩৬ জনের আয় ২০২ টাকার অনান। *

(১) ভারতবাসীর শিল্পবিজ্ঞান সম্বর্দ্ধন করা উচিত।

(২) গবর্ণমেন্ট এই দেশ হইতে যে যে বস্তু ক্রয় করিতে পারেন ইংলণ্ড হইতে তাহার আনয়ন না করাই কর্তব্য।

(৩) দেশীয়েরা কোন শিল্পালয় স্থাপিত করিলে গবর্ণমেন্ট তাহাদের প্রার্থনামুসারে অশিক্ষিত শিল্পী প্রভৃতি আনয়নের এবং সাক্ষাৎ অর্থসাহায্য ব্যতিরেকে অগ্ৰাণ্ড সকল প্রকারের আমুকুল্য করিবেন।

এই সকল এবং এইরূপ অগ্ৰাণ্ড কথাসকলের আন্দোলনে দেশের দারিদ্র্যদোষ-বৃদ্ধি ক্রমশঃ স্থগিত হইতেও পারে।

* এখনকার আয়করের বিজ্ঞাপনী হইতে সর্বপ্রকার আয়ের ঠিকানা হয় না। পথকরের খাসমহলের ও আয়করের কাগজ হইতে যদি অন্ততঃ ২০ বৎসর অন্তর

১০৭২ অক্টোপাল্লিয়ার্ণমহাসভায় ভারতের আয়ব্যয় সম্বন্ধীয় যে বিজ্ঞাপনী দাখিল হইয়াছিল, তাহা হইতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে কত আয়ের কত লোক আছে তাহা বুঝিতে পারা যায়।

৫০০/- হইতে ১০০০ হইতে ২০০০ হইতে ১০০০০ হইতে ১ লক্ষের ৫০০ টাকা ২০০ টাকার

১০০০এর ন্যূন ২০০০এর ন্যূন ১ লাক্ষের ন্যূন অধিক ও তদধিক অন্যান্য

[illegible]

ইংলণ্ড, ওয়েলস্ এবং স্কটলণ্ডের মোট প্রজাসংখ্যা ২ কোটি ৮০ লক্ষ। উহাদিগের মধ্যে ১৪ লক্ষের বার্ষিক আয় ১৫০ পৌণ্ড বা তদধিক। অর্থাৎ শতকরা ৫ জনের বার্ষিক আয় ১৫০০ (এখনকার হিসাবে ২৩০০) টাকার অন্যান। এই সকলের মধ্যে বহুসংখ্যক লোক এরূপ অতুল আয়বান যে গড়পড়তায় দেশস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির আয়ই ৩৪০ টাকা দাঁড়াইয়াছে। অথচ সকলেই স্বীকার করেন যে, ইংলণ্ডের মধ্যে যাহারা সমাজের সর্বনিম্নস্তরে আছে তাহারা, ইউরোপে দান ও আত্মীয়প্রতিপালন-ধর্মের প্রভাব না থাকায় এবং শীতপ্রধান দেশে বাস হেতু, এদেশের সর্বাপেক্ষা গরীবদিগের অপেক্ষাও অধিক দুঃখভাগী। ইংলণ্ড এবং ওয়েলসে প্রতি ৩১ জনের মধ্যে এক জনকে দরিদ্রাবাসে খাটিয়া থাইতে হয়। এবং ৬৫ বৎসরের অধিক বয়স্ক যত লোক আছে তাহার মধ্যে শতকরা ৩৮ জনকে শেষ দশায় ঐ স্থলে গিয়া পড়িতে হয়।

ফলতঃ ইউরোপে যেরূপ ধন-বৈষম্য জন্মিয়াছে এখানে তাহার নামগন্ধও নাই। অতএব জমিদার বা উকিল অথবা মহাজন ইহারাই দেশের সকল টাকা উন্নয়নসাং করিতেছে, কৃষক এবং শিল্পীরা সেই জগৎই নিরন্ন হইয়া পড়িয়াছে, স্বপ্নেও এরূপ মনে করিতে নাই। ওরূপ কথা বলিলে কেবল ইউরোপ সম্বন্ধে একটি সত্য কথার নিতান্ত মিথ্যা জল্পনা করা হইবে, গৃহের ছিদ্র আরও বিস্তৃত হইবে, সম্মিলন চইবার উপায় আরও নূন হইয়া যাইবে এবং শত্রু হাসিবে মাত্র।

ভবিষ্যবিচার—ভারতবর্ষের কথা

(জৈবনিক অবস্থা বিষয়ক)

কোন দেশের লোক সমধিক নির্ধন হইলে সেই দেশে অনেকাংক দুর্লক্ষণ দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে তদ্দেশবাসীদিগের জৈবনিক অবস্থা সম্পৃক্ত কোন দুর্লক্ষণ যদি জন্মিয়া থাকে, সেগুলি বিশেষ সাবধানতা পূর্বক লক্ষ্য করা আবশ্যক। দেশের দরিদ্রতা অতিবর্ধিত হইলে (১) দেশবাসীদিগের খাদ্যপরিমাণ নূন হয়, এবং খাদ্য সামগ্রীর প্রকৃতি অপকৃষ্ট হয় (২) সন্তানোৎপত্তি অল্প বা দুর্বল সন্তান উৎপন্ন হয় এবং লোকের আয়ুষ্কাল স্বল্প হইয়া পড়ে।

মহাসভায় দাখিল করিবার জগৎ সম্পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত হয় এবং ইউরোপীয় ও এদেশীয়দিগের বিবরণ পৃথক তালিকায় দেখান হয় তবেই দেশীয়দিগের প্রকৃত আর্থিক অবস্থা সকলে সম্পষ্টরূপে জানিতে পারেন।

এই সকল বিষয়ে ভারতবাসীর বর্তমান অবস্থা কিরূপ, তাহা বিচার পূর্বক নির্ণয় করিতে হইলে ভারতবাসীর বিভিন্ন সময়ের অবস্থার তুলনা করিয়া দেখিতে হয়। কারণ ‘ন্যূনতা,’ ‘অপকর্ষ,’ ‘স্বল্পতা’ প্রভৃতি শব্দগুলি সাপেক্ষ শব্দ। কোন কিছু ‘ন্যূন’ বা ‘অপকৃষ্ট’ বা ‘স্বল্প’ বলিলে, কাহার অপেক্ষা ন্যূন বা অপকৃষ্ট বা স্বল্প এই প্রশ্ন সহজেই উদ্ভূত হইয়া থাকে। কিন্তু ভারতবাসীর ভিন্ন ভিন্ন সময়ের অবস্থা তুলনা করিয়া বুঝিবার কোন উপায় নাই বলিলেই হয়। মনে কর, প্রশ্ন হইল, এখন ভারতবাসী দীর্ঘায়ু হইতেছে অথবা স্বল্পায়ু হইতেছে। ১৮২১ অব্দের আদমশুমারির বিজ্ঞাপনী হইতে জানা যায় যে, ঐ অব্দে সমস্ত ভারতবর্ষে ষাট বৎসর এবং তাহার অধিক বয়স্ক লোকের সংখ্যা ১ কোটি ৪৮ লক্ষ অর্থাৎ শতকরা প্রায় ৫ জন। ভারতবর্ষের পক্ষে বৃদ্ধ লোকের এই পরিমাণ অল্প বা অধিক হইয়াছে, তাহা নিশ্চয় করিতে হইলে, ভূতপূর্ব কোন সময়ে ৬০ বৎসর এবং তদধিক বয়স্ক শতকরা কত লোক ছিল, তাহা জানিবার প্রয়োজন হয়। কিন্তু তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। আকবর বাদশাহের সময়ে, কি বিক্রমাদিত্যের সময়ে, কি সম্রাট অশোকের সময়ে, ভারতবর্ষে কত লোক ছিল এবং তন্মধ্যে কত বৃদ্ধ লোক বাঁচিয়া ছিল, তাহা কেহই বলিতে বা অনুমান করিতেও পারেন না। উহা অপেক্ষা স্থল আর একটা কথা লইয়াই দেখ। যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, দুর্ভিক্ষ পীড়া এখন অধিক হইতেছে, না পূর্বকালের সমানই আছে, না কমিয়াছে, তাহা হইলে কোন কথাই দৃঢ়রূপে বলা যাইতে পারে না। ভারতবর্ষে হিন্দু এবং মুসলমানের অধিকার কালেও দুর্ভিক্ষ হইত, এখনও হইয়া থাকে। কিন্তু পূর্বে কতকাল অন্তর হইত, কত সময় ব্যাপিয়া থাকিত এবং কতদূর প্রসারিত হইত, তাহার কোন নির্ণয় নাই। এই মাত্র অনুমান করিতে পারা যায় যে, এখনকার দুর্ভিক্ষ যেমন প্রায় লাগিয়াই রহিয়াছে, অথবা এক বৎসর বা দুই বৎসর অনাবৃষ্টি বা অল্পবৃষ্টি হইলেই ঘটতেছে, পূর্বে তেমন শীঘ্র শীঘ্র হইত না। কিন্তু ঐ কথাটিও অনুমান মাত্র। যদি কেহ ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে, পূর্বে সকল দুর্ভিক্ষের সংবাদ পাওয়া যাইত না, তাঁহাকে নিরস্ত করিতে পারা যায়, এমন কোন অকাট্য প্রমাণ নাই।

উল্লিখিত দুইটি উদাহরণ দ্বারা অবশ্যই বোধ হইবে যে, পূর্বগত কোন কালের সহিত তুলনা করিয়া ভারতবাসীর বর্তমান অবস্থাকে ভাল অথবা মন্দ বলিতে পারিবার প্রকৃত পথ নাই। কিন্তু তাহা না থাকিলেও এখন ভারতবাসীর জৈবনিক অবস্থা কিরূপ হইয়াছে তাহা জানিবার অনেকটা উপায় হইতেছে এবং তাহা জানাতেই বিশেষ ফল।

ভারতবাসীর খাদ্যপরিমাণ ন্যূন হইয়াছে ; অর্থাৎ পূর্বে লোকে যত খাইতে পারিত এখন তত খাইতে পারে না, সকল লোকেই এইরূপ বিশ্বাস। এখনকার দুই তিন পুরুষ পূর্বে যে সকল ভোজ্য দেশে হইত, যাহারা তাহার দুই একটির হিসাব দেখিয়াছেন, তাঁহারা ই বলিতে পারেন যে, পূর্বে লোক খাওয়াইতে যত দ্রব্যের আহরণ করিতে হইত, এখন সেই পরিমাণ লোক খাওয়াতে তত দ্রব্যের আয়োজন করিতে হয় না। প্রসিদ্ধ দেবসেবাগুলির পূর্বকালের যেরূপ বরাদ্দ ছিল তাহা দেখিলেও অনুমিত হইতে পারে যে, এখন পূর্বের অপেক্ষা অল্প পরিমাণ দ্রব্যে অতিথিদিগের ভোজন নির্বাহ হইয়া থাকে।

কিন্তু এই সকল প্রমাণ অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বসনীয় অপর এক প্রমাণ আছে। এখনকার জেলের কয়েদীদিগের নিমিত্ত ইংরাজ ডাক্তারেরা অবধারিত করিয়াছেন যে, তণ্ডুল এবং দাইল-এবং মংশাদি উপকরণ সমস্তে প্রতি ব্যক্তির অন্ততঃ এক সের এক পুয়া দুই ছটাক দুই তোলা খাদ্য পাওয়া আবশ্যক। যাহারা তণ্ডুল খায় না, আটা খায়, তাহাদেরও প্রতি ব্যক্তির পক্ষে এক সের দুই ছটাক দুই তোলা খাদ্য পাওয়া আবশ্যক। উল্লিখিত পরিমাণের ন্যূন হইলে কয়েদীর শরীর স্বস্থ থাকিতে পারে না। ঐ সকল দ্রব্যের মূল্য ধরিয়া হিসাব করিলে প্রতি ব্যক্তির খোরাকী খরচ মাসিক ৪ টাকার ন্যূন হয় না। কিন্তু ইহা বাজারদর। কৃষিজীবী সম্প্রদায়কে অনেক জিনিস বাজার হইতে ক্রয় করিতে হয় না এবং বিক্রেতাকে লাভ দিতে হয় না। এজন্ত সাধারণের পক্ষে খোরাকী খরচ গড়ে ৩ ধরা যায়। কিন্তু এই খোরাকী পূর্ববঙ্গ লোকের জন্তই প্রয়োজনীয়। যাহারা অল্পবয়স্ক অথবা বৃদ্ধ, তাঁহাদের পক্ষে ঐ পরিমাণ খোরাকীর প্রয়োজন হয় না। ২২ কোটি ব্রিটিশ ভারতবাসীর মধ্যে পূর্ব-বঙ্গ অর্থাৎ ১৫ বৎসর হইতে ৫৪ বৎসর পর্য্যন্ত বয়স্ক লোকের সংখ্যা ১২ কোটি ; তাহার মধ্যে ৬ কোটি পুরুষ, ৬ কোটি স্ত্রীলোক। পুরুষ ৬ কোটির খোরাকী খরচ ডাক্তারদিগের উপদিষ্ট হিসাবে ধরিলে $৬ \times ৩৬ = ২১৬$ কোটি টাকা হয়। এবং ৬ কোটি স্ত্রীলোকের খোরাকী উহার চতুর্থাংশ ন্যূন ধরিলে $৬ \times ২৭ = ১৬২$ কোটি টাকা হয়। অতএব উভয়ের খোরাকীতে $(২১৬ + ১৬২ =) ৩৭৮$ কোটি টাকা পড়ে। শিশু এবং বৃদ্ধদিগের খোরাকী যদি গড়পড়তায় পূর্ববঙ্গদিগের একতৃতীয়াংশ হয় বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে ঐ খোরাকীতেও বার্ষিক $১০ \times ১২ = ১২০$ কোটি টাকা পড়ে। অতএব সমুদায় ভারতবাসীর বার্ষিক খোরাকী খরচ ডাক্তারদের মতামুসারে স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী হইতে হইলে ৪৯৮ কোটি টাকা হয়। কিন্তু সমস্ত ব্রিটিশ ভারতবাসীর রাজস্ব

২৭×২২=৫৯৪ কোটি টাকার অধিক বলিয়া কেহই মনে করেন না। উহারই ভিতর হইতে রাজস্ব দান করিতে হয়। অতএব ভারতবাসীর খাণ্ড যে, এত ন্যূন হইয়া আছে যে, তদ্বারা শরীর সবল বা সুস্থ থাকিতে পারে না, তদ্বিষয়ে বিন্দু মাত্র সন্দেহ নাই। এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে জেলের খোরাকী ডাক্তার সাহেবদিগের উপদেশানুযায়ী হয় না। কিন্তু যাহা হয় তাহাও জেলের বহিঃস্থিত প্রজাসাধারণের অপেক্ষা পর্যাপ্ত বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। বস্তুতঃ উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী কেহ কেহ স্পষ্টাভিধানেই বলিয়াছেন যে, অন্যান্য পাঁচ কোটি ভারতবাসী অর্দ্ধাশনে জীবন যাপন করে।

ভারতবাসীর খাণ্ড অবশ্যই অপকৃষ্ট হইয়াছে। খরচের অনটন হওয়াতে লোকে আহারে ন্যূনতা করিতে বাধ্য হইলে, তাহার পূর্ব হইতেই আহারের অপকর্ষ সাধন হইয়া থাকে। ভারতবর্ষের প্রধান খাদ্যসামগ্রী শস্যজাতের মধ্যে গোধূম, যব এবং চাউল ছিল। শাস্ত্রে ঐ তিনটি শস্যের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু এখনকার কয়েকটি নূতন এবং প্রধান ভক্ষ্যশস্যের নাম বাজরা, মকাই, চিনে, জোয়ারি। ঐ গুলির নাম কোন সুপ্রচলিত সংস্কৃত পুস্তকে নাই। অতএব মনে করা যাইতে পারে যে, পূর্বে উহাদের একরূপ প্রাধাত্য ছিল না। পনের ষোল বৎসর পূর্বে যে সকল প্রদেশে গোধূমের ব্যবহারই সমধিক ছিল, এখন সেই সকল স্থানে তণ্ডুল বাড়িয়াছে এবং বাজরা দিগ শস্যের বৃদ্ধি অপরিমিত হইয়াছে। এইটি সাধারণ সংস্কার। গবর্ণমেন্টের প্রকাশিত (১৮৯১-৯২ অব্দের) বিবিধ বিজ্ঞাপনীর হইতেও জানা যায় যে, বঙ্গবিভাগ ছাড়িয়া ধরিলে এখন বাজরা প্রভৃতি খাদ্যশস্য ২৩ কোটি বিঘায়, গোধূম ৫১০ কোটি বিঘায় এবং ধাত্তের চাষ ৮ কোটি বিঘায় হইতেছে। ভারতবর্ষ হইতে চাউলের রপ্তানি ১২ কোটি টাকার হইতেছে, গোধূম ৭১০ কোটি টাকার, বাজরা দিগরের রপ্তানি নাই, দাইল ৩০ লক্ষ টাকার যায়। অতএব ভারতবাসী অপরাপরদেশবাসীদিগের নিমিত্ত যথেষ্ট গোধূম এবং তণ্ডুল পাঠাইয়া দিয়া আপনারা অধিকাংশই বাজরা দিগর খাইয়া জীবন ধারণ করিতেছে। উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে প্রতিবর্ষে যত গোধূমের রপ্তানি হয় প্রায় তত পরিমাণেই বাজরা মকাই প্রভৃতি তথায় আমদানি হয়। ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী লর্ড সালিসবরী সাহেবও বলিয়াছেন যে, ভারতবাসী বাজরা দিগর খাইয়াই থাকিতে পারে, অতএব ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে গোধূমের আমদানি প্রসারিত হউক।

লোকের আহার যথোচিত না হইলে তাহাদের উৎপন্ন সন্তানের জীবনরক্ষা ভাল হয় না। কোন বিচক্ষণ ইংরাজ এই তথ্যের স্মরণ করিয়া এদেশে দুভিক্ষের

নিক্রপণ করতঃ বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে সন্তানোৎপত্তির হ্রাস বা অধিক শিশুর মৃত্যু হইতেছে দেখিলেই অনুভব করিতে হয় যে, তথায় খাদ্যসামগ্রী হ্রাস হইয়াছে, এবং সম্বরেই দুর্ভিক্ষ দেখা দিবে। বাস্তবিক আহার গ্রহণ এবং সন্তানোৎপাদন এই দুইটি ব্যাপারের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধই আছে। উদ্ভিজ্জদিগেব চাষে দেখা যায়, যদি মৃত্তিকায় পর্যাপ্ত পরিমাণ সার না পড়ে, তবে গাছ সতেজ হইয়া উঠে না। এই কথা উদ্ভিজ্জের পক্ষেও যেমন খাটে, অপরাপর সকল জীব এবং মনুষ্যের পক্ষেও তেমনি খাটে।

এখন দেখা যাউক, ভারতবর্ষে সন্তানের উৎপত্তি এবং রক্ষা কি পরিমাণে হইতেছে। ইংরাজদিগের দেশে প্রতিবর্ষে প্রজাবৃদ্ধি শতকরা ১'০০। যদি আয়র্লণ্ডে প্রজার স্বদেশত্যাগাদি জগু বৎসর বৎসর সংখ্যা হ্রাস না হইত তবে প্রায় ২ হইত। ফ্রান্সের প্রজাবৃদ্ধি '৩, জার্মানির ১'১, অস্ট্রিয়ার '৭, বেলজিয়মের ১'১ (বেলজিয়মই ইউরোপের মধ্যে অতি নিবিড়-প্রজ), ডেনমার্কের ১, ইটালীর '৬, স্পেনের '৩, পোৰ্টুগালের ১'১। ভারতবর্ষের মধ্যে বোম্বাইয়ে '৮, বঙ্গবিভাগে '৭, মাদ্রাজ, মধ্য-প্রদেশ ও পঞ্জাবে '৬ এবং উত্তরপশ্চিম প্রদেশে '৩। সমুদায় ভারতবর্ষের পক্ষে '৬ ধরা যাইতে পারে।

যে সকল প্রধান ইংরাজ কৰ্মচারী ভারতবর্ষে ১৮৮১ অব্দের এবং ১৮৯১ অব্দের আদমশুমারি গ্রহণে লিপ্ত ছিলেন, তাঁহারা ইংলণ্ডের তুলনায় ভারতবর্ষে প্রজাবৃদ্ধির স্বল্পতার কোন হেতুই স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করেন নাই। কিন্তু প্রায় সকলেই এদেশের বৈবাহিক প্রণালীর প্রতি কিছু কিছু কটাক্ষ করিয়াছেন। ভারতবাসীর যাহা কিছু অনিষ্ট ঘটে, তাহা ভারতবাসীর দোষেই ঘটে, এরূপ ভাবিয়া লইতে ইচ্ছা হওয়া অসঙ্গত নয়। এরূপ ইচ্ছার বশীভূত না হইলে, বিচক্ষণ ব্যক্তিরাও কেন এমন অপ্রকৃত স্থলে দোষারোপ করিতে যাইবেন?

বস্তুতঃ ভারতবর্ষের বৈবাহিক প্রণালীর তেমন কোন গুরুতর দোষই নাই। (১) এখানে বৈবাহিক সম্বন্ধের অল্পতা নাই, এখানে গৃহস্থাত্মী মাত্রেই বিবাহ করে। ইউরোপের উত্তরপ্রান্তবর্তী নরওয়ে স্বইডেন দেশে স্ত্রীজাতীয়দিগের মধ্যে প্রতি শত ৬০'৮ অবিবাহিতা, ৩১'৮ বিবাহিতা এবং ৭'৪ বিধবা থাকে। ইংলণ্ডে ৫২'২ অবিবাহিতা, ৩৩'৩ বিবাহিতা এবং ৭'৫ বিধবা। ইউরোপের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী গ্রীসদেশে স্ত্রীলোকের মধ্যে শতকরা ৫৪'৩ অবিবাহিতা, ৩৪'৭ বিবাহিতা এবং ১১ বিধবা থাকে। হাঙ্গেরীতে অবিবাহিতা ৪২'৫, বিবাহিতা ৪০'৫, বিধবা ১০। ভারতবর্ষে অবিবাহিতা ৩৩'৪, বিবাহিতা ৪৮'৮ এবং বিধবা

১৭'৮। অতএব স্পষ্টই দেখা যায় যে, ভারতবর্ষে বিবাহিতার পরিমাণ ইউরোপ অপেক্ষা অধিক। কোন ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক বিশেষ অল্পসন্ধান পূর্বক বলিয়াছেন যে, বোগিগী ভিন্ন দেশের সকল স্ত্রীলোকেরই উদাহৃত্রে সম্বন্ধ হওয়া উচিত। অতএব ইউরোপ অপেক্ষা ভারতবর্ষে যে ঐ বৈজ্ঞানিক নীতিরই অধিক স্বপালন হয়, তাহা অক্ষতপাতী ইউরোপীয় মাত্রেই স্বীকার করিবেন। আদমস্মারির বিজ্ঞাপনী লেখক একটি ইংরাজ স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, ২০ হইতে ৪০ বৎসর পর্যন্ত বয়স স্ত্রীলোকের মধ্যে সম্ভার সংখ্যা শতকরা ইংলণ্ডের অপেক্ষা ভারতবর্ষে অধিক। অতএব ইংলণ্ডের অপেক্ষা ভারতবর্ষে বৈবাহিক প্রথা উৎকৃষ্টতর এবং প্রজাবৃদ্ধির অল্পকূল।

(২) আদমস্মারির কতৃপক্ষীয়েরা এদেশের প্রচলিত বাল্যবিবাহ প্রথার প্রতিকূলে কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। কিন্তু তদ্বিষয়ে কোন যুক্তি প্রদর্শন করেন নাই। যুক্তির মধ্যে এইমাত্র বুঝা যায় যে, এখানকার বিবাহরীতি ইংলণ্ডের রীতির সহিত মিলে না! কিন্তু এ বিষয়েও বিজ্ঞানের মত লওয়া যাইতে পারে। উদাহৃত্রে সম্বন্ধ প্রতি দম্পতীর ন্যূনকল্পে চারিটি করিয়া সন্তান হওয়া আবশ্যক। তাহা না হইলে বংশ থাকে না, কারণ যত সন্তান জন্মে গড়ে তাহার অর্দ্ধেক অপূর্ণবস্থাতেই মারা গিয়া থাকে। চারিটি সন্তানের জন্মলাভে এবং নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় মাতাব পালনে দশ বার বৎসর কাল লাগে। সুতরাং যদি দেশভেদে আয়ুস্মতার ভেদ হয়, অর্থাৎ কোন দেশের লোক অধিক কাল বাঁচে আর কাহারো বা অল্প কাল বাঁচে এমত হয়, তবে যে দেশের লোকের আয়ুস্মতার যে পরিমাণ, সেই পরিমাণের সহিত বৈবাহিক বয়সেরও একটি নিত্যসম্বন্ধ হইয়া যায়। বিভিন্ন জাতীয় লোকেরা আপনাপন সাহজিক সংস্কারের প্রভাবেই ঐ বৈবাহিক কালের অবধারণ করিয়া লইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। নরওয়ে স্নইডেনে লোকের আয়ুস্মতা গড়ে ৪২ বৎসর, ঐ দেশের বৈবাহিক বয়স ৩০ বৎসর। ইংলণ্ডে আয়ুস্মতা ৩৫ বৎসর, ওখানে বৈবাহিক বয়স ২১ বৎসর। ফ্রান্সে আয়ুস্মতা ৩০ বৎসর, বৈবাহিক বয়স ১৯ বৎসর। ইটালী এবং গ্রীসে আয়ুস্মতা ২৮ বৎসর, বৈবাহিক বয়স ১৬ বৎসর। ভারতবর্ষে আয়ুস্মতা ২৫ বৎসর, এখানকার প্রকৃত বৈবাহিক (দ্বিগামনের) বয়স ১৩ বৎসর। অতএব ভারতবাসীর বৈবাহিক বয়সের নিয়ম, অগ্রাঙ্গ জাতীয়দিগের নিয়মের ত্রায় সাহজিক সংস্কার হইতে সমুখিত এবং প্রকৃত বৈজ্ঞানিক বিচারে সম্পূর্ণরূপে স্বসঙ্গত।

(৩) আদমস্মারির কতৃপক্ষীয়েরা আর একটি কথার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ

করিয়াছেন। তাহারা বলেন যে, ভারতবর্ষে বৈবাহিক বয়োবৈষম্য অধিক, অর্থাৎ এখানে পুরুষের বয়স খুব বেশী এবং স্ত্রীর বয়স খুব কম হয়। কিন্তু তাঁহারা এই ব্যবস্থার কোন বিশেষ দোষের উল্লেখ করিবেন নাই। এই মাত্র আন্দাজ করিয়াছেন যে, এই কারণে এ দেশে পুত্রসন্তান অধিক এবং কন্যাসন্তান অল্প হয়। কিন্তু ইংলণ্ডেও পুত্রসন্তান অধিক জন্মে; তথাপি জন্মমৃত্যুর রেজিষ্টারী সঠিক হয় এবং জানা গিয়াছে যে শতকরা ৩.৭ টি পুত্রসন্তান অধিক জন্মে অথচ পুত্রসন্তানের শৈশবে অধিক পরিমাণে মৃত্যু, পুরুষদিগের বিদেশযাত্রা প্রভৃতি কারণে ইংলণ্ডে পুরুষের সংখ্যা হাজারকরা ৫১টি কম। ভারতবাসীর মধ্যে যে পুরুষের সংখ্যা তেমন অধিক এবং স্ত্রীলোকের সংখ্যা তেমন অল্প, তাহাও সর্ববাদিসম্মত কথা নহে। আদমশুমারিতে সকল স্ত্রীলোকের সংখ্যা না হওয়াই এই সংখ্যাবৈষম্যের প্রধান কারণ। ১৮৭১ সালের আদমশুমারিতে যত বৈষম্য দেখা গিয়াছিল ১৮৮১ সালে তত দেখা যায় নাই, ১৯১১ অব্দে তদপেক্ষাও কম। ইউরোপের মধ্যে অপেক্ষাকৃত গ্রীষ্মপ্রধান গ্রীস এবং ইটালীর আদমশুমারিতেও ওরূপ অল্পপরিমাণ ইতিবাচক দেখা যায়; এখানেও সেইরূপ, তাহার অধিক নহে। মোট অসিদেশীয় সংখ্যা মধ্যে পুরুষের সংখ্যা জন্মিতে শতকরা ৪৮.৭, স্পেনে ৪৯.৩, ইটালীতে ৫০.০, গ্রীসে ৫১.৭, ভারতবর্ষে ৫০.৮ দেখা যায়;

(৪) তাহারা ভারতবাসীর বৈবাহিক প্রণালীর প্রতি দোষানুগোণ পূর্ণক তাহাতে ভারতবাসীর সমস্ত দুর্ব্যবহার হেতু নির্দেশ করিতে সমুৎস্রুত, তাহারা যে এখানকার বিধবা বিবাহ প্রতিষেধের উল্লেখ করিবেন তাহা বিচিত্র নহে। কিন্তু বস্তুতঃ এই সম্বন্ধে তাঁহাদের নিন্দাবাদ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই বোধ হয়। প্রথমতঃ দেখা যায় যে, হিন্দু সমাজের নিম্নশ্রেণীস্থ শ্রমজীবীদিগের মধ্যে প্রদেশভেদে অধিক বা অল্প পরিমাণে বিধবা-বিবাহ প্রচলন আছে। দ্বিতীয়তঃ, আদমশুমারির বিজ্ঞাপনী হইতেই দেখা যায় যে, বিধবার সংখ্যা হিন্দু স্ত্রীজাতীয়ের মধ্যে শতকরা ১৭, মুসলমানের ১৫, জৈনের ২১.৪, খ্রীষ্টানের ১২.৪ এবং আদিমদিগের ১০.৭; অতএব দেখা যাইতেছে যে, মুসলমান এবং খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে বিধবা-বিবাহের কোন শাস্ত্রীয় প্রতিষেধ না থাকিলেও এই সকল ধর্মাবলম্বীরা এদেশে বিধবার বিবাহ অধিক দেন না। আদমশুমারির বিজ্ঞাপকেরা এই তথ্যের সিদ্ধান্তে প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছেন যে, এখানে হিন্দুই অধিকসংখ্যক এবং প্রবল; এইজন্ত এ দেশে অপর সকলে হিন্দুরই অনুকরণ করে, এবং তাহা করিবার ইচ্ছাতে স্বধর্মাবলম্বী বিধবানিগের বিবাহ দেন না। এ কথা নিতান্ত অমূলক নয়। অমূলক কি, ইহাও

সমস্ত ভারতবাসীর এক-সামাজিকতার মূলস্থল। ভারতবর্ষে হিন্দুই সম্যক প্রাধান্য এবং স্থূলতঃ ভারতবর্ষে বিধবার বিবাহ স্বল্পসংখ্যক হইবার সামাজিক কারণই আছে। গ্রীস এবং ইটালী প্রভৃতি দেশ ইউরোপের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী, সুতরাং অপেক্ষাকৃত গ্রীষ্ম-প্রধান। ঐ দেশগুলিতে বিধবার সংখ্যা ইউরোপের শীত-প্রধান ভাগগুলির অপেক্ষা অনেক অধিক। ও সকল দেশে ত হিন্দু প্রবল এবং ক্ষুণ্ণকরীয় হয় নাই। গ্রীস এবং ইটালীতে বিধবার সংখ্যা শতকরা ১২ এবং নরওয়ে সুইডেনে ৩ মাত্র। যদি তুর্কি, গিসর, পারস্য প্রভৃতি দেশের তেমন আদমজমাির পাওয়া যাইত, তাহা হইলে ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের বিধবা-সংখ্যার সহিত (শতকরা ১৮.৭ সহিত) মিলিয়া যাইত বলিয়াই বোধ হয়। বস্তুতঃ গ্রীষ্মপ্রধান দেশে যৌব-ধর্মের হ্রাস শীঘ্র হয়—এই মুখ্য কারণেই ঐ সকল দেশে বিধবার সংখ্যা অধিক থাকিয়া যায়।

(৫) আদমজমাির বিজ্ঞাপনোতে বৈবাহিক সম্বন্ধ বিষয়ক কথার মধ্যে বহুবিবাহের অতি সামান্যরূপ উল্লেখ আছে। কারণ এখন আর ভারতবর্ষে বহুবিবাহের তাদৃশ প্রাচুর্য্য নাই। বিবাহিত পুরুষের যে সংখ্যা তাহাদের পত্নীসংখ্যা তাহা অপেক্ষা ৩ লক্ষ মাত্র অধিক অর্থাৎ শতকরা ৫৪। তন্মধ্যে হিন্দু ত্রৈব আদিক্য শতকরা ৩; মুসলমানের ১৯ এবং আদিমদিগের ৩০। বাস্তবিক বহুবিবাহ ব্যাপাট কখনই কোন দেশে সমধিক পরিমাণে প্রবল হইতে পারে না। প্রাচীন রোমীয় প্রভৃতি জাতির মধ্যে দ্বৈত, ত্রৈতাদিগেব, ভারতবাসীদিগের এবং মুসলমানদিগের মধ্যেও সেইরূপ হইয়া আসিয়াছে। প্রভুত্যালা ধনী এবং বিজেতৃত্বাবসম্পন্ন লোকেরা কিয়ৎপরিমাণে সকলদেশেই একাধিক দারপরিগ্রহ করিয়াছে, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে বহুবিবাহের রীতি একমাত্র বিশিষ্ট রূপে বিজেতৃত্বমু মুসলমান ভিন্ন আর কাহারও মধ্যে তেমন প্রচলিত হয় নাই।

অতএব প্রকৃত দৃষ্টিতে দর্শন করিতে পারিলে, ভারতবাসীর বৈবাহিক প্রণালীতে এমন কোন দোষ দেখিতে প্রাওয়া যায় না, যাঁহা ভারতবর্ষের প্রজাবৃদ্ধির অন্নতার কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষে প্রজার বৃদ্ধি অপেক্ষাকৃত কম হইতেছে। কম হইবার কারণ, সন্তানজনন - শক্তিরহ্রাস নহে। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, প্রতিবর্ষে এই বাঙ্গালা বিভাগের মধ্যেই ৩০ লক্ষ সন্তান জন্মিষ্ট হয়। ঐ কথা হইতে অনুমান করিয়া সমুদায় ভারতবর্ষে ৮০ লক্ষ অর্থাৎ শতকরা ৪টি সন্তান জন্মে ধরা যাইতে পারে। ইংলণ্ডে ইহা হইতে কিছু ন্যূন পরিমাণই সন্তান জন্মিয়া থাকে। কিন্তু এখানে উৎপত্তির পরিমাণ কিঞ্চিদধিক

হইয়াও প্রজার বৃদ্ধি কম হয়। বস্তুতঃ ভারতবর্ষজাত সম্ভ্রানগুলির শৈশবে মৃত্যুর পরিমাণ অতি বিসদৃশই হইয়াছে। ভারতবর্ষেব বিভিন্ন প্রদেশে স্বভিক্ষের বর্ষে ভারতবর্ষীয় বৈবাহিক প্রণালীর গুণে সম্ভ্রানোৎপত্তি এখনও কম হয় না। দ্বিত্ব শিশু-মৃত্যু এত অধিক হইতেছে যে, তন্নিবন্ধন সমস্ত লোকের আয়ুৰ গড়পড়তা অর্থাৎ দেশের সাধারণ আয়ুষ্কাল পঞ্চবিংশতি বর্ষের অনধিক।*

ভারতবর্ষে প্রজাবৃদ্ধি অপেক্ষাকৃত নূন হইবার কারণ বৈবাহিক সম্বন্ধের অল্পতা নয়, লোকসকলের অবৈধ আচরণের আদিক্য নয়, জননশক্তির হ্রাস নয়, ইহার কারণ একমাত্র দরিদ্রতা ভিন্ন আর কিছুই অল্পভূত হয় না। যদি এখানকার বৈবাহিক রীতি ইউরোপীয় দেশগুলির রীতির ত্রায় হইত, অর্থাৎ ঐ রীতি অল্প মাত্রায় পালিত, তুচ্ছীকৃত এবং অসাময়িক হইত, তাহা হইলে এত দিনে ভারত নিতান্ত স্বল্পপ্রজ হইয়া ইউরোপীয়দিগের উপনিবেশযোগ্য হইয়া পড়িত। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, কোন দেশে আহাৰ্যোৎপত্তি পূর্ণমাত্রা প্রাপ্ত হইয়া গেলে তথায় আর প্রজাবৃদ্ধি হইতে পারে না। তখন জন্ম মৃত্যুর পরিমাণ এক হারে হইয়া প্রজার সংখ্যা স্থিৰ থাকে। আজও ভূমণ্ডলের কোন দেশই ঐ রূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে ভূমি এত উর্বরা এবং উষ্ণতে সর্বদাই এত অনাবাদী ভূমি পতিত আছে যে, ভাবতবর্ষে প্রজাসংখ্যার পূর্ণতা নিকটবর্তী হওয়াতেই প্রজাবৃদ্ধির হার নূন হইয়াছে এরূপ মনে কবিবার কোন কারণ নাই। এখানকার আদমমুম্বারির সমুদায় কাগজপত্র আলোচনা করিয়া একজন সুশীলদৃষ্টি ইংলণ্ডবাসী পণ্ডিত বলিয়াছেন, “মধ্যে মধ্যে দুর্ভাগ্য নিবন্ধন ভারতবর্ষের উপর এমন প্রবল প্রতিযোগিতার ভার পড়িয়াছে যে, তৎক্ষণাৎ দেশবাসিগণের পুরুষে পুরুষে আহাৰ্য্য কমিয়া যাইতেছে এবং উৎপন্ন প্রজার সংখ্যাবৃদ্ধি নূন হইয়া পড়িতেছে।”

ভবিষ্যবিচার—তাহার উপসংহার

ভারতদমাজের পরিণাম কিরূপ হইতে পারে, ইহার অনুমান করিতে গিয়া দৃষ্ট হইয়াছে যে, (১) পণ্ডিতপ্রবর অগস্ট কোম্টি মানবজাতি-সাধারণের ভাবী ধর্ম এবং শাসনাদি সম্বন্ধে যে রূপ মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, সেই মত সর্ববাদিগ্রাহ্য হইতে পারে না, এবং (২) ইউরোপীয় সমাজতন্ত্রী ও বিপ্লবত্বদলের অনুযায়ী পরিণামবাদ

* বাঙ্গালার ২৩ বৎসর মাত্র। মাদ্রাজ, বোম্বাই ও পঞ্জাবে ২৬এর কিছু অধিক।

স্বীকৃত হইয়া এখানকার সমাজের প্রকৃতি সম্যক্ ভাবান্তরতা প্রাপ্ত হইতে পারে না। ইহাও দৃষ্ট হইয়াছে যে, (৩) ইউরোপীয়দিগের কর্তৃক ভারতবর্ষে উপনিবেশ সংস্থাপনের সম্ভাবনা অতি সুদূরবর্তী কোন ভবিষ্যকালকে কথঞ্চিৎ লক্ষ্য করিলেও করিতে পারে, কিন্তু কি বর্তমান, কি অনতিদূরবর্তী কোন কালের সহিত তাদৃশ ঘটনার কোন সম্পর্ক নাই। দৃষ্ট হইয়াছে যে, ভারতবাসীর (৪) ধর্মজ্ঞান যে উচ্চতম অক্ষয় বস্তু, তাহার বিলোপের কোন শঙ্কাই হইতে পারে না, এবং (৫) ভারতবর্ষ-প্রচলিত বিভিন্ন ভাষাগুলির সমীকরণ-বৃদ্ধি বিলক্ষণ সম্ভবপর। ইহাও দেখা গিয়াছে যে, ভারতবাসীর (৬) বর্তমান সামাজিক রীতির মূল স্বরূপ জাতিভেদপ্রথা কোন সামান্য কাল্পনিক বস্তু নহে, নৈসর্গিক কারণ হইতেই সম্ভূত; স্বতরাং উহা হঠাৎকারে এবং স্থায়ীরূপে উঠিয়া যাইতে পারে না। পরিশেষে ভারতবাসীর (৭) বর্তমান ধনহীনতা এবং (-) জীবনক্ষণভার সম্বন্ধে দেখা গিয়াছে যে, আমাদের অবস্থার প্রতি দেশাধিপতির এবং তজ্জাতীয় বিচক্ষণ পণ্ডিতদিগের সমস্ত দৃষ্টিপাত আরম্ভ হইয়াছে। স্বতরাং দেশীয় জনগণের প্রকৃত উত্তোগ হইলে অধঃপাতের প্রতিবিধান চেষ্টায় সফলতা লাভ হইলেও হইতে পারে।

ইউরোপগণের ইতিবৃত্ত মাত্র পাঠ করিয়া ঐতিহাসিক পরিণাম সম্বন্ধে আমাদের যে সকল স্থূল সিদ্ধান্ত হইয়া যায়, সেই সকল সিদ্ধান্তকে সমীচীন মনে করিয়া ভারত-সমাজের সংস্কারসাধন চেষ্টা করায় বৈফল্যের এবং অনিষ্টোৎপত্তির সম্ভাবনা। সকল দেশের সমাজগঠন প্রণালী একরূপ নহে। ইউরোপীয় সমাজসকল যে প্রকারে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, আসিয়াখণ্ডের বিভিন্ন সমাজগুলি ঠিক সেই প্রণালীতে গঠিত হয় নাই। আসিয়াখণ্ডে ধর্মশাসনের প্রাবল্য। ইউরোপে বৈষয়িক ভোগবাসনার আতিশয্য। আসিয়াখণ্ডে বিশেষতঃ ভারতবর্ষে তিতিক্ষার শিক্ষা, ইউরোপে স্বার্থ-রক্ষার শিক্ষা এবং অভ্যাস। ভারতবর্ষের সামাজিক গঠন, যদি একমাত্র জাতিভেদ-প্রথাকে ছাড়িয়া দিয়া দেখা যায়, তবে চীনীয় জাপানীয় প্রভৃতি আসিয়িক জাতিদিগের সহিত অধিক মিলে। জাপান এবং চীন যে সম্প্রতি প্রবল হইয়া উঠিতেছে এবং ক্রমে ইউরোপীয় জাতিদিগের তুল্যমূ্য হইবার উপক্রম করিতেছে, তাহার পথ যে ইউরোপীয়দিগের অহুসৃত পথ হইতে ভিন্নরূপ, তদ্বিষয়ে সংশয় হইতে পারে না। জাপানীয়দিগের দৈন্যবুদ্ধি এবং যুদ্ধপোতবুদ্ধির প্রয়োজন হইল। তাহাদের ভূম্যধিকারীরা স্বেচ্ছাতঃ আপনাদিগের ভূমিসম্পত্তি সমুদায় সম্রাটের হস্তে সমর্পণ করিল এবং আপনারা সম্রাটের বৃত্তিভোগী হইয়া থাকিল। ইউরোপের ইতিহাসে কোথাও এমন ব্যাপারের নামগন্ধও পাওয়া যায় না। ইউরোপে ভূম্যধিকারীর বল থর্ব হইয়া

রাজার বল বৃদ্ধি হইতে কত রক্তারক্তি কাণ্ড হইয়া গিয়াছে এবং কত কালবিলম্ব হইয়াছে। আবার দেখ, জাপানীয়েরা ইউরোপের শাসন-প্রণালীর প্রকৃতি অবগত হইয়া ইচ্ছা করিল যে, তাহাদের দেশেও ঐ প্রণালী প্রবর্তিত হয়। এই অভিলাষে তাহারা সম্রাটের নিকট আবেদন করিল। তাহাদের আবেদন গ্রাহ্য হইল, এবং জাপানে প্রজানির্বাচিত পার্লামেন্টের প্রতিষ্ঠা হইয়া গেল। ইউরোপের কোনও দেশে কি এরূপে শাসন-প্রণালীর পরিবর্তন হইয়াছে? ওখানকার সকল দেশেই পার্লামেন্টের উদ্ভাবন, সংস্থাপন এবং বলবর্দ্ধন করিতে অনেক গোলমাল এবং অনেক বিবাদ-বিসম্বাদ হইয়া গিয়াছে।

সেদিন দেখিলাম, একজন বিচক্ষণ ইংরাজ চীনসাম্রাজ্যের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, চীনের সম্রাটেরা যদিও সর্বতোভাবে নিরক্ষর, যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন, তথাপি চীনের শাসনকার্য্য অতি সুশৃঙ্খলা পূর্ব্বকই নির্বাহিত হইয়া থাকে। তিনি বলেন যে, চীনের রাজা এবং প্রধান রাজকর্ম্মচারীদের শিক্ষা, সংস্কার এবং অভ্যাস এরূপ যে, তাঁহারা একমাত্র প্রজার শুভ সাধনের প্রতি তন্ময় হইয়া অতি পরিশ্রম সহকারে আপনাপন কার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকেন এবং তদ্বিপরীতাচরণকে অধর্ম্ম জানিয়া তাহার পরিহার করেন। অতএব প্রজার হিতের নিমিত্ত রাজার সৃষ্টি, রাজার হিতের জন্য প্রজার সৃষ্টি নয়, এই তথ্যজ্ঞানের লাভ করিতে ইউরোপখণ্ডে যত বিবাদ-বিসম্বাদ হইয়াছে, চীনদেশে সেই তথ্যজ্ঞান ধর্ম্মমূলক বলিয়া একেবারে সংস্কারবদ্ধ হইয়া আছে।

বস্তুতঃ পৃথিবীর সকল দেশে ঐতিহাসিক পরিণাম একমাত্র রূপ ধারণ করিয়া চলে না। সমাজভেদে তাহার রূপান্তরতা ঘটিয়া থাকে। এইজন্য বিজাতীয়েব অল্পকরণমাত্রকে অবলম্বন করিয়া কোথাও কোন সমাজের সম্যক শুভসাধন হইতে পারে না। কি রাজনৈতিক, কি সমাজনৈতিক, কি পারিবারিক, সকল ব্যবস্থাই দেশভেদে কিছু কিছু পৃথক হইয়া আছে এবং পৃথক থাকাই ভাল। দেখ, ইউরোপ-খণ্ডে রাজনীতি লইয়া নিরন্তর আন্দোলন চলিয়া থাকে, কিন্তু সেরূপ আন্দোলন চীন এবং জাপানের পক্ষে আবশ্যক হয় নাই। ঐ দুইটি দেশে সেরূপ আন্দোলন না হইয়াও তথ্য প্রয়োজনানুসারে ইউরোপীয় শিল্প ও সমরপ্রণালী পরিগৃহীত হইয়াছে। আমার বোধ হয় যে, ভারতবর্ষেও ইউরোপীয় প্রণালীর অনুরূপ রাজনৈতিক আন্দোলন প্রয়োজনীয় কি না, তাহা এ পর্য্যন্ত চিন্তা করিয়া বুঝা হয় নাই; গতানুগতিকতা বশতই ঐরাঙ্গীশিক্ষিত দেশীয় জনগণ ঐ প্রণালীর অন্তরঙ্গ প্রবৃত্ত হইতেছেন। আরও দেখ, ইউরোপখণ্ডের সমাজগুলিতে সাম্যভাবের বৃদ্ধি করাই

সমাজোন্নতির বিশিষ্ট পথ বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছে। ওখানকার ভূম্যধিকারী কুলীনবর্গের ক্ষমতা এবং অধিকার পূর্ণাপেক্ষায় ন্যূন হইয়াছে ; আরও ন্যূন করিয়া দেওয়া অনেকানেক রাজনৈতিকের অভিমত। কিন্তু ভারতবর্ষে রাজা, মহারাজা, নবাব, সুলতা, জমিদার এবং ব্রাহ্মণাদি স্বসমাজভুক্তদিগের পদমর্য্যাদার এবং গৌরবের লোপ করিতে গেলে নিতান্ত অপথে পদার্পণ হইবার সম্ভাবনা। ইউরোপে বৈবাহিক বন্ধনটিকে চুক্তির মধ্যে নির্দিষ্ট করা পারিবারিক শুভসাধন বলিয়া অনেকে গণ্য করেন। কিন্তু বিবাহকে চুক্তিতে পরিণত করা ভারতবর্ষের সংশোধনকার্য্য না হইয়া নিতান্ত অপূণ্যকর্ম্ম বলিয়াই গণ্য হইতে পারে। কোন্ মহাপুরুষ কর্তৃক এই প্রকার নানা সন্দেহের ভঞ্জন হইবে ?

কার্য্যপ্রবৃত্তি মানুষের স্বতঃসিদ্ধ। সেই প্রবৃত্তির বলে লোকে অনেক সময়ে কর্তব্যাবধারণের পূর্বেও কাজ করিতে যায়। সেইজন্য হঠকারিতাও জন্মে। ভারতবর্ষে যে কোন না কোন প্রকার সংস্কারকার্য্যের নিমিত্ত অনেকেই সচেষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন এবং ব্যস্ত ভাবে একটা না একটা কিছু করিতে বা করাইতে প্রবৃত্ত হইতেছেন, ঐ কার্য্যপ্রবৃত্তিই তাহার অত্যন্ত মুখ্য কারণ। বস্তুতঃ কর্তব্যবোধ-প্রণোদিত সমাজসংস্কার-কার্য্যেও হঠকারিতার উপস্থিতি হইয়া থাকে। এইজন্য সংস্কারকার্য্যেও বৈধ্যাবলম্বনের প্রয়োজনীয়তা অধিক। ভারতসমাজ হীনাবস্থা হইতেছে, ইহার হীনাবস্থা কোন্ কোন্ বিষয় লইয়া এবং তাহার প্রকৃত কারণ কি, ইহা নিপুণ হইয়া জানিতে হয়, এবং দেখিতে হয় যে, বর্ত্তমান হীনাবস্থা আরও হীনতর হইবার সম্ভাবনা আছে কি না, এবং হীনতাবৃদ্ধির অভিমুখ কোন দিকে। এই সকল বিষয় নিঃসন্দেহ রূপে স্থির হইলেই কর্তব্যনির্ণয়টি যথাযথরূপে হইতে পারে, নচেৎ কেবল উদ্বেগ, অবৈধ্য, অস্থৈর্য্য এবং বিভ্রম সার হয়। যিনি সর্ব্ববাদিসম্মতরূপে কর্তব্যের পথ অবধারিত করিয়া দিতে পারিবেন, তিনিই আমাদের প্রকৃত সংস্কারক হইবেন।

ভবিষ্যবিচার দ্বারা ভারতবাসীর যে যে বিষয়ে হীনাবস্থাবৃদ্ধির শঙ্কা হইতে পারে, সেই সেই বিষয় লক্ষ্য করিয়াই আমাদের কর্তব্য নির্ণয় করা আবশ্যক। সমুদায় সমাজটিকে ভাঙ্গিয়া গড়িবার চেষ্টা করা অবৈধ এবং অফল। আমার দৃঢ় প্রতীতি এই যে, যতদিন আমাদের মধ্যে তাদৃশ কোন নেতৃমহাপুরুষের আবির্ভাব না হইতেছে, তাবৎকাল আমরা ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক ভাবত-গবর্ণমেণ্টকেই রাজনৈতিক বিষয়ে আপনাদিগের সর্ব্বোৎকৃষ্ট সহায় স্বরূপে লইয়া চলিলে নিতান্ত অকৃতকার্য্য হইব না। এতদুদ্দেশ্যে বেসরকারী ইংরাজ রাজনৈতিকদিগের আন্দোলনপ্রণালী আমাদের অবস্থা এবং প্রকৃতির উপযোগী নহে। ইংলণ্ডের রাজনৈতিক দলদলিতে

আমাদের মিশ্রিত হওয়া যেমন অকর্তব্য, বে-সরকারী ইংরাজদিগের সহিত মিলিত হইয়া গবর্ণমেন্টের কোন অনুষ্ঠানের প্রতিকূলে আন্দোলন করিতে যাওয়া তেমনি মূর্থতার কার্য্য। সৰ্বদাই মনে রাখা উচিত যে, বিলাতী উদারনৈতিক এবং রক্ষণ-শীল উভয় দলই আমাদের পক্ষে সমান। যদিও বিলাতবাসী ইংরাজের অথবা এতদ্দেশাগত ইংরাজের চাপে বা মন রাখিতে গিয়া গবর্ণমেন্ট কথঞ্চিৎ এমন কাজ করিয়া ফেলেন যে তজ্জগৎ আমাদের ক্ষুণ্ণ হইতে হয়, তথাপি ইহাও স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, আমাদের আজীবনের সহিত বিলাতী ও এতদ্দেশাগত বে-সরকারী ইংরাজদিগের প্রথর স্বার্থের যতটা বিরোধ, গবর্ণমেন্টের স্বার্থের সহিত আমাদের স্বার্থের কখনই ততটা প্রভেদ হইতে পারে না। এদেশে বড় লোকের আবির্ভাব গবর্ণমেন্টের অনভিপ্রেত, ইংরাজ কৰ্মচারীর মুখেও এক্রূপ হঠবাদ অসঙ্গত এবং অশ্রদ্ধেয়।

ভারতবাসীর ক্ষমতা ন্যূন হইয়া গিয়াছে। ভারতবাসী আপনাকে বহিঃশত্রু হইতে রক্ষা করিতে অশক্ত, আপনাব স্বশাসনে আপনি অক্ষম, নিজের দেশটিকে নিজে মিলাইয়া এক কবিতে পারেন নাই। এখন ত সমস্ত দেশ একচ্ছত্রে মিলিত হইয়াছে, তথাপি উহাকে স্বশক্তিতে একত্র করিয়া রাখিতে পারেন বলিয়া মনে করিতে পারেন না। সুতরাং ভারতবাসীর পক্ষে অপরের সাহায্য অত্যাৱশ্যক। ভারতবর্ষ সেই অত্যাৱশ্যক সহায়তা ইংলণ্ডের স্থানে পাইতেছেন। ইংলণ্ড ভারত-বর্ষকে বক্ষা করিতেছেন, ইহার স্বশাসন করিতেছেন; ইহাকে মিলাইয়া তুলিয়াছেন, ইহাকে সম্মিলিত রাখিতেছেন।

অতএব ইংলণ্ড আমাদের গৌরবে, কৃতজ্ঞতার, সম্মানের এবং প্রেমের পাত্র হইয়াছেন। ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষের যতটা উপকার হইয়াছে, অপর কোন ইউরোপীয় জাতি কতক ততটা হইতে পাবিত না। যদি ফ্রান্সই ইহার অধিকারী হইতেন, তিনিও ইংলণ্ডের প্রবলতর আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষকে রক্ষা কবিতেন পারিতেন না। পোর্চুগীজ এবং ওলন্দাজদিগের ত কথাই নাই। কিন্তু ইংলণ্ড কেবল মাত্র পরাক্রমেই যে অপর সকল ইউরোপীয় দেশ অপেক্ষা উচ্চতর তাহা নহে। অপর সকল ইউরোপীয় জাতি অপেক্ষা ইংরাজের দৈৰ্ঘ্য এবং গাভোৰ্য্য অধিকতর, এবং তাঁহার ণায়ানুগামিতা স্থিরতর। অতএব যখন ভারতবাসীর অবস্থা এমন যে, তাঁহাকে অপরের অধীন হইতেই হয়, তখন আর কাহারও না হইয়া যে ইংরাজের অধীন হইয়াছেন, ইহা সৌভাগ্য বলিয়াই স্বীকার্য্য।

ইংরাজীশিক্ষিত সুতরাং ইংরাজনীতি এবং চরিত্রে যাহারা অধিক অভিজ্ঞ হইয়া-

ছেন, তাঁহাদিগের হৃদয়ে একটি বিশেষ ভাব সঞ্চিত হয়। তাঁহারা জানেন যে, বীর-প্রকৃতিক ইংরাজ যাহার প্রতি শ্রদ্ধা করিতে পারেন না, তাহার প্রতি প্রীতিসম্পন্ন হইতেও পারেন না। এই ভাব হইতে ইংরাজীশিক্ষিত ভারতবাসীর মধ্যে এক প্রকার স্বচেষ্টার বাহুল্য হইয়াছে—রাজনৈতিক এবং সমাজনৈতিক সমিতির সংঘটন হইয়াছে, সংবাদপত্রাদির সৃষ্টি হইয়াছে, সমুদায় দেশ ব্যাপিয়া বিবিধ প্রকাব আন্দোলনের ঢেউ উঠিয়াছে এবং নানা প্রকার সংস্কারের কল্পনা এবং চেষ্টা চলিতেছে।

কিন্তু ভারতবাসী ইংরাজী বিদ্যায় শিক্ষিত হইয়া স্বয়ংসিদ্ধের ছায়া এ পর্য্যন্ত কোন প্রধান রাজনৈতিক কার্য সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারেন নাই। আমি যতদূর জানি তাহাতে বলিতে পারি যে, গতানুগতিক অনেকাধিক দেশীয় রাজনৈতিক ভিত্তিতে ইংরাজ-বিশেষের উপদেশ এবং পরামর্শ লাভ করিয়াই যাহা কিছু কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সভায় জর্জ টমসনের আবির্ভাব হইতে কংগ্রেসের জীবাত্মা-স্বরূপ হিউম সাহেবের নাম স্মরণ কবিলেই আমাদের প্রকৃত অবস্থার অববোধ হইবে। ফলতঃ রাজনৈতিক বিষয়ে বে-সরকারী ইংরাজেব সাহায্য এক্ষণে আমাদের একমাত্র অবলম্ব্য হইয়া আছে। কিন্তু ঐ অবলম্ব্য গ্রহণ আমাদের পক্ষে কোনমতেই নিষিদ্ধ নহে। উহার প্রধান দোষ দুইটি। এক দোষ এই যে, ঐ সাহায্য গ্রহণে আমাদের অল্পকরণ বৃত্তিটাই অতি প্রবল হয়। স্মরণ্য ইংরাজের প্রণালী শুদ্ধ রাজনৈতিক বিচার বিষয়ে সম্বন্ধ হইয়া থাকে না, উহা আমাদের সামাজিক নীতি, ধর্ম নীতি এবং পারিবারিক নীতির মধ্যেও প্রবেশ পূর্বক আমাদের অল্পযোগ্য অনেকাধিক পরিবর্তন ঘটাইয়া দিতে চায়। দ্বিতীয় দোষটিও অল্পকৃতি-প্রবণতার বৃদ্ধি সঙ্কট। ইংরাজ অধিনেতা তাঁহার স্বদেশের উপযোগী যে আন্দোলনের রীতি তাহাই জানেন। তিনি সেই রীতি এখানেও প্রবর্তিত করেন। কিন্তু তাহা এখানকার লোকের স্বভাব, শিক্ষা এবং অভ্যাসের উপযোগী হয় না। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথা স্পষ্ট করিব। মনে কর, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেহ কেহ রাজার নিকটে স্বদেশ-বিষয়ক কোন প্রার্থনা করিলেন। ইংরাজ-রাজ স্বদেশীয় নীতিবিশ্বাস পূর্বক বলিলেন, তোমরা দুই পাঁচ জনে যে প্রার্থনা করিতেছ তাহা তোমাদের মনগড়া বস্তু হইতে পারে—দেশের অধিক লোক ত ওরূপ কোন প্রার্থনা করে নাই! এই উত্তর ইংরাজী রীতির অমুখ্য হইলেও উহা এদেশের পক্ষে সম্বন্ধভাবে যোগ্য নহে। স্মরণ্য উহার ফল এই যে, ইংরাজ নেতার প্ররোচনায় ইংরাজীশিক্ষিত লোকেরা এদেশে আন্দোলন আরম্ভ করেন এবং আপনাদের পক্ষ

সমর্থনের উদ্দেশ্যে লোক সংগ্রহের চেষ্টা করেন। আমার বিবেচনায় ঐ প্রণালী এদেশের অল্পপযোগী। অতএব ইংরাজ-নেতৃত্বে এখানে সমীচীন কার্য হইতে পারে না, অর্থাৎ ইংরাজ সত্ত্বেও ভারতবর্ষে দেশীয় নেতারই সমূহ প্রয়োজন হইয়া আছে।

ষষ্ঠ অধ্যায়

কর্তব্যনির্ণয়—নেতৃপ্রতীক্ষা

উদ্ভাবন অপেক্ষা অল্পকরণ সহজ। কিন্তু অল্পকরণ কার্যতঃ সহজ হইলেও উহাতে ভ্রম এবং হানি অধিক হইতে পারে। উদ্ভাবন সহজে হয় না; কিন্তু যদি হয় তবে একেবারে দেশকালপাত্রের উপযোগী হইয়াই হয়। অল্পকরণে ঐরূপ উপযোগিতার রক্ষা বিশেষ চেষ্টাসাধ্য। যে অল্পকরণে সম্যক উপযোগিতার রক্ষা হয়, তাদৃশ অল্পকরণ উদ্ভাবন হইতে বড় নিকৃষ্ট বস্তু নহে। প্রত্যুত অনেকানেক উদ্ভাবনের উদাহরণই ঐরূপ অল্পকরণের অন্তর্নিবিষ্ট হইতে পারে।

কিন্তু তাহা হইলেও অল্পকরণে এবং উদ্ভাবনে মূলতঃই ভেদ আছে। অল্পকরণ বাহ্য, উদ্ভাবন আভ্যন্তরিক। অল্পকরণে ভেদবুদ্ধির প্রাবল্য, উদ্ভাবনে একত্ব এবং তদাত্মতা। এইজন্য যিনি অল্পকরণ করিতে পারেন, তিনি প্রায়ই উদ্ভাবন করিতে সমর্থ হইবেন না। এইজন্যই বোধ হয়, ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে উদ্ভাবনী শক্তির ন্যূনতা। আমাদের বর্তমান নেতা ইংরাজও আমাদিগকে তাঁহার নিজের অল্পকরণের শিক্ষা ভিন্ন আর কোন শিক্ষাই দিতে পারেন না। ইংরাজের অবস্থা, স্বভাব এবং চিন্তাবৃত্তি ঐরূপ নয় যে, তিনি আমাদিগের জ্ঞান এবং আমাদিগের হইয়া আমাদিগের প্রকৃত গন্তব্য পথ আবিষ্কৃত বা উদ্ভাবিত করিতে শক্তি হইতে পারেন। ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত এমন একটি আইন, কার্যবিধি অথবা ব্যবস্থা প্রচলিত হয় নাই, যাহা ইংলণ্ডের অল্পকরণসম্মত নহে।

ইংরাজের স্থানে অল্পকরণ কবিবার অনেকানেক বিষয় ভারতবাসী আপনাদের স্মৃতিতেই পাইতেছেন। এখন ইংরাজ নানা প্রকারেই তাঁহার আদর্শস্থলীয়। অর্পণাদান করিবার নিমিত্ত যে যে গুণের প্রয়োজন, ইংরাজের শরীরে সে সমস্ত গুণ নুষ্টিমান হইয়া আছে। ইংরাজের উচ্চাভিলাষ আছে, স্বাবলম্বন আছে,

অধ্যবসায় আছে, ইন্দ্রিয়দমন আছে, গাংস্তীৰ্য্য আছে, এবং সন্মিলনশক্তি আছে। সন্মিলনশক্তিটিতে অনেকানেক উচ্চতম সদৃশ্বেবই সত্তা বুঝায়। ইহাতে মনের সংযম বুঝায়, স্থিরতর সহানুভূতি বুঝায়, বশুতা বুঝায়, সত্যনিষ্ঠা বুঝায়। ভারতবাসীর সন্মিলনশক্তি ন্যূন হইয়া গিয়াছে। ঐ শক্তিটিকে অধিকার করিবার জন্ত বিশেষ তপস্যার প্রয়োজন। যদি সন্মিলন-প্রবণতা জন্মে, তবে জাতীয় ভাবের পরিবৰ্দ্ধন অতি অগ্নায়াসেই সম্পন্ন হইতে পারে। বস্তুতঃ জাতীয় ভাব সন্মিলন-প্রবণতাবই নামাস্তর অথবা পরিপাক।

আমরা সন্মিলন-প্রবণতা ইংরাজের উপদেশ হইতে যদিও না পাই, তাঁহার প্রকৃত অমুকরণে কতকটা শিগিলেও শিথিতে পারি। ভারতবাসীর যত প্রকার ক্রটি দেখিতে পাওয়া যায়, সকলগুলিই সন্মিলনপ্রবণতার ন্যূনতা হইতে সম্ভূত। ভারতবাসী রত্নপ্রসবা ভারতের ক্রোড়ে থাকিয়াও দরিদ্র। ভারতবাসী শ্রমশীল হইয়াও উদরান্নে বঞ্চিত। ভারতবাসী বুদ্ধিমান হইয়াও অগ্রের পরিচালনার অপেক্ষী। ভারতবাসীর মৃত্যুভয় স্বল্প হইলেও তিনি ভীৰু বলিয়া জগতে প্রসিদ্ধ। এই সকল এবং অপরাপর সকল দোষের একমাত্র মূল, সন্মিলনে অক্ষমতা।

এই অক্ষমতার দূরীকরণ আমাদের বর্তমান নেতা ইংরাজের সাক্ষাৎ চেষ্টায় কদাপি পূর্ণ মাত্রায় সিদ্ধ হইবাব নহে। কোন স্বদেশীয় মহাপুরুষ কর্তৃক ইহার উপায় উদ্ভাবিত না হইলে আমাদের এই মৌলিক দোষ দূর হইবে না। তাদৃশ মহাপুরুষের যাহাতে আবির্ভাব হয় তাহার কোন পথ আছে কি না, ইহাই এক্ষণে ভাবিয়া স্থির করিবার প্রয়োজন। তাহা ভাবিতে গেলে, ইহাই অনুমান হয় যে, তৎসম্বন্ধে আমাদের অবশ্যকরণীয় দুইটি। একটি এই যে, যখন কোন শুভকার্য সাধনের নিমিত্ত তুমি স্বয়ং ইচ্ছা করিতেছ, যদি অপর কাহাকেও সেই বা তাদৃশ কার্য সাধনের নিমিত্ত ইচ্ছুক হইতে দেখ, তবে অগ্নাত বিষয়ে পার্থক্য থাকিলেও তাঁহার সহিত সন্মিলিত হও। ‘জগন্নাথ দেবের’ বথ-বজ্জুতে অনেকের সহিত একমন হইয়া হাত দিতে হয়, নচেৎ রথ চলে না। দ্বিতীয় কথা এই—আপনার প্রতিবাসী হউন বা পবিচিত হউন বা শ্রুতনামা যে কোন স্বজাতীয় ব্যক্তি হউন, যাহাকে সম্মানার্থ দেখিতে পাও, তাঁহাকেই সম্মান কবিত্তে প্রবৃত্ত হও। আমরা জাতিতে হিন্দু, আমরা স্বহস্তে মাটি তুলিয়া বাছিয়া ছানিয়া প্রতিমা নিৰ্ম্মাণ করিয়া সেই প্রতিমার পূজা কবিত্তে এবং তাঁহার স্থানে বব প্রার্থনা কবিত্তে জানি। অতএব প্রকৃতিস্থ থাকিলে আমবা ছোটকেও বড কবিয়া লইতে পারি। বড দেখিবার এবং বড করিবার চেষ্টা কবিত্তে করিতে আমাদের ভাগ্যে প্রকৃত বড়লোক জন্মিয়া

ঘাইতে পারেন। যে দেশে অশ্রুয়ার আধিক্য সে দেশে প্রকৃত বড়লোক জন্মিতে পারে না। ভারতবর্ষের এই অধঃপতিত দশায় অশ্রুয়াদোষের অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে।

ভারতবাসী স্বদেশীয় এবং স্বজাতীয় কাহাকেও বড়লোক বলিয়া জানিতে চাহেন না; তাঁহার মতে তাঁহার স্বজাতীয় সকলেই ন-কড়ে ছ-কড়ে। যেমন সাধন সিদ্ধিও তদনুরূপ হয়। আমরা ন-কড়ে ছ-কড়ে দেখিতে চাই, অতএব ন-কড়ে ছ-কড়েই দেখিতে পাই। এই দোষের সম্যক পরিহার না হইলে দেশে বড়লোকের আবির্ভাব হইবে না। ফলতঃ অমুর্ভর্তী লোক থাকে বলিয়াই বড়লোকেরা অগ্রণী হইতে পারেন। স্বজাতীয়ের নিন্দা করা, স্বজাতীয়ের দোষ ধরা, স্বজাতীয়ের অমুর্ভর্তন না করা ইহাই আমাদের মর্ষগত মহাপাপ এবং আমাদের বর্তমান দুর্বস্থা এবং অধঃপাত ঐ পাপের অবশ্যস্তাবী ফল এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ত। যখন আমাদের প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হইবে তখনই আমরা স্বদেশীয় মহাত্মাদিগের গুণগরিমা দেখিতে পাইব এবং তখন আর অর্থপিণাচ, লঘুচিত্ত, অমুদারপ্রকৃতিক বৈদেশিকদিগকেই সর্বগুণাধার বলিয়া মনে কবিব না। তাহাদিগের মনস্তপ্তি সাধনের জন্ম দেশীয় পূর্বাচার্য্যগণের অপমান, দেশীয় রীতিনীতির প্রতি ঘৃণা এবং স্বজাতীয় লোকের কুসং-প্রচার করিব না।

ভারতভূমি সত্যপত্যই রত্নপ্রসবা। এখানে প্রকৃত বড়লোকের অশ্রুয় নিয়তই উদ্গত হয়। তাহা না হইলে এত শত শত নূতন নূতন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইবে কেন? যাহারা ছোটখাট যেরূপ হউক এক একটি সম্প্রদায় সংস্থাপিত করিতে পারেন, তাহাদিগের মধ্যে কিছু না কিছু মাহাত্ম্য অবশ্যই আছে।

তবে কি যে কেহ সংস্কারক নামধারী হইবে তাহারই অমুর্ভর্তনে প্রবৃত্ত হওয়া বিধেয়? তাহাও নহে। কিন্তু বরং তাহাও ভাল, তথাপি কেহ কোন উদ্ভাবনী শক্তির লেশমাত্র প্রদর্শন করিলেই তাঁহার প্রতি অশ্রুয়ানু হওয়া ভাল নয়। পরন্তু যে প্রকার মহাপুরুষ আমাদের প্রকৃত নেতা হইতে পারিবেন, তাহার কয়েকটি লক্ষণ যেন পূর্ণ হইতেই মনে করিয়া লইতে পারা যায়।

(১) তিনি আত্মত্যাগী এবং স্বজাতীয় লোকেরই সহানুভূতি-প্রিয়ানী হইবেন। (২) তিনি সকল ভারতবাসীর পরস্পর সম্মিলন সাধনের উপযোগী উপায়ের আবিষ্কার করিবেন। স্তব্রাং অধিকারী-ভেদ-বিষয়ক তথ্যের অপহব না করিয়াও সকল সাম্প্রদায়িকেরই প্রতি অপক্ষপাতী হইতে পারিবেন। (৩) তিনি পূর্ণগত স্বদেশীয় শিক্ষাদাতৃবর্গের কিছুমাত্র অগোরব করিবেন না। প্রত্যুত আপনায়

ব্যাপকতর মতবাদের অভ্যন্তরে পূর্বাচার্যাদিগের প্রদত্ত সমুদায় শিক্ষাসূত্রের সন্নিবেশ করিবেন। (৪) তাহার মতবাদে শাস্ত্রের এবং বিজ্ঞানের সমস্ত সার সন্মিলিত হইয়া থাকিবে। (৫) তিনি সূর্য্যদেবের ত্রায় ভারতাকাশের পূর্ব্বোদিত গ্রহনক্ষত্রাদিকে আপনায় রশ্মিজালে বিলীন করিয়া লইবেন, কাহাকেও নির্ব্বাপিত করিবেন না। এই লক্ষণগুলির সহিত তীক্ষ্ণবুদ্ধিমত্তা, অগাধপাণ্ডিত্য, বাগ্মিতা, লিপিকুশলতা, অসীম উদারতা এবং সমস্ত কঠোর ওজোপুণেরই সন্মিলন থাকিবে। এরূপ লক্ষণের চিহ্নমাত্র পাইলেই ভগবদ্বাক্যের স্মরণ করিবে—

“যদ্যদ-বিভূতিমং সত্ত্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা।

তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোঃশস্তুবং ॥”

যাহাতে প্রভা শ্রী ও তেজঃ দেখিবে তাহাই আমার তেজের অংশসমূহ বলিয়া জানিবে।

অতএব পূর্ব্বোল্লিখিত লক্ষণের আভাসমাত্র যাহাতে পাইবে তাহারই গৌরব বুদ্ধির চেষ্টা করিবে। দেশের বুদ্ধিমান লোকে এই প্রণালীই অমুসরণ করিতে পারিলেই দেশ মধ্যে যদি প্রকৃত বড়লোক কেহ জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে অনতিদিলেই প্রকাশমান হইবেন। আর যদি তেমন কেহ না জন্মিয়া থাকেন, তবে তাহারও আবির্ভাবের সময় নিকটতর হইয় আসিবে।

আমার বোধ্য হয় যে, ভারতবাসী মাত্রেই হৃদয়ে এখন এমন একটি আশার সঞ্চার হওয়া উচিত যে, আমাদের অধঃপতনের নিবারণ, অবস্থার উৎকর্ষসাধন, মনের সংশয়চ্ছেদন, এবং হৃদয়ের ক্ষোভশাস্তন করিবার জন্ত স্বজাতি মধ্যে একজন নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাব অবশ্যই হইবে। সেই আশাও বিশ্বাসে পরিণত হওয়া আবশ্যিক। কারণ ভগবদ্বাক্য আছে—

যদা যদা হি ধর্ম্মশ্চ গ্লানির্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহং ॥

হে ভারত! যে যে সময়ে ধর্ম্মের গ্লানি এবং অধর্ম্মের উদয় হয়, সেই সেই সময়ে আমি আপনাকে সৃষ্টি করি।

ঐ বিশ্বাস দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত হইলে ভারতবাসীর কার্য্যকলাপ, ব্যবহারপ্রণালী, এবং মনের ভাব তরুণযোগী বিশিষ্টতা লাভ করিবে।

নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাব হইবে, ইহা সত্য। কিন্তু কোথায় হইবে, কখন হইবে, তাহার কোন অমুমান করা যাইতে পারে না। অতএব সেই ঘটনা তাহার নিজের ঘরেই হইতে পারে, প্রতি ব্যক্তিকেই এরূপ মনে করিতে হয় এবং তাহা

মনে কবিয়া আপনার গৃহকে সর্বতোভাবে সেই আবির্ভাবোন্মুখ দেবতাব পবিত্র মন্দিরের আয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিতে হয়। ঘেষ, হিংসা, লোভ, মাৎসর্য প্রভৃতি কুংসিত এবং নীচ প্রবৃত্তি হইতে নিজ নিজ মনকে শূণ্য করিয়া রাখিতে হয়। আপনাপন সম্বন্ধাদি সম্বন্ধে সকলকে ইহাও মনে করিতে হয় যে, আমাদের এই দুঃখপোষা শিশুটিই সেই মহাপুরুষ হইতে পারেন। ইহা হইতেই আমাদের জন্মভূমি যশের মালা ধারণ করিতে পারেন, ইহা হইতেই পৃথিবীতে ধর্মধনের সম্বন্ধন হইয়া মানুষ বিমুক্ত-পাপাচার এবং অভূতপূর্ব পুণ্যধনে ধনী হইয়া উঠিতে পারে। কোন একটি মনুষ্যশিশুর ভাবী অবস্থা এবং ক্ষমতা কি হইতে পারে, ব কি হইতে পাবে না, তাহা কি কেহ নিশ্চয় করিতে সমর্থ? মনোমধ্যে নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাবের প্রত্যাশা এইরূপ স্থিতির এবং ব্যাপকভাবে সঞ্চিত রাখিয়া আপনারা পবিত্র হইয়া থাকিবাব নিমিত্ত নিখত চেষ্টাবান হইলে এবং শিশু ও যুবাদিগেব স্বশিক্ষার প্রতি নিদ্বিষ্টরূপে নিরন্তর যত্ন কবিলে সকল লোকেরই মন উন্নত হইয়া উঠিবে। অনেকানেক স্ববোধ লোকের স্বয়ং তাদৃশ উন্নত, পবিত্র এবং একাগ্র হওয়াতেও নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাবের অতীত হেতু উপস্থিত হইবে। একোন্মুখে কতকগুলি লোকের চিন্তোন্নতি না হইলে কোন দেশে মহাত্মা পুরুষের আবির্ভাব হয় না। যেমন উচ্চ অদিত্যকা হইতেই উচ্চতম গিবিশৃঙ্গ উত্থিত হয় সেইরূপ জনগণের ব্যক্তিদিগের মধ্য হইতেই উচ্চতম মহাত্মার আবির্ভাব হইয়া থাকে। হিমালয়ের অদিত্যকা দেশ হইতেই কাঞ্চনগিরি উঠিয়াছে, নিম্ন দ্রোণীদেশ হইতে উহা উঠে নাই। অতএব দেশের জনসাধারণেব স্বয়ং যাহাতে আশা, অধ্যবসায়, একাগ্রতা, সত্যনিষ্ঠা এবং সহানুভূতির বৃদ্ধি হয় তজ্জগৎ চেষ্টা করাই বর্তমানের কর্তব্য। শিক্ষাশাখা ও বুদ্ধিমত্তা, বহুজ্ঞতা, স্বাবলম্বন, বাগিতা, লিপি-কুশলতা, উদারতা এবং ওজস্বিতা বর্দ্ধনচেষ্টার সহিত স্বজাতিবাসস্যের প্রতি একাগ্র হইয়া পরিচালিত হওয়া আবশ্যক।

শাস্ত্রে একটি দশম অবতারের কথা আছে। উহার নাম কল্কি। তিনি সম্ভলগ্রামে, বিষ্ণুশার গুরসে, স্মৃতির গর্ভে জন্ম লইয়া শাণিত কৃপাণ হস্তে অশ্বারূঢ় পুরুষাকারে দৃষ্ট হইবেন। কোন শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষ এই শাস্ত্রোক্তির যে প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে পূর্বোন্নিখিত সমস্ত কথাই সমর্থিত হয় বলিয়া আমি মনে করি। তিনি বলেন—‘সম্ভলগ্রামেব’ * অর্থ ‘নিশ্চয়াত্মক-চিন্তাসমূহ’, ‘বিষ্ণুশার’

* সম্ভলগ্রাম শব্দের ব্যুৎপত্তি—‘ভল’ ধাতু নিরূপণার্থ, অচ্ প্রত্যয় দ্বারা সিদ্ধ, সম্ভল অর্থে সম্যক্ প্রকারে নিরূপিত বা নিশ্চিত অর্থাৎ নিশ্চয়াত্মক চিন্তা; গ্রাম

* অর্থ ‘ব্যাপক-আজ্ঞা’, ‘স্বমতি’র + অর্থ ‘সাধুবুদ্ধি’ এবং ‘কঙ্কি’র × অর্থ ‘কলহ-নাশক’। অর্থাৎ লোকের হৃদয় নিশ্চিন্ত রাখ হইয়া উঠিলে (কিসে ভাল তাহা ঠিক করিয়া বুঝিলে) এবং লোকসমষ্টির সেই শুভ সাধনের নিমিত্ত আদেশ বা আকাঙ্ক্ষা উদ্দীপ্ত হইলে, স্ববুদ্ধি হইতে কলহ-নিবারণ-দেবের আবির্ভাব হইবে। অতএব সকল ভারতবাসীর হৃদয়েই সম্ভলগ্রাম, সমস্ত ভারতসমাজই বিষ্ণুঘণা, সকল ব্যক্তিই স্বমতি স্থানীয়, এবং ভারতবাসীর পরস্পর বিবাদ বা গৃহ-বিচ্ছেদ নিবারণ করাই দশম অবতারের কার্য্য। কঙ্কিদেব যে অসিধারণ করিবেন সেটি জ্ঞানবিজ্ঞানময় অসি—অজ্ঞাননাশক এবং সম্মিলনসাধক। তিনি যে অশ্বে আরোহণ করিবেন তাহা জগৎ বা ভারতবর্ষ স্বরূপ মহাঅশ্ব।

যদি দশম অবতার সম্বন্ধীয় শাস্ত্রোক্তির তাৎপর্য্য এইরূপ হয়, তবে হইলে কোন সময়ে দ্বিহুদী জাতীয়দিগের অবতার (মেসাইয়া) লইয়া ঐ জাতীয় লোকের যে প্রকার ভ্রম হইয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে, আমাদেরও ভাবী অবতার কঙ্কি সম্বন্ধে প্রাকৃত লোকদিগের মধ্যে সেই প্রকার একটি ভ্রম জন্মিয়াছে, বলা যাইতে পারে। দ্বিহুদীরা তাহাদিগের ভাবী অবতারকে যুদ্ধবীররূপেই ভাবিত, এখানেও কঙ্কিকে সেইরূপ যুদ্ধবীর বলিয়া মনে করিয়া থাকে। কিন্তু কঙ্কিদেব আয়স্কৃপাণ-হস্ত সামান্য অস্বারোহী পুরুষ না হইয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানময় অসিধারী, অন্তর্বিচ্ছেদ-বিনাশকারী, সম্মিলনসাধক, ভারতাবিধিত পুঙ্খানুপুঙ্খ হওয়াই সম্ভবপর।

কর্তব্যনির্ণয়—অতথ্য পরিহার

ভারতবর্ষের অবস্থা হীন হইয়াছে; আজি কালি ইংরাজেরা বিধিপূর্ব্বক, অর্থে সমৃদ্ধ, অতএব সম্ভলগ্রাম—নিশ্চিন্তাশ্রম চিত্ত সমৃদ্ধ।

* বিষ্ণুঘণা—বিষ্ণু অর্থে ব্যাপক, ঘণা শব্দের অর্থে আজ্ঞা বা সভা, অতএব বিষ্ণুঘণা—ব্যাপক-আজ্ঞা।

+ স্বমতি—স্বন্দর বুদ্ধি।

× কঙ্কি—কলি কথ্যে কলহ বা পাপ (কলহাৎ কলিকংপন্নো যেন ধর্ম্ম বিনশতি), কলি হইতে কণ্ প্রত্যয় দ্বারা সিদ্ধ কঙ্ক শব্দ; কঙ্কের অর্থাৎ পাপের বা কলহের নাশ করেন এই অর্থে ই-প্রত্যয় করিয়া সিদ্ধ কঙ্কি—কলহ বা পাপনাশক। কঙ্কিপু্রাণেই কথিত আছে “কঙ্কিঃ কঙ্ক-বিনাশার্থম্ আবিভূতঃ বিহুবুধাঃ।”

অবিধিপূর্বক সৰ্ব প্রকারেই ভারতবাসীর নিন্দা করিতেছেন। ভারতবাসী নিজেও জানিতেছেন যে, তিনি বলহে মগ্ন, অসুয়াপরবশ, মিলনে অশক্ত, বিত্বাহীন, ধনহীন এবং স্বল্পায়ু হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু দোষমাত্রই ধৰ্ম্মহানি হইতে জন্মে। অতএব শাস্ত্রে কলিযুগে যে ধৰ্ম্মহানির উল্লেখ আছে, তাহাতেই সমষ্টিভাবে এবং ব্যষ্টিভাবে সকল দোষের উল্লেখ হইয়াছে, বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ ভারতবাসীর শাস্ত্রই ভারতবাসীকে সৰ্ব্বাপেক্ষায় অধিক তিরস্কার করিয়াছেন এবং স্নেহময় পিতার ঐ তিরস্কারের সহিত তিরস্কারের অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপায়ও নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। কলি হইতে দোষ হইয়াছে, কলিজন্মেই দোষের পরিহার হইতে পারে।

মানুষের সকল দোষই ধৰ্ম্মহানিমূলক। কিন্তু ভারতবাসী পৃথিবীর অপর সকল লোকের অপেক্ষা অধিকতর ধৰ্ম্মচিন্তা, ধৰ্ম্মানুষ্ঠান এবং ধৰ্ম্মভীরুতাপ্রবণ, একথা শুদ্ধ আশ্রয়ই বলি না, সকল দেশের সকল লোকই স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। অতএব ভাবিয়া দেখিলে একটি বিষম সমস্যাই উপস্থিত হইয়াছে, বলিতে হয়। এক পক্ষে, ভারতবাসীর সকল দোষের মূল ধৰ্ম্মহানি; পক্ষান্তরে, ভারতবাসীর মন অপব সকল জাতির অপেক্ষা সমধিক ধৰ্ম্মানুরক্ত। তবে ভারতবাসীর দোষ কোথা হইতে আইসে? কোন সময়ে এই প্রশ্নের যে উত্তর পাইয়াছিলাম এবং যাহা এখনও মনে লাগিয়া আছে, এ প্রবন্ধে তাহারই ব্যাখ্যা করিব। সংক্ষেপতঃ বলিয়া রাখি যে, ভারতবাসী ধৰ্ম্মশীল বলিয়াই এখনও পৃথিবীতে থাকিতে পারিয়াছেন, অত্যাগ্র প্রাচীনজাতিদিগের ত্রায় একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যান নাই। কিন্তু তাঁহার ধর্ম্মের অঙ্গ ভঙ্গ হইয়া আছে, এইজন্ত তাঁহার উন্নতি নাই, অধঃপতন হইতেছে।

কতিপয় বর্ষ গত হইল ৬কাশীধামে একটি মহাত্মা পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল। তাঁহাকে লোকে অত্যাশ্রমী মহাশয় বলিয়া অভিহিত করিত। তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন, আরবি ফারসিও জানিতেন এবং ভারতবর্ষের সকল তীর্থস্থান পর্যটন করিয়া ছদ্মবেশে পাদচাংরে ভারতবর্ষের বহিঃস্থিত অনেকানেক দেশ দর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহার একজন সেবক বা শিষ্যের স্থানে আমি তাঁহার কতকগুলি মতবাদ শুনিয়াছিলাম। তিনি বলিতেন—এখন ধর্ম্মের প্রকৃত মূর্তি অর্থাৎ উহার শাস্ত্রোক্ত পূর্ণাবয়ব প্রায়ই ভারতবাসীর মানসচক্ষে স্মৃতিত হইয়া না। ভারতবাসী এখন যে-ধর্ম্ম রক্ষার নিমিত্ত যত্নবান, চিন্তাপর, অনুষ্ঠানশীল এবং ব্যাকুল, তাহা ধর্ম্মের সর্বাংগ নহে—মুখ্যাবয়বও নহে। এইজন্ত ভারতবাসীর দ্বারা ধর্ম্মের যথাযথ পূজা হইতেছে না। ধ্যানেই ত্রুটি হয় বলিয়া

অহুষ্ঠানও ছুট হইয়া যায়। সেইজন্যই ভারতবাসী নানা দোষে জড়িত হইয়া বিপন্ন হইতেছেন। ধর্ম সঙ্ঘে এখন ভারতবাসীর যে যে দোষ তাহার উদাহরণ, যথা—

(১) পারলৌকিক স্বার্থপরতা। ভারতবাসী শাস্ত্রীয় শিক্ষার গুণে স্বার্থত্যাগে এবং পরার্থপরতায় যতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন, পৃথিবীর অপর কোন জাতি তেমন কৃতকার্য হয়েন নাই। গৃহস্থাশ্রমের সম্মিলিত পাবিবারিক ব্যবস্থা হইতে চতুর্থাশ্রমের পূর্ণ সন্ন্যাস পর্যন্ত সকল আশ্রমধর্মই ভারতবাসীর পরার্থপরতার পরিচায়ক। এমন কি, কেবল আপনাদের নিমিত্ত ভাত রাঁধিয়া খাওয়াও ভারতবাসীর পক্ষে কিঞ্চিৎ ভোজন বলিয়া নিন্দিত। এমন কথা কি আর কোন দেশের কোন শাস্ত্রে বলিতে পারিয়াছে? প্রত্যুত অস্ত্রের ধর্ষণ ভারতবাসীর স্বভাবের বিপরীত। অস্ত্রের ছুঃখমোচনে ভারতবাসীর প্রবৃত্তি নৈসর্গিক। ভারতবাসীর দরিদ্রতা ভাবিয়া দেখিলে তাঁহার দানশক্তিও পৃথিবীতে অভূত। কিন্তু ইহলৌকিক সকল বিষয়ে একরূপ পরার্থপর হইয়াও ভারতবাসী পারলৌকিক বিষয়ে নিতান্ত স্বার্থপর হইয়া পড়িয়াছেন। অগ্ন্যগ্নি ধর্মের শিক্ষা এই যে, যে ব্যক্তি ধর্মাচরণ করিবে সে নিজেই ধর্মাচরণের ফলভোগ করিবে, অর্থাৎ স্বর্গাদি প্রাপ্ত হইবে। ঐ সকল ধর্মে মনুষ্যেব আত্মা সৃষ্টবস্তু বলিয়া বর্ণিত এবং উহা ব্যক্তিভেদে ভিন্ন। স্তবরাং ঐহিক স্মৃৎস্মৃতিাদি সঙ্ঘে ঐ সকল ধর্মাবলম্বীদিগের যে প্রকার ব্যবহার, পারলৌকিক বিষয় সঙ্ঘেও যে তদনুরূপ বোধ জন্মিয়া থাকিবে, তাহা অসঙ্গত নয়। কিন্তু আর্থ্য দর্শনশাস্ত্রের শিক্ষাদান অগ্ন প্রকার। আমাদের দর্শনশাস্ত্রগুলির মতবাদে অবাস্তব ভেদ যাহাই থাকুক, আত্মার অনাদিত্ব, অনশ্বরত্ব এবং বিভূত্ব বা সর্বব্যাপকত্ব সকলেরই স্বীকৃত বলিলে চলে। স্তবরাং কোন এক ব্যক্তির অহুষ্ঠিত ধর্মাচরণ বা অধর্মাচরণ যে অপর কাহাকেও স্পর্শ করে না, একরূপ হইতেই পারে না। আত্মার বিভূত্ব স্বীকার করিলে, একজনের অকৃত হুঙ্কৃত যে সাক্ষাৎ বা পরস্পরা সঙ্ঘে অপর সকলেই সংলগ্ন হয়, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। আর্থ্য দার্শনিকদিগের এই প্রকৃত এবং অত্যাচার মতবাদ কোন সময়ে ভারতবর্ষের অত্যাচার জ্ঞানিপুরুষদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। তখন একজীববাদ এবং একের মুক্তিহই সকলের মুক্তি, স্তবরাং সকলের মুক্তির পথ না হইলে কোন একজনেরও মুক্তি হইতে পারে না, এই বিশ্বাসও দৃঢ়তর ছিল। কিন্তু ক্রমে ঐ মতবাদ লুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে এবং জ্ঞানযোগী পুরুষেরাও ইদানীং যে যাহার আপনাপন আত্মার নিঃশ্রেয়স সাধনে যত্নবান হইয়া পারলৌকিক স্বার্থপরতা দোষে দূষিত হইতেছেন। এখনকার ধর্মপরায়ণ গৃহস্থেরা অপরের স্মৃৎস্মৃতির প্রতি উদাসীন হইয়া নিশ্চেষ্টভাবে গ্রহণ পূর্বক হরিনাম

করিতেছেন ; এখনকার ব্রহ্মচারী, বানপ্রস্থ, এবং পরমহংসেরা কেহ জপ, কেহ ধ্যান, কেহ বা যোগ করিয়া আপনাপন উদ্ধারগতির চেষ্টা পাইতেছেন এবং এখনকার দাতৃগণও দানাদি দ্বারা পুণ্য ক্রয় করিয়া স্ব স্ব পরকালের সম্বল করিতেছেন ।

যাহাদের মধ্যে উচ্চতর একজীব-বাদ প্রবর্তিত হইয়াছিল সেই ভারতবাসীর মন এখন এরূপ সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহাতে উল্লিখিতরূপ পারলৌকিক স্বার্থপরতার প্রবেশ জন্মিয়া গিয়াছে । উত্তরায়ণী বৌদ্ধেরা প্রত্যেক ব্যক্তির আত্মা পৃথকরূপে মুক্তিপ্রাপ্ত হইতে পারে বলিয়াই মানে । কিন্তু উহাদিগেরও মধ্যে ডালাই-লামার সম্বন্ধে কথিত হয় যে, তিনি বহু পূর্বকালে মুক্তি প্রাপ্তিব সম্পূর্ণরূপে অবিকারী হইয়াও কেবল স্বধর্মাবলম্বীদিগের শিক্ষা, উন্নতি ও মুক্তির জগু পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ-ক্লেশ সহ করিতেছেন—সকলের মুক্তিপ্রাপ্তি না হইলে তিনি আপনাব মুক্তি প্রার্থনা কবেন না । এই বিষয়ে সুবক্ষিত বৌদ্ধমতবাদ যে কিয়ৎ পরিমাণে বিকৃতাবস্থা হিন্দু ব্যবহারের অপেক্ষা উচ্চতর ভাবের প্রকাশ করিতেছে, তাহা সন্দেহ নাই ।

যাহা হউক, এক্ষণে আমাদের শাস্ত্রজ্ঞান মলিন এবং ধর্মবুদ্ধি সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে এবং সেইজন্ত অপরের কৃত পুণ্যপাপে বা অপরের ভুলিত স্বগচ্ছপে আমাদের ঐদানীন্ত জন্মিয়া যাইতেছে । ঐ ঐদানীন্তই পাপ । সেইজন্ত আধ্যাত্ম ক্রমশঃ নিম্নতর সোপানে অবরোহণ করিতেছে, দেশ মধ্যে সাহায্যভূতি দিন দিন স্বল্পতর হইতেছে, এবং সম্মিল-শক্তি ক্রমশঃই নূন হইয়া যাইতেছে ।

অত্যাশ্রমী মহাশয় বলিতেন যে, ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন আশ্রমধর্ম পালনপূর্বক মহাশয় আপনাব শিক্ষাব্যব সম্পন্ন করেন মাত্র । কিন্তু শিক্ষা গ্রহণ করিলেই ত সমুদায় কার্য শেষ হইতে পারে না । এইজন্ত স্বসমাজের ধর্মবুদ্ধির নিমিত্ত চতুর্থাশ্রমের পরদত্তী একটি আশ্রমাস্তরের প্রয়োজন আছে । লোকের শিক্ষা প্রদান ও সমাজের হিত সাধন সেই আশ্রমের করণীয় । এইজন্ত সকলে তাঁহাকে অত্যাশ্রমী বা সর্বাশ্রম-অতীত পুরুষ বলিত । তিনি বলিতেন, কোন একজনের মুক্তি বা নিঃশ্রেয়স সাধন স্বতন্ত্রভাবে হইতে পারে না । মুক্তি পদার্থটি সকলের যুগপৎ লভ্য বস্তু, কারণ, আত্মা এক, বহু নয় । পরিগৃহীত শরীরের ধর্ম-ভেদেই আত্মার ধর্মের পৃথকত্ব বোধ হয় । তিনি বলিতেন, ভারতবাসী ঐহিক ব্যাপার সম্বন্ধে যেমন পরার্থপর হইয়া মুক্তির পথে আসিয়াছেন, পারলৌকিক বিষয়েও সেইরূপ পরার্থপর হউন, কি ইহলৌকিক, কি পারলৌকিক, সকল ব্যাপারে

সকলের মঙ্গলেই আপনার মঙ্গল ইহা জানুন ; আত্মার বিভূত্ব যেমন বিচারকালে স্বীকার করিয়াছেন, কার্যকালেও সেই বিভূত্ব স্বরণ করিয়া কার্য করুন, এবং অণ্ডের পাপে আপনার পাপ, অণ্ডের কষ্টে আপনার কষ্ট ইহা অনুভব করিতে অভ্যস্ত হউন। তাহা হইলে ধর্ম প্রাচীন কালের ত্রায় পূর্ণরূপে মূর্ত্তিমান হইবেন এবং প্রাচীনকালের তেজস্বিতা এবং প্রাচীন কালের উদারতাও জন্মিবে।

(২) অভেদে ভেদবুদ্ধি। দর্শনশাস্ত্রসমূহের টীকাকারদিগের মধ্যে যে বিভিন্ন মতবাদ আছে, তাহার মধ্যে দুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ মতবাদ প্রধানরূপে পরিদৃষ্ট হয়। একপক্ষ বলেন, জ্ঞান এবং ক্রিয়ার যুগপৎ অবস্থানের আবশ্যকতা আছে। ভগবান্ রামানুজ স্বামী প্রভৃতি এই মতানুগামী। ইহাদিগের সমসমুচ্চরবাদী বলে। অপর দলের নেতা ভগবান্ শঙ্করস্বামী। ইহারা বলেন যে, জ্ঞানের অবির্ত্তাবে কর্মের লোপ অবশ্যস্বাবী। স্তবরাং উভয়ের একত্রাবস্থান অথবা সমসমুচ্চর হইতে পারে না। ইহাদিগকে ক্রম-সমুচ্চরবাদী বলা যায়। যেখানে দুইটি মতবাদ স্থায়ীভাবে প্রচলিত হয়, সেখানে উভয়েই কিঞ্চিৎ সত্যের বিद्यমানতা থাকে। এস্থলেও তাহাই হইয়াছে। জ্ঞানের সারাসংহার কথা, আত্মার বিভূত্ব। যাহার সেই জ্ঞান উপস্থিত হইল, তাঁহার নিজের পক্ষে আর কোন কর্মই থাকিতে পারে না। তাঁহার কাম্যকর্ম ফুরাইল। কিন্তু যতদিন সকলের জগৎ তাৎশ জ্ঞানের স্ফুৰণ না হইতেছে তাৎকাল তাঁহার কর্মের শেষ হইতে পারে না। অতঃপরে আপনার জ্ঞানস্মৃতি সম্পাদন করা তাঁহার অবশ্যকর্তব্য হইয়া থাকে। স্তবরাং ঐ একটি কাজ পরম জ্ঞানীর পক্ষেও বাকী থাকিয়া যায়। ফলেও দেখা যায়, ক্রমসমুচ্চরবাদীরাও গ্রন্থ-প্রণয়নে, শিষ্যের শিক্ষায় এবং শাস্ত্রীয় বিচারে কখনই অবহেলা করেন নাই। অতএব সমুচ্চরাসমুচ্চর উভয়বাদের মীমাংসা করিয়া লওয়াই প্রকৃত পথ। কারণ আত্মার বিভূত্বজ্ঞান-মূলক সকলের যুগপৎ মুক্তিসাধন স্বীকৃত হইলে, তাহার জগৎ যে কর্ম তাহা উভয়বাদীর সম্মত। প্রত্যুত ইহাই নিষ্কাম কর্ম বা নৈষ্কর্ম্য ; ইহাই বুদ্ধিযোগ এবং সন্ন্যাসযোগ।

যেমন কর্মে এবং জ্ঞানে বিরোধ বাধাইয়া লোকে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে, সেই প্রকার লোকে ভক্তির সহিতও জ্ঞানের বিবাদ বাধাইয়া একটা সমূহ অনিষ্টের হেতু জন্মাইয়াছে। জ্ঞান এবং ভক্তি, ইহারা পিতা এবং মাতার স্থানীয়। উহাদিগের পরস্পর বিবাদ-বিসম্বাদ নাই। ভক্তি না হইলে কার্যে প্রবৃত্তি হয় না, কার্য না হইলে প্রকৃত শিক্ষা হয় না, শিক্ষা না হইলে জ্ঞান জন্মে না ; এবং জ্ঞান ব্যতিরেকে মুক্তি হয় না। অতএব কেহ কর্মযোগী, কেহ ভক্তিযোগী এবং কেহ

জ্ঞানযোগী, এই যে সাময়িক পার্থক্য হইতে স্থায়ী পার্থক্য হইয়াছে, তাহাতে আধ্যাত্মের সমূহ ব্যাঘাত জন্মিতেছে।

(৩) ধর্মের ব্যাপকত্ব লোপ। আর একরূপেও ধর্মের অঙ্গহানি হইয়াছে। এখন লোকে ধর্মের ব্যাপকত্ব করিতেছে। আমরা প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিয়া অবধি পুনর্বার রাত্রিকালে শয্যাশায়ী হইতে যাইবার সময় পর্যন্ত যে যে কার্য্য করি, সকল কার্য্যই ঈশ্বরস্মরণ-পূর্ব্বক আরম্ভ করিতে উপদিষ্ট। কোথাও যাইব, কিছু করিব, কিছু খাইব, একখানি সামান্য চিঠি লিখিব, কিছুই বিনা ঈশ্বর-স্মরণে করিবার কথা নাই। বস্তুতঃ ধর্ম-চিন্তাই ভারতবাসীর সকল ব্যাপারে সর্বব্যাপী হইয়া থাকিবে, ইহাই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য এবং সেই জগ্গই ঈশ্বর-স্মরণের তাদৃশ প্রবর্তনা। কিন্তু এখন ধর্মের ঐ সর্বব্যাপিত্ব লুপ্তপ্রায় হইতেছে। “বিষয়কর্ম্ম নির্বাহ করা ত তপস্তা নয়”, “চাকুরী করা ত তীর্থবাস নয়”, “ধর্ম্ম করিবার বয়স ত এখনও হয় নাই”—এরূপ কথাসকল কিছুকাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে। আজি কালি আবার “ক্লেশস্বীকার”, “দ্বন্দ্বসহিষ্ণুতা”, “তপশ্চর্যা”—প্রভৃতি কথাগুলি যে যে ভাবের ব্যঞ্জক তাহা উপধর্ম্মমূলক বলিয়া ঘৃণিত হইতেছে; ধর্ম্মাঙ্কুষ্ঠান করিবার নিমিত্ত সাপ্তাহিক বারাদিও ক্রমে ক্রমে নির্দিষ্ট হইয়া আসিতেছে। ধর্ম্ম সমস্তজীবন-ব্যাপক না হইয়া একটি কার্য্যবিশেষ হইয়া উঠিতেছে। ভারতবাসীর পূর্ব্ব শিক্ষা এরূপ ছিল না। ভারতবাসী জীবিতকালের সকল কার্য্যেই ধর্ম্মভাব রক্ষা করিয়া চলিতে শিক্ষিত হইতেছিল।*

প্রাতঃরাত্র্য সায়াস্তং সায়াহ্নং প্রাতঃস্তুতঃ।

যং করোমি জগন্মাতস্তদেব তব পূজনং ॥

হে জগন্মাতা! প্রাতঃকাল হইতে আরম্ভ করিয়া সায়াংকাল পর্যন্ত এবং সায়াংকাল হইতে পুনর্বার প্রাতঃকাল পর্যন্ত, আমি যাহা যাহা করি সকলই তোমার পূজা হউক। তাত্ত্বিকের প্রার্থনা এইরূপ। বৈষ্ণবের প্রতি উপদেশও ভিন্নরূপ নয়।

ভগবান স্বয়ং অর্জুনকে বলিয়াছেন—

“যং করোমি যদশ্রাসি যজ্জুহোষি দদাসি যং।

* ভারতবর্ষের বাহিরে কেবল দুই সময়ে দুই স্থানে এইরূপ ভাব কিয়ৎ পরিমাণে প্রকট হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়। এক মহম্মদ ও প্রাথমিক কালিফদিগের সময়ে আরব দেশে, আর ইংলণ্ডের পিউরিটানদিগের অভ্যুদয়-কালে।

যত্তপশ্চসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণং ॥”

“তুমি যা হাই কর আমাকে অর্পণ কর।” অতএব শাস্ত্রানুগামী হিন্দুমান্ত্রের প্রতি বিধি হইল, ঈশ্বরপরায়ণ হইয়া সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিবে, শুদ্ধ নিজের জ্ঞান কিছুর করিও না, তাহা করিতে নাই।

এই অত্যাচ্ছ পবিত্রতাবের বিলোপ হইয়া অমুক বাবে বা অমুক সময়ে ধর্ম্মকার্য্য করিতে হয়, অপর সময়ে অপর কার্য্য করিতে হয়, এই অতথ্যজ্ঞান ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া উঠিতেছে। বস্তুতঃ ধর্ম্মভাবে জীবনের সকল কার্য্যকলাপে অন্তর্ভুক্ত করাই আর্ধ্যশাস্ত্রের অভিপ্রেত। সেই অভিপ্রেত সাধন করিয়া চলিবার চেষ্টা করিলে ভারতবাসীর জীবন আবার সতেজ, স্বন্দর এবং মধুময় হইয়া উঠিবে, আপনার শিক্ষা এবং তদ্বারা অপরের হিতসাধনা, ইহা ভিন্ন আর কোন চেষ্টা থাকিবে না, জীবিতকালের ঈশ্বরাত্মক নিষ্কর্মে বা অকর্মে নিরর্থক নষ্ট হইবে না এবং আনন্দ-প্রমোদও ধর্ম্মানুসারিত, অবস্থার উপযোগী, বিশুদ্ধ এবং স্ফুর্তিপ্রদ হইবে।

কর্তৃব্যনির্ণয়—সূত্রনির্ধারণ

বুদ্ধি দুই প্রকারে কার্য্যকারিণী হয়। উহার এক প্রকার কার্য্যের নাম সংকলন; অপর প্রকারের নাম বিকলন। সংকলনের দ্বারা ব্যাধীভূত পদার্থসকলের সমষ্টিসাধনপূর্ব্বক প্রয়োজনোপযোগী পদার্থের সংঘটন হয়, আর বিকলনের দ্বারা সমষ্টিভূত বস্তুর বিচার হইয়া তাহার উপাদানসমস্তের আবিষ্কার হয়। বুদ্ধিশক্তির এই দুই প্রকার কার্য্য যদিও যুগপৎ ভাবেই চলে, তথাপি উভয়েই সকল সময়ে সমানরূপে বলবৎ বলিয়া প্রতীয়মান হয় না। সমাজের অবস্থাবিশেষে যখন দ্রব্য এবং ভাব সংঘটনের বিশেষ প্রয়োজন, তখন সংকলনশক্তি তেজস্বিনী দেখায়; এবং সমাজে ভাবান্তর উপস্থিত হইলে, যখন সংঘটিত ভাব এবং বস্তুর সম্বন্ধে চিন্তার আধিক্য হইয়া উঠে, তখন বিকলনশক্তি তেজস্বিনীরূপে বিস্ফুরিত হইতে দেখা যায়। ভারতবর্ষে যখন শাস্ত্রাদির প্রণয়ন, ব্যবহার নিরূপণ, দেবমূর্ত্তির কল্পন, এবং মহাকাব্য বিরচন হইয়াছিল, তখন সমাজ-নেতৃবর্গের সংকলনশক্তিমত্তা প্রকট হইয়াছিল। অনন্তর যখন ব্যাকরণ, অলঙ্কার, দর্শনাদির প্রাচুর্য্য হইল, তখন বিকলনশক্তিমত্তা অতি প্রবলরূপেই দেখা দিয়াছিল। বুদ্ধির উভয় শক্তিই সকল সময়ে কার্য্যকরী থাকে, তবে একটি বা অপরটি সময়ভেদে অধিক বা অল্প পরিমাণে প্রবলরূপে দৃষ্ট হয়। সংকলনশক্তির কার্য্য—সংঘটন, স্মরণাৎ নির্মাণকার্য্যের বাহুল্যে

ঐ শক্তির প্রাবল্য লক্ষিত হয় ; বিকলনশক্তির কার্য—বিচার, স্মরণ উহার প্রাবল্য চিন্তার এবং পরীক্ষণের বাহুল্যে অন্তর্ভূত হইয়া থাকে ।

সমাজের এই বিভিন্ন ভাব পুনঃ পুনঃ প্রকট হয় । একবার সংকলনের কার্য হইয়া পরে বিকলনের কার্য হইয়া গেলে, আবার সংকলনের কার্য চলে, এবং তাহার পর পুনর্বার বিকলন হয়—এইরূপ পর পর হইতে থাকে । ভারতবর্ষে বৈদিক মন্ত্র এবং অকুষ্ঠানাদি প্রস্তুত হইয়া সামাজিক আচারব্যবহারাদি সম্বন্ধ হইয়া উঠিলে দর্শনশাস্ত্র সকল জন্মে । সেই সকল দর্শনের এবং বৌদ্ধের বিচার দ্বারা বিভাজন কার্যের পর, আবার পুরাণ-সংহিতাদির সৃষ্টি হইয়া সমাজের দৃঢ়তর বন্ধন হয় । অনন্তর মুসলমানের আগমনে আবার নূতন ভাবাদির সমাগম হইলে, সংকলনের কাল আইসে । নানক, কবির, দাদু প্রভৃতি পন্থীবাদীরা এবং মহাপ্রভু শ্রীগৌরান্দ্র হিন্দু এবং মুসলমানের ভাব সম্মিলিত করিয়া আপনাপন মতবাদ স্থাপনের চেষ্টা করেন ।

পৃথিবীর সকল সমাজেই এইরূপ পর্য্যায়ক্রমে সংকলন এবং বিকলন শক্তির কার্যকারিতা অন্তর্ভূত হইয়া আসিয়াছে । কোন ইউরোপীয় ঐতিহাসিক এই পর্য্যায়ক্রমকে শ্রদ্ধা এবং সংশয়ের কাল বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, এবং তাহা করিয়া সংশয়াত্মকতার ভূয়সী প্রশংসা এবং শ্রদ্ধাত্মকতার সমূহ নিন্দা করিয়াছেন । কিন্তু বাস্তবিক উহাদের মধ্যে তেমন কোন ভেদ নাই যাহার জ্ঞাত একটির নিন্দা বা অপরাট্র প্রশংসা হইতে পারে ।

এখন ভারত-সমাজে সংকলনশক্তিই বিশিষ্টরূপে বলবতী হওয়া আবশ্যক বোধ হয় । আখ্য দার্শনিকদিগের সময়ে যে তীক্ষ্ণদৃষ্টিক বিচার চলিয়া গিয়াছে তাহাতে সকল বস্তুর, সকল ভাবের এবং সকল ব্যাপারের উপাদানভূত মৌলিক পদার্থেব আবিষ্কৃত হইয়াছে ; ভিন্ন দেশীয় এবং ভিন্ন জাতীয় জনগণের সমাগমেও কিছু কিছু নূতন উপাদান আসিয়াছে ; এবং নানা কারণ সহকারে দেশের অনেকটা অবস্থান্তর ঘটিয়াছে । অতএব পূর্ব হইতে যাহা আছে, এবং পবে যাহা আসিয়াছে, তৎসমুদয়কে বর্তমানের উপযোগী করিয়া বিনিবেশ করিবার জ্ঞাত সংকলনশক্তি-মূলক কার্য-স্বয়ং নিৰ্দ্ধারণের প্রয়োজন । এখন কৰ্ম্মের আধিক্য হইলেই সঙ্গীতবাত প্রমাণ হয় ।

কৰ্ম্মেরই প্রয়োজন বলিয়া আমি কোন সময়ে একটি সংস্কৃত শ্লোক শুনিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম । শ্লোকটি এই—

চরাচরমিদং সৰ্ব্বং যৎ সৃষ্টং কৰ্ম্মণা ময়া ।

তস্মাৎ কৰ্ম ভজেন্নিত্যং ভক্তিজ্ঞানসমম্বিতম্ ॥

আমি কৰ্ম্মের দ্বারাই চরাচর সমুদায়ের সৃষ্টি করিয়াছি, অতএব ভক্তি এবং জ্ঞানযুক্ত হইয়া নিত্যই কৰ্ম্মের সেবা করিবে।

শ্লোকটিতে ভক্তি, জ্ঞান এবং কৰ্ম্মের সম্যক সম্মিলনের আদেশ আছে এবং কৰ্ম্মেরই প্রাধান্য উক্ত হইয়াছে। অতএব শ্লোকটির উপদেশ বর্তমান কালের সম্পূর্ণরূপেই উপযোগী। কৰ্ম্ম করাই আমাদের পক্ষে বিধেয়। কিন্তু কৰ্ম্ম বলিলে কি বুঝিতে হইবে?

আমাদিগের শাস্ত্রসমূহের প্রধান প্রধান টীকাকার এবং ভাষ্যকার প্রভৃতি সকলেই সন্ন্যাসী বা পরমহংস ছিলেন। যখন কোন কৰ্ম্মের উদাহরণ দিতে হইয়াছে, উহারা তখনই অগ্নিষ্টোম, জ্যোতিষ্টোম, অশ্বমেধাদি যজ্ঞীয় ব্যাপারের উল্লেখ করিয়া কৰ্ম্মের উদাহরণ দিয়াছেন। সাধারণ গৃহস্থ লোকের করণীয় অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যুদ্ধ, কৃষি, বাণিজ্য, সেবাদি কৰ্ম্মের উল্লেখও করেন নাই। এইজন্য আমাদের মধ্যে কৰ্ম্ম শব্দের মুখ্যার্থ লুপ্তপ্রায় হইয়া উহার গৌণার্থ যে যজ্ঞাদি ব্যাপার ভাহাই প্রচলিত হইয়াছে, এবং বিষয়কৰ্ম্মের সহিতও ধৰ্ম্ম ব্যবহারসম্পর্ক শূন্যের ন্যায় হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় কৰ্ম্মের প্রকৃত অর্থই উক্ত হইয়াছে, যথা—

যতঃ প্রবৃতিভূতানাং যেন সৰ্ব্বমিদং ততম্।

স্বকৰ্ম্মণা তমভ্যর্চ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥

যাহা হইতে জীবসমস্ত উৎপন্ন, যাহা-কর্ত্তব্য এই সমুদয় জগৎ বিস্তৃত হইয়াছে, মনুজ আপনাপন কৰ্ম্মের দ্বারাই তাহার পূজা করিয়া সিদ্ধিলাভ করে।

অতএব জীব আপনার প্রয়োজনীয় সাধারণ কার্য পূজাবুদ্ধিতে নির্বাহ করিলেই জগৎকর্ত্তার অর্চনা কবে এমন বলা যায়। কৰ্ম্ম শব্দের এই প্রকৃত এবং উদার অর্থ লইয়া, এবং যে কৰ্ম্ম করি, তাহাই ঈশ্বরের পূজা হউক, মনে মনে এই ভাব স্থিরতর রাখিয়া, আমাদের পক্ষে যাহা যাহা কর্ত্তব্য তাহার স্থূল স্থূল কয়েকটি সূত্র সঙ্কলন করা যাইতে পারে। যথা—

১। পারিবারিক। সমস্ত পারিবারিক বিধি একটি মূলসূত্রের অন্তর্ভূত করা যায়। সে সূত্রটি এই,—যাহাতে বাটীর সন্তানদিগের সর্বতোভাবে উৎকর্ষ হয়, কায়, মন, বাক্য, ব্যবহারে তাহাই করণীয়। তাদৃশ কার্যই পারিবারিক ধৰ্ম্ম ঈশ্বরের পূজা।

২। সামাজিক। সামাজিক কার্যসূত্রও একটি হইতে পারে—যাহাতে অস্ত্রের প্রতি তোমার নিজের সহানুভূতি স্বর্দ্ধিত হয়, কায়, মন, বাক্য, এবং ব্যবহারে

এরূপ অভ্যাসই সামাজিক ধর্মে ঈশ্বরের পূজা। কিন্তু এই সাধারণ মূলসূত্র হইতে কয়েকটি বিশেষ সূত্রেরও নির্দেশ হইতে পারে।

(ক) প্রতিবাসী। প্রতিবাসীর প্রতি স্থলভেদে গৌরব, সাম্য এবং দয়া প্রকাশ করিতে হয়। প্রতিবাসীদিগের স্থখে স্থখানুভব এবং দুঃখে দুঃখানুভব করিতে হয়। প্রতিবাসীর সাহায্যদানে সর্বদা উন্মুক্ত থাকিতে হয় এবং প্রতিবাসীর স্থানে সাহায্য প্রাপ্তিতেও সঙ্কুচিত হইতে নাই। প্রতিবাসীর সহিত বাক্যালাপ এবং ব্যবহারে অহঙ্কার এবং মাৎসর্য এই দুইটি দোষ বিশিষ্টরূপেই পরিহার করিতে হয়। প্রতিবাসীর কোন কাজ করিয়া দিবার সময় তাহা নিজের কাজ অপেক্ষাও গুরুতর মনে করিয়া নির্বাহ করিতে হয়।

(খ) স্বদেশীয়। স্বদেশীয় লোকের প্রতি সর্বদা সমাদর প্রদর্শন করিতে হয়। বান্ধালীর পক্ষে বান্ধালী অথবা ভারতবর্ষের অপর কোন প্রদেশবাসী বিশিষ্টরূপেই প্রেমের পাত্র। আমরা এক পুণ্যভূমিতে জাত এবং পালিত, এবং আমাদের অন্তঃকরণের গঠন পরম্পর অভিন্ন, এই ভাবটি মনে জাগরুক রাখিতে হয়। ভারতবর্ষের অধিক লোকেই হিন্দী ভাষায় কথোপকথন করিতে সমর্থ। অতএব শুদ্ধ ভারতবাসীর বৈঠকে ইংরাজীর ব্যবহার না করিয়া হিন্দীতে কথোপকথন করাই ভাল। বান্ধালী বান্ধালীতে ত ইংরাজীতে না চলাই উচিত। পত্রাদি লিখিতেও ইংরাজীর ব্যবহার পরিত্যক্ত হওয়া বিধেয়। প্রতিবাসী বা স্বদেশী যদি মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ অথবা অপর কিছু হইলেন, তাহাতেও ব্যবহারাদির ব্যতিক্রম হইতে পারে না। হিন্দুর মধ্যে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, নবশাখ, অন্ত্যজাদি আছে বলিয়া প্রতিবাসীদিগের মধ্যে পরম্পর ব্যবহারে ত কোন ভেদ করা যায় না। মুসলমান, খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্ম প্রভৃতির সহিতও সেইরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য। ভারতসমাজে বর্ণভেদ প্রথা থাকায় পরম্পর সহানুভূতি বাড়িলেই অপর ধর্মাবলম্বীদিগকে অতি অগ্নায়াসে সমাজান্তর্গত করিবার পথ পড়িয়া রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়।

(গ) ভিন্নদেশীয়। ভিন্নদেশীয়দিগের প্রতি সাহায্য-দানে এবং দয়া-প্রদর্শনে ক্রটি করিতে নাই।

(ঘ) রাজা। রাজার কাজ বাড়াইতে নাই। যেমন সুপালিত এবং সুব্যবস্থিত পরিবারের মধ্যে কর্তাকেই সকল বিষয়ের জ্ঞা বিরক্ত করিতে হয় না, বাটীর প্রৌড়, শ্রবক, গৃহিণী, বধু এবং কন্যাগণ, দাস দাসী প্রভৃতি সকলে বিবেচনা এবং ধীরতা পূর্বক আপনাদের কার্য সম্পন্ন করিয়া লয়—আমাদিগেরও রাজার প্রতি সেইরূপ সম্মমণীল হইয়া কার্যনির্বাহ করা উচিত। রাজাকে যত অগ্ন দেখিতে এবং করিতে

হয়, ততই ভাল। তাহাতে শুদ্ধ সহানুভূতি নয়, প্রকৃত রাজভক্তিও প্রদর্শিত হয়। দেশীয়দিগের মধ্যে যাহারা বিজাতীয় রীত্যাতির পক্ষপাতী হইয়া অথবা অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানের মোহে মুগ্ধ হইয়া সাধারণতঃ দেশীয় জনগণের প্রকৃতি, রীতি ও অবস্থার বিপরীত কার্যের জন্ত রাজব্যবস্থার প্রার্থনা করে, তাহারা অনেক সময়েই রাজাকে নানাপ্রকার অস্থবিধায় ফেলে। কেহ কেহ মনে করেন যে, এদেশে রাজা আপন ইচ্ছাতেই সকল কাজে হাত দিতে যান। কিন্তু সকল কার্যেই রাজার হস্তক্ষেপ প্রজার অভিমত নহে, ইহা দেশীয় সকলে একবাক্যে জানাইলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ঐ সকল কার্যে রাজার পূর্বেও আগ্রহ ছিল না, এখনও নাই।

(ঙ) রাজপুরুষ। আমাদের রাজপুরুষ দুই প্রকারের—তিন প্রকারের বলিলেও হয়। এক, বিজাতীয় ইংরাজ রাজপুরুষ। অপর, স্বদেশীয় প্রাপ্তপদ রাজপুরুষ। তৃতীয়, প্রাপ্তপদ রাজার স্বজাতীয় লোক।

(চ) বিজাতীয় রাজপুরুষদিগের প্রতি আমাদের ব্যবহার সর্বতোভাবে নম্র এবং নির্ভীক হওয়া আবশ্যক। নির্ভীকতা রক্ষার একমাত্র উপায় অতি সাবধানতাপূর্বক ন্যেত্র সম্যক পালন। উহাদিগের তুষ্টি সাধনের জন্ত বিন্দুমাত্রও মিথ্যার প্রয়োগ করিবে না এবং নির্ভীকতা প্রদর্শনার্থেও বিন্দুমাত্র নম্রতার ক্রটি করিবে না। সমুদায় কথা এবং কার্য বিনম্র এবং সত্যপূত হইবে। ইংরাজ রাজপুরুষের সহিত কখন আলগা হইয়া কথা কহিতে নাই। উহারা ভিন্ন সমাজের লোক। সেই ভিন্ন সমাজের সহিতই উহাদিগের বিশেষ সহানুভূতি। আমাদের সমুদয় গবর্ণমেণ্ট যেন তাহা বুঝিয়াই কখন কখন ইংরাজীশিক্ষিত দু দশ জনকে দেশীয়দিগের প্রতিনিধি স্বরূপ লইয়া পরামর্শাবধারণ করিতে যান। ওরূপে আহূত হইলে প্রত্যেক স্বজাত ভারতসন্তানের উচিত যে, রাজপুরুষদিগের অভিমতি বুঝিয়া তাঁহাদের সন্তোষার্থ, অথবা তিনি স্বয়ং যে পাশ্চাত্য প্রণালীর বিশেষ পক্ষপাতী তাহা দেখাইবার জন্ত, কিম্বা আপনাদের মধ্যে একজন যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বিপরীত যুক্তির অবলম্বন করিয়া কয়েকটি ইংরাজী গত বলিবার জন্ত, যেন স্বদেশীয় জনগণের প্রকৃত শুভানুষ্ঠানের প্রতিকূল পরামর্শ না দেন।

(ছ) দেশীয় রাজ-পুরুষদিগের মধ্যে অনেকেরই ইচ্ছা যে, লোকে তাঁহাদিগের প্রতিও ইংরাজ রাজ-পুরুষদিগের সদৃশ মানসম্মত প্রদর্শন করেন। তাঁহাদের এই অভিলাষ-পূরণ করাই ভাল। কিন্তু তাঁহাদের সম্বন্ধে একটি বিশেষ কর্তব্যও আছে—তাঁহাদিগকে সর্বদাই এমন সাহায্য দান করিতে হয়, যাহাতে তাঁহারা আপনাপন কার্যে প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন।

(জ) রাজার জাতীয় লোক, যথা ইউরোপীয় বণিক, প্লাণ্টার, কলওয়াল, দোকানদার, পাদ্রি, সম্পাদক প্রভৃতি। কোম্পানি বাহাদুরের অধিকার লোপ হওয়া অবধি, এই সকল ইংরাজের সংখ্যা এবং ক্ষমতা দিন দিন বর্দ্ধিত হইয়া আসিতেছে। দেশীয় লোকের অপেক্ষা ইহাদিগের কথার গৌরব বাড়িয়াছে। এইজন্য ইহাদিগের প্রতিও কিয়ৎ পরিমাণে রাজ-পুরুষব্যং ব্যবহার যুক্তিসঙ্গত। অর্থাৎ নম্রভাবে অবলম্বন পূর্বক নির্ভীক এবং সতর্ক হইয়া চলাই বিধেয়। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। পাইওনিওর কিম্বা ইংলিস্ম্যান কিম্বা হোষ্ট কিম্বা ব্রানসন্ অথবা কেসউইকের গ্রাম কোন সম্পাদক, পাদ্রি বা রাজজাতীয় পুরুষ, ভারতবাসীর নিন্দা করিলে, ইংরাজের জাতি বা ধর্ম ধরিয়া প্রতিনিন্দা না করিয়া উহাদের গালি দান যে সত্য হয় নাই, মিথ্যা হইয়াছে, তাহাই প্রমাণ সহকারে দেখাইয়া দিয়া আর কিছু না বলাই বিধেয়। নিন্দাতে ধর্মের রক্ষা হয় না, কিন্তু ধর্মরক্ষা করিয়া সকল কার্যে ঈশ্বরের পূজা করিব, ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র। এইরূপে সর্বদা সত্যের পালন, সর্বদা সতর্ক থাকা, এবং সর্বদা যথাযোগ্য স্থলে সহানুভূতি প্রদান বিষয়ে উন্মুগ থাকিলেই আমাদের কার্যকলাপে সত্যের, জ্ঞানের, এবং আনন্দের অধিষ্ঠান থাকিয়া উহা সফলতা প্রাপ্ত হইবে।

৩। বহিরাশ্রমিক। সংসারের প্রতি বীতরাগ হইয়া যাহারা গৃহস্থাশ্রম অবলম্বন করেন নাই, তাঁহাদিগকে সর্বপ্রধান গৃহস্থাশ্রমের বহিঃস্থিত বলিয়া বহিরাশ্রমিক বলা যায়। তাঁহাদিগকে শরীরযাত্রা নির্বাহার্থে সমাজেরই উপর নির্ভর করিতে হয়। অতএব সমাজের হিতের নিমিত্ত আপনাদিগের সুশিক্ষা নির্বাহ ও তদনুসংব সাধুশীলতা ও সংব্রমের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন অথবা জ্ঞানের বিস্তার চেষ্টা তাঁহাদের অবশ্য-কর্তব্য, এবং তাহাই এক্ষণে সম্রাসাশ্রমের মুখ্যধর্ম বা ঈশ্বরপূজা।

কর্তব্যনির্ণয়---স্বত্বের ব্যাখ্যা

কাহারও কাহারও মতে সমাজই ধর্মের মূল। সমাজ হইতেই ধর্মের উৎপত্তি। সমাজ ছাড়িয়া দেখিলে, সমস্ত প্রকৃতিকার্যের মধ্যে কোথাও ধর্ম্যভাব নাই। প্রকৃতিতে, কি জড়ে কি চেতনে, ধর্ম্যও নাই অধর্ম্যও নাই—প্রকৃতি, ধর্ম্যধর্ম্যভাব-পরিশূণ। নব্য-ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকেরই এই মত।

আমাদের শাস্ত্রের মত ভিন্নরূপ। পণ্ডিতদিগের এবং মহত্ম্যদিগের সংঘ জমিলে, ধর্মের ভাবটি প্রকটিত হয় যাত্রা; কিন্তু সমাজ বা সমাজ ঐ জ্ঞানের মূল হইতে

পারে না। শাস্ত্র বলেন, অভাব পদার্থ হইতে কোন ভাব পদার্থ জন্মে না। ধর্ম একটি ভাব পদার্থ। যদি উহা জীব-ধর্মের অন্তর্ভূত রূপে না থাকিত তাহা হইলে শুদ্ধ জীবের সজ্জমাতে (অর্থাৎ সমজ বা সমাজের সংঘটন মাতে) উহা জন্মিতে পারিত না। দ্রব্যের অণুগুলি পরস্পর দূরবর্তী থাকিলে, উহাদিগের মধ্যে আকর্ষণ শক্তির কার্য্য দৃষ্ট হয় না, কিন্তু তাহা বলিয়া যেমন প্রতি অণুতে আকর্ষণশক্তি নাই বলিতে পারা যায় না, এস্থলেও ঠিক তদ্রূপ হয়। জীবের সজ্জ না হইলে উহাদিগের মধ্যে ধর্মজ্ঞানের কোন লক্ষণ দেখা যায় না বটে, কিন্তু যখন সজ্জ হইলেই ঐ জ্ঞানের কার্য্য দৃষ্ট হয় তখন ঐ জ্ঞান অল্পভূতাবস্থায় জীবধর্মের মধ্যেই আছে, ইহা বলিতে হইবে। এই ভগ্ন শাস্ত্রে ব্রহ্মই ধর্মের মূল বলিয়া উক্ত। “উক্তমূলমবাক্ষাথ এষোহন্থঃ সনাতনঃ।” এই সনাতন অন্থের মূল উক্তে, শাখা নিম্নে।

বিজ্ঞান সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান আধিভৌতিক ব্যাপার-সকল একই শক্তির কার্য্য। বিজ্ঞান ইহাও বলিতে উন্মুখ হইয়াছেন যে, আধি-ভৌতিক এবং আধি-জৈবনিক কার্য্যকলাপও একই অভিন্ন শক্তির কার্য্য হইতে পারে। বিজ্ঞান কালে ইহাও বলিতে পারেন যে, আধ্যাত্মিক ক্রিয়া সমস্তও কোন স্বতন্ত্র মূল হইতে হয় না, সেই একই মূলশক্তি হইতে সমুদ্ভূত। সে পর্য্যন্ত হইলে সামাজিক নিয়মাদি বা ধর্মসূত্রও যে ঐ মূলশক্তির কার্য্য বলিয়া অবধারিত হইবে, তাহা অবশ্যস্তাবী। অতএব আমাদের শাস্ত্রে যে সিদ্ধান্ত আছে, তাহাই যে বৈজ্ঞানিক চরম সিদ্ধান্তের সহিত একীভূত হইবে, ইহাই সম্ভবপর—অর্থাৎ আকর্ষণাদি ভৌতিক বা বাহ্যশক্তির মূলেও যাহা, ধর্মজ্ঞানের মূলেও তাহাই বলিয়া পরিজ্ঞাত হইবে।

“ন তদস্তি বিনা যৎ স্রাময়া ভূতং চরাচরম্।”

(গীতায় ভগবান বলিতেছেন) এই চরাচর ভূতসৃষ্টিতে এমন কিছুই নাই যাহা আমা হইতে নয়।

বিজ্ঞানের অতদূর উন্নতি হইতে অনেক বিলম্ব আছে। কিন্তু তাহা না হওয়া পর্য্যন্ত ধর্মকে সমাজের উৎপত্তির হেতু যদি কেহ না বলিতে চান, তথাপি ধর্মই যে সমাজের স্থিতি এবং বৃদ্ধির একমাত্র কারণ, সে বিষয়ে কিছুমাত্র মতভেদ নাই। পৃথিবীর আকর্ষণশক্তিকে ছাড়িয়া দিয়া যেমন কোন বাহ্য কার্য্যের অহুষ্ঠান হইতে পারে না, তেমনি সামাজিক কোন কার্য্যই ধর্মসূত্রকে ছাড়িয়া পরিচালিত হইতে পারে না। ধর্মই সামাজিক সকল শক্তি এবং নিয়মের আত্মা।

ভারতসমাজ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। ইহার বলবর্দ্ধনের একমাত্র উপায় ধর্মের

বুদ্ধি। অপর কোন উপায়ের দ্বারাই প্রকৃত প্রস্তাবে অথবা স্থায়ীভাবে ভারত-সমাজের শুভসাধন হইতে পারে না। যে যে কার্য্য দ্বারা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অথবা পরম্পরা সম্বন্ধে, পরার্থপরতা প্রবল হইবে, সম্মিলনের ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে, আত্মসংযম বদ্ধিত হইবে, এবং পাশবভাবের ন্যূনতা হইবে, তাহাতেই সমাজের বলবৃদ্ধি হইবে। যিনিই যাহা বলুন, নিজ সমাজ মধ্যে সহানুভূতি বিস্তারের ব্যাঘাতক, মনের সঙ্কীর্ণতা সাধক, এবং বিলাস-বাসনার উত্তেজক, কোন অনুষ্ঠানই ধর্ম্ম কার্য্য হইতে পারে না।

আজি কালি ধর্ম্মের সহিত স্মৃতির অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বলিয়াই লোকের মুখে শুনা যায়। এখন বাঙ্গালা বহিগুলিতে “মনের স্মৃতি” “আত্মপ্রসাদ” প্রভৃতি শব্দের কিছু অধিক পরিমাণেই প্রচলন হইয়া উঠিয়াছে। উহা একটি তুল্যক্ষণ বলিয়া মনে করিব। কারণ উহাতে ধর্ম্মের অপরাপর প্রধানতম লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি ন্যূন হইয়া উহার অনিশ্চিত সহচর স্মৃতির দিকেই দৃষ্টির আবিষ্কার প্রকাশ করে এবং আত্মপ্রসাদ লাভও যে অত্যন্ত আত্মসাধ্য ও কষ্টকর ব্যাপাব, তাহা ঐ সকল জল্পনাবারা প্রকট না হইতে পাওয়ায় প্রকৃতপক্ষে ধর্ম্মশিক্ষা গ্রহণের ব্যাঘাত হয়। ধর্ম্ম কথাটি বলিতে সহজ, কিন্তু উহা তেমন সহজ বলিবা শাস্ত্রে উক্ত হয় নাই—

ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরতয়া ।

দুর্গং পথন্তং কবয়ো বদন্তি ॥

সে পথ শাণিত ক্ষুরধারের গ্রায দুর্গম, পণ্ডিতেরা ইহাই বলিয়াছেন। স্মৃতির সহিত ধর্ম্মের সম্বন্ধ তেমন ঘনিষ্ঠ নহে। তাহাও শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে—

অগ্রচ্ছয়োঃ স্মৃতিতৈব প্রেয়ঃ ।

তে উভে নানার্থে পুরুষঃ সিনীত ।

তথোঃ শ্রেয় আদদানস্ত সাধুভবতি ।

হীযতেঽর্থাদ্ য উ প্রেয়োবুগীতে ॥

শ্রেয়স্কর এবং প্রীতিকর এই দুইটি বোধের দ্বারা মনুষ্য নানা প্রয়োজনে বদ্ধ হয়; তাহার মধ্যে যে ব্যক্তি শ্রেয়ঃ গ্রহণ করে সে সাধু হয়, যে প্রেয়কে বরণ করে তাহার প্রয়োজনসিদ্ধি হয় না।

অতএব প্রীতিপ্রদ স্মৃতি, মঙ্গলকর ধর্ম্মের চিরসহচর না হইয়া বস্তুতঃ তাহা হইতে দূরগত বস্তু। ধর্ম্ম করিলেই স্মৃতি হয়, যাহারা একথা বলেন, তাঁহারা ধর্ম্ম-ব্যবহারের প্রবর্তনার জন্ত অলীক প্ররোচনা প্রদান করেন মাত্র। কষ্ট এবং চিন্তা এবং সংযম এবং পরিশ্রম এবং অবধানতা ধর্ম্মকাণ্ডের নিত্যসহচর রূপেই দৃষ্ট হইয়া থাকে।

যাহা ধর্ম্ভাষ্যের শুভকল, তাহা প্রায়ই দূরে ফলে, এবং কখন কখন জন্মান্তরের প্রতীক্ষাতেও থাকে। প্রকৃষ্ট স্ব্থের লক্ষণ শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে—

অভ্যাসাদ্রমতে যত্র হৃৎখাস্তঞ্চ নিগচ্ছতি।

যত্তদগ্রে বিষমিব পরিণামেহমুতোপমম্।

তৎ স্ব্থং সাত্ত্বিকং প্রোক্তমাত্মবুদ্ধিপ্রসাদজম্ ॥

অভ্যাস বশতঃই যাহা রনীয়, যাহা হৃৎখের শেষ করিয়া যায়, অগ্রে বিষের ছায় বোধ হয় এবং পরিণামে অমৃতের তুল্য হয়, তাহাকেই আত্মপ্রসাদ-জনক সাত্ত্বিক স্ব্থ বলে।

অতএব আত্মপ্রসাদটিও হাতে হাতে পাইবার বস্তু নয়। স্ব্থেরাং স্ব্থপ্রাপ্তির জন্ত ধর্ম্ম করিতে হয় বলিয়া যে ভ্রমসঙ্কুল বিপথপ্রাপক মতটি এক্ষণে দেখা দিয়াছে, সেটির অস্তিত্ব লোপ হওয়াই ভাল। ঐ মতটি যে-বিচারমূলক তাহার ব্যাসবাক্য এইরূপ হইতে পারে, যথা—“এমন কাজ করিব, আর ওরূপ কাজ করিব না কেন? —এমন কাজে ধর্ম্ম আর ওরূপ কাজে অধর্ম্ম হয়। ধর্ম্ম করিব কেন, আর অধর্ম্ম না করিব কেন?”—এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর কিছুই খুঁজিয়া না পাইয়া হেতুবাদাশ্রয়ীরা বলেন, ‘ধর্ম্মে স্ব্থ তাই ধর্ম্ম করিবে, আর অধর্ম্মে অস্ব্থ তাই অধর্ম্ম করিবে না।’ কিন্তু ঐ উত্তর সচ্ছত্তর নয়, কারণ উহা প্রত্যভিজ্ঞা-বিরুদ্ধ। ধর্ম্মের সহিত স্ব্থের যে সম্পর্ক তাহা দূর-সম্পর্ক; কখন কখন বহু অন্তর্য্যানেও তাহা দেখা যায় না। অতএব ধর্ম্মে স্ব্থ, তাই ধর্ম্ম করিবে, আর অধর্ম্মে হৃৎখ, তাই অধর্ম্ম করিবে না, একথা না বলিয়া বলিতে হইবে যে ধর্ম্ম হইতেই রক্ষা হয়, তাই ধর্ম্ম করিবে; আর অধর্ম্ম হইতে বিনাশ হয়, তাই অধর্ম্ম করিবে না। ধর্ম্ম—ধারণ করে * বা রক্ষা করে, হাতে হাতে স্ব্থ দেয় না। গীতার সাক্ষাৎ ধর্ম্মস্বরূপ শ্রীভগবান এই কথাই বলিয়াছেন—

মচ্ছিত্তঃ সর্ব্বদুর্গাণি মৎপ্রসাদান্তরিশ্চাসি।

অথচেত্ত্বমহঙ্কারান শৌচাসি বিনজ্জাসি ॥

আমার প্রতি চিত্তস্থাপন করিলে আমার প্রসাদে সকল বিপদ উত্তীর্ণ হইবে, যদি অহঙ্কার করিয়া আমার কথা না শুন, তবে বিনষ্ট হইবে।

অতএব ধর্ম্মাধর্ম্ম স্ব্থহৃৎখের কথা নয়, থাকিবার বা না থাকিবার কথা। এখন ভারতগমাজেরও বাঁচিবার মরিবার কথা দাঁড়াইয়াছে, ইহার স্ব্থের বা হৃৎখের কথা অতি দূরগত হইয়াছে। সেইজন্ত যে একমাত্র শক্তি সর্ব্বশক্তির মূল, যে

*“ধারণাধর্ম্মমিত্যর্ধ্মো ধারয়তে প্রজাঃ।”—মহাভারত, কর্ণপর্ব্ব।

শক্তি রক্ষণার্থে সমর্থ, ঐহার সহায়তায় সকল বিঘ্নবিপত্তি দূর হয়, তাঁহারই শরণাপন্ন হওয়া আবশ্যক।

ধর্ম এবং স্বর্থে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বাধাইয়া দিবার অপর একটি হেতুও আছে। ইংরাজেরা খুব ভাল বাড়ীতে থাকেন, খুব ভাল গাড়ী চড়েন, খুব ভাল খান, ভাল পরেন, অথচ তাঁহারা খুব প্রতাপশালী, বিদ্বান, বিচক্ষণ এবং দেশে রাজা। এই সকল দেখিয়া লোকের বোধ হইয়া যায় যে, ভোগ-বিলাসের সহিত ধর্মের কোন বিরোধ নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখিতে হয়, ইংরাজেরা কি সত্য সত্যই তেমন বিলাসী। স্বদেশে উঁহারা কি ভাবে থাকেন, তাহা ত আমরা কিছুই জানি না, এখানেও উঁহাদিগের বাহ্য আড়ম্বর মাত্র দেখিতে পাই। শুনিয়াছি, অধিকাংশ ইংরাজই যথেষ্ট মিতব্যয়ী। উঁহারা মনে করেন যে, এদেশের লোকেরা জাঁক-জমকে বড়ই গৌরব করে, হয় ত সেইজন্তই দেশীয়দিগের সম্ভাষণের অথবা ভয় ভক্তি উদ্বেকের উদ্দেশ্যে অতটা বাহ্য আড়ম্বর করিয়া থাকেন। হয় ত, প্রভুতা এবং ধনাধিকার বশতঃ উঁহাদের বিলাসবাসনারূপ কীটের প্রবেশ হইয়া গিয়াছে, পরিণামে কি ফল হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? বস্তুতঃ যখন ইংরাজ তাঁহার বর্তমান প্রভাবশালিতায় প্রথম পদার্পণ করেন, তখন তাঁহার কিছুমাত্র বিলাসিতা ছিল না; তখন তিনি নাচ, তামাসা, গান, বাজ, নাট্যভিনয় প্রভৃতি সকল আমোদপ্রমোদের একেবারে পরিহার করিয়াছিলেন। অতএব বলা যাইতে পারে যে, সেই সময়ের ধর্ম বলেই এখন ইংরাজ বলীয়ান্ আছেন—বিলাসিতার জগ্ৰ তিনি বলীয়ান্ নহেন।

ধর্মধর্মের সহিত যে স্বার্থঃপের তেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই, তাহা আরও এক প্রকারে বুঝিতে পারা যায়। যদি স্বার্থবোধই ধর্মের প্রকৃত লক্ষণ হইত, তবে ধর্মের বুদ্ধির সহিত স্বার্থবোধটিরও বুদ্ধি হইত; আর যদি দুঃখবোধই অধর্মের অব্যভিচারী লক্ষণ হইত, তবে অধর্মের বুদ্ধির সহিত দুঃখবোধেরও বুদ্ধি হইত। কিন্তু তাহা হয় না। ধর্মের ব্যবহার অভ্যস্ত হইয়া উঠিলে, চরিত্রের উন্নতি হয় বটে, কিন্তু ধর্মার্থের স্থানভাব ন্যূন হইয়া যায়; পাপের অভ্যাসেও চরিত্রের অপকর্ষ হয়, কিন্তু পাপকর্মজনিত দুঃখের বোধও কম হইয়া থাকে। প্রত্যুত, ধর্মার্থে স্বার্থঃপের বোধ অল্প হওয়া, চরিত্রের উৎকর্ষ-লক্ষণ; এবং পাপার্থে দুঃখভাব অল্প হওয়া, চরিত্রের অপকর্ষের লক্ষণ বলিয়াই পরিগণিত হইয়া থাকে। সুতরাং স্বার্থঃপেকে ধর্মধর্মের লক্ষণরূপে নির্দেশ করা একটি মহৎ ভ্রম।

এই ভ্রমাত্মক মতবাদ হইতে ইউরোপে আর একটা মতবাদ সমুখিত হইয়াছে। সেটিকে বঙ্গভাষায় ‘হিতবাদ’ বলা হইয়াছে। এই মতে ব্যক্তিগত স্বত্বদুঃখকে ধর্ম্মধর্ম্মের লক্ষণরূপে নির্দিষ্ট না করিয়া ধর্ম্মধর্ম্মকে বহুসংখ্যকলোকগত স্বত্বদুঃখের লক্ষণাত্মক বলা হয়। যাহাতে অধিকসংখ্যক লোকের অধিক পরিমাণ স্বত্ব হয়, তাহাই ধর্ম্ম; আর যাহাতে অধিকসংখ্যক লোকের অধিক পরিমাণ দুঃখ তাহাই অধর্ম্ম। ব্যক্তিগত স্বত্বদুঃখের মতবাদ অপেক্ষা, এই হিতবাদটি অনেকাংশেই উৎকৃষ্ট। কিন্তু ইহাকেও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। এইজন্ত সমীচীন নহে যে, ঐ লক্ষণের অর্থ বিভিন্নরূপে এবং প্রয়োগের পথ নানা প্রকারে নির্দিষ্ট হইতে পারে। “অধিক পরিমাণ স্বত্ব” বলিলে কি স্বত্বের কালান্বিত্য বুঝিব, না স্বত্বের গভীরতাদায়িক্য বুঝিব? আর “অধিকসংখ্যক লোক” বলিতে কেমন লোক বুঝিব? বস্তুতঃ, হিতবাদ মতটি প্রজাতন্ত্র রাজ্যগুলিতে সাধারণ লোকদিগের কচিকর হয় বলিয়াই ইউরোপে উহার নামডাক এত বাড়িয়াছে। উহার প্রকৃত প্রয়োগ বড়ই দুর্ব্বল। কিসে যে লোকের প্রকৃত হিত হয়, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। প্রয়োগকালে হিতবাদীরা জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে আপনাপন মনঃকল্পিত জিনিসকেই লোকের হিতকর বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। তর্কস্থলে হিতবাদের এই অর্থ করিতে পারা যায় যে, ধার্ম্মিক এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিব: লোকের উপকার হইবে ভাবিয়া যে কার্যে উপদেশ দেন, তাহাই ধর্ম্মকার্য্য।

বিব্রুতিঃ সেবিতঃ সন্তিনিত্যমধ্বেষরাগিভিঃ

হৃদয়েনাভ্যন্তরাতো যোধর্ম্মস্তুরিবোধতঃ ॥

প্রত্যুত তাদৃশ উপদেশ প্রচলিত শাস্ত্রীয় বিধির সহিত অভিন্নভাবেই চলিয়া থাকে। শাস্ত্রীয় বিধির যথাযথ ব্যাখ্যা হইলেই ঐ সকল বিবি যে সমাজরক্ষণ কার্য্যের উপযোগী তাহা স্পষ্টই দৃষ্ট হয়। এইজন্ত বিধির প্রতিপালনই ধর্ম্ম (বিধিপ্রতিপালনং হি ধর্ম্মঃ) এবং ধর্ম্মের ফল রক্ষা—ইহাই স্থির দিক্কান্ত হইয়া আছে। * শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় উক্ত হইয়াছে—

তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণন্তে কায্যাকার্য্য-ব্যবস্থিতৌ।

জ্ঞাত্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কর্ম্ম কর্জুর্মিহাহসি ॥

ধর্ম্মকাহারও নিজের মনগড়া হয় না এবং স্বত্ববোধও ধর্ম্মের লক্ষণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে না।

* নহি কার্য্যমকার্য্যং বা স্বত্বং জ্ঞাত্বং কথঞ্চন।

শ্রুতেন জ্ঞায়তে সর্ব্বং তচ্চ ত্বং নাববুধ্যসে ॥—(মহাভারত)

ফল কথা, সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসেই দেখা যায় যে, যে সময়ে যে জাতির হৃদয়ে ধর্মভাবের প্রাবল্য হইয়াছে, অর্থাৎ যে সময়ে যে জাতি স্বকীয় শাস্ত্র বিধি পালনে একাগ্রচিত্ত হইয়াছে, সেই সময়ে সেই জাতির ভোগস্বখাভিলাষ ন্যূন হইয়াছে, আত্মসংযম দৃঢ় হইয়াছে ; এবং সেই সময়েই সেই জাতির বল সম্বন্ধিত হইয়াছে—এবং যথাকালে সেই জাতিই বিপদজাল হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছে, এবং বিজ্ঞাবস্তায় এবং ধনবস্তায় এবং গৌরবসৌরভে শ্রেষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। বস্তুতঃ সকল জাতির ইতিহাসই সাক্ষ্য দেয় যে, লক্ষ্মী এবং সরস্বতী এবং কীর্তি, ইহারা তিন জনেই ভগবান্ ধর্মের চিরসঙ্গিনী।

কর্তব্যনির্ণয়—সূত্রের প্রয়োগ

ভারতসমাজে বিশেষ ভয়ের কারণ দুইটি উপস্থিত হইয়াছে। এক, বিদ্যাহীনতা ; অপর, ধনহীনতা। ধর্মসূত্র গ্রহণপূর্বক কোন্ কোন্ কার্য ঘারা ঐ ভয়ের নিবারণ হইতে পারে, তাহা বিচার করিয়া দেখিবার প্রয়োজন।

বিদ্যাহীনতা। ইংরাজের অধিকারে শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে বলিয়াই লোকেব সংস্কার। কি ঐ সংস্কারটি সম্যক্ ভ্রমশূণ্য বলিয়া বোধ হয় না। শিক্ষা দুই প্রকারের। এক, প্রাথমিক শিক্ষা ; অপর, উচ্চশিক্ষা ; তন্মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে প্রকৃত কথা এই যে, এ দেশে বহু পূর্বকাল হইতে যে প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলন ছিল, উহা এখন তাহা হইতে পাদমাত্র অগ্রসর হয় নাই। পূর্বে যে শ্রেণীর লোকেরা পাঠশালায় ছেলে পাঠাইত, এখনও সেই শ্রেণীর লোকেরাই পাঠায়, তন্নিম্নতর শ্রেণীর লোকেরা এখনও ছেলে পাঠায় না। ইংরাজদিগের হৃদয়ে প্রাথমিক শিক্ষাটি নিতান্তই নূতন ব্যাপার। ইংরাজেরা আপনাদিগকে সকল বিষয়েই সর্বাপেক্ষায় উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে করেন। অতএব তাঁহাদের দেশে যাহা ছিল না, তাহা পূর্বে হইতেই এদেশে আছে, এ কথা উহাদের মনে স্থান পায় না। এইজন্যই উহারা আপনাদিগকে এখানকার প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তক, অন্ততঃ তাহার বিস্তার-কর্তা বলিয়া মনে করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু দেশের দারিদ্র্যবন্ধনের সহিত কি প্রাথমিক, কি উচ্চ, কোন শিক্ষারই বৃদ্ধি হয় না, প্রত্যুত সঙ্কোচই হইয়া থাকে এবং তাহাই হইয়াছে। প্রাথমিক শিক্ষা ত বিস্তারে বাড়ে নাই, গভীরতায় কিছু ন্যূন হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। কি নীতি অর্থাৎ গুরুজনে ও দেবতা-ব্রাহ্মণে ভক্তি, কি মানসাক, কি হস্তাক্ষর, কিছুতেই

এখনকার পাঠশালার ছাত্রেরা পূর্বকার পাঠশালাব ছাত্রদিগের সহিত তুলনীয় নহে। এদেশের বর্তমান প্রাথমিক শিক্ষা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। ওরূপ শিক্ষার হ্রাসবৃদ্ধিতে বর্তমান কালে ভারত-সমাজের বিশিষ্ট হিতাহিত কিছুই হইতে পারে না। যখন ইউরোপীয়দিগের কোন প্রাথমিক শিক্ষা ছিল না, তখন হইতেই উঁহারা প্রবল হইয়াছেন; আর ব্রহ্মদেশীয়দিগের মধ্যে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই লিখিতে এবং পড়িতে পারে, তাহাতে ব্রহ্মদেশ, কি ধনে, কি ধর্মে, কি গৌরবে, কিছুতেই বড় হয় নাই।

এখনকার ইংরাজী উচ্চশিক্ষা দেশীয় উচ্চশিক্ষার অনেকটা স্থান অধিকার করিয়াছে। যেমন ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা হইতেছে, তেমনি সংস্কৃত এবং আরবী ফারসী কম হইয়া গিয়াছে। স্কুল কলেজ বাড়িয়াছে, কিন্তু টোল, চতুষ্পাঠী, আখড়া, মাদ্রাসা কমিয়াছে। তবে যে সকল শ্রেণীর মধ্যে পূর্বে উচ্চশিক্ষা ছিল না তাহাদের মধ্যেও কতকটা ইংরাজী শিক্ষা প্রবেশ করিয়াছে। তাহা করিলেও শুনিতে পাই যে এখনও সমস্ত বাঙ্গলা প্রদেশে ইংরাজী-স্পৃষ্ট লোকের সংখ্যা ১ লক্ষ ৪০ হাজারের কম। এখানে যে ইংরাজী বিচার প্রচার হইয়াছে, তাহাও পূর্ণাবয়ব নহে। ইংলণ্ডের প্রাথমিক পাঠশালার ছাত্রেরা যে সকল বিষয় শিক্ষা করে, এখানকার স্কুলকলেজের উচ্চ শ্রেণীগুলিতেও সে সকল বিষয় তেমন শিক্ষিত হয় না। বিজ্ঞানই ইউরোপীয় বিচার সাবাংসার। এখানে সেই বিজ্ঞান বিচার আলোচনা নাই বলিলেই হয়। এখানে বিজ্ঞানের গল্প শুনা হয় মাত্র। বিজ্ঞান অফল শাস্ত্র নয়। উহা সত্য সত্যই শিক্ষিত হইলে এত দিনে তাহার সমূহ ফল দৃষ্ট হইত। দেশে কল-কারখানা বাড়িত এবং বিজ্ঞান-শিক্ষিতেরা প্রাচীন শাস্ত্রীয় দ্বৈতবাদেব এবং আচারের প্রতি সজ্ঞান-ভক্তিসম্পন্ন হইতে পারিতেন। তাঁহারা বৃষ্টিতে পারিতেন, আর্ধ্যশাস্ত্রে ভৌতিক শক্তির প্রসার এবং মহুত্তের সাধনচেষ্টার প্রভাব এবং অথগু দণ্ডায়মান কালের নিরববিত্ত এক্রুপে স্বীকৃত হইয়াছে যে অপরাপর দেশের ধর্মশাস্ত্রের দ্বারা বিজ্ঞানের সহিত আর্ধ্য-শাস্ত্রের বিন্দুমাত্র বিরোধ নাই। প্রত্যুত ইউরোপীয় বিজ্ঞানের নবাবিষ্কৃত অনেকানেক তথ্যের আভাস আর্ধ্যশাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং বিজ্ঞান আরও অনেক দূর অগ্রগামী হইতে পারিলে তবে সমস্ত শাস্ত্রোক্ত তথ্যের নিকট পৌঁছিতে পারিবে।

অতএব আমরা এ পর্যন্ত যে প্রাথমিক বা উচ্চ শিক্ষা পাইতেছি তাহার দ্বারা কোন প্রকৃত শুভ ফল লাভ হয় নাই বলিলেই হয়। দেবোত্তর, ব্রহ্মোত্তর, গীবোত্তর প্রভৃতি সম্পত্তির লোপ, ক্ষতি এবং অকার্য্যে প্রয়োগ হইয়া, দেশীয়

উচ্চশিক্ষার পত্তন হইয়াছে। দেশের শিক্ষকবর্গ তেজোহীন এবং ভিক্ষাপঞ্জীবি হইয়াছেন। উঁহাদিগের পুনঃ সংস্থাপনের জন্ত এবং উন্নতি সাধনের জন্ত চেষ্টা করাই এক্ষণকার একটি প্রধান কর্তব্য। ভারতসমাজ রক্ষার উপযোগী অপর কোন কার্যই ইহার অপেক্ষা গুরুতর বলিয়া বোধ হয় না। শাস্ত্রে মঠাদি প্রতিষ্ঠার যে ভূয়সী প্রশংসা আছে, তাহা বলিবার অপেক্ষা নাই।

উপাধ্যায়স্ত যোবুত্তিঃ দত্বাধ্যাপয়তি বিজ্ঞান্।

কিল্লদন্তঃ ভবেৎ তেন ধর্ম্যকামার্থমিচ্ছতা ॥

যে ধর্ম্যকাম এবং অর্থ সাধনেচ্ছুক ব্যক্তি উপাধ্যায়কে বৃত্তি দান পূর্বক বিজ্ঞগণকে অধ্যাপিত করেন, তিনি কি না দিলেন ?

ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদ্যা শিক্ষা করাও আমাদের অপর একটি রক্ষণোপায়। সমাজরক্ষার উদ্দেশ্যে সাধিত হইলে, উহা একটি প্রকৃত ধর্ম্যকার্যই হইবে। শাস্ত্রে বিধি আছে—

শ্রদ্ধদানঃ শুভাং বিদ্যামাদদীতাবরাদপি।

... ..

বিবিধানি চ শিল্পানি সমাদেয়ানি সর্বতঃ।

অবর লোক হইতেও শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া শুভকরী বিচার গ্রহণ করিবে।...সকল স্থান হইতেই বিবিধ শিল্পবিচার সমানয়ন করিবে।

দেশে শিল্প এবং বিজ্ঞানের সমানয়ন দুই প্রকারে হইতে পারে। এক, স্বদেশের মধ্যে কতকগুলি কলকারখানার প্রতিষ্ঠা পূর্বক তাহাতে বেতনভোগী শিল্প-বিজ্ঞানবিৎ ইউরোপীয় লোক নিযুক্ত করিয়া সেই সকল লোকের দ্বারা দেশীয়দিগের শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার উপায় করিয়া দেওয়া। অপর, কতকগুলি দেশীয় লোককে ইউরোপে প্রেরণ করিয়া বিজ্ঞান এবং শিল্প শিক্ষা হইলে তাহাদিগকে প্রত্যানয়ন করা। এই দুই উপায়ের মধ্যে জাপানীয়েরা স্বদেশে দ্বিতীয় পথটি লইয়াছে, চীনেয়ারা কিয়ৎ পরিমাণ প্রথম পথটিরই অবলম্বন করিয়াছে। আমাদের উভয় পথই যুগপৎ অবলম্বন করা বিধেয় বলিয়া বোধ হয়। তবে ইউরোপ লোক পাঠাইতে হইলে নিত্যন্ত অল্পবয়স্ক ছাত্রদিগকে না পাঠাইয়া যাহাদের পাঠ সমাপন হইয়া চরিত্র নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং যাহারা দেশে প্রত্যাগত হইয়া শিক্ষাদান কার্য সুনির্বাহ করিতে পারিবে, বাছিয়া বাছিয়া এইরূপ লোকই পাঠান উচিত। আমোদ, প্রমোদ, বাহাদুরী, সভাস্থাপন ও বক্তৃতাদি করিবার জন্ত বিলাতযাত্রা সম্বন্ধে শাস্ত্র ও দেশাচার উভয়ই বিরুদ্ধ। শিল্পবিদ্যা দি সমানয়নেয় জন্ত বিলাত-

যাত্রা সমাজের প্রতি সম্পূর্ণ ভক্তিসম্পন্ন লোকের পক্ষে নিষিদ্ধ নহে। হিন্দুশাস্ত্র ও সমাজ কোন প্রকার প্রকৃত সংস্কারের ব্যাঘাতক নহেন। বিলাতফেরত ব্যক্তিদিগের মধ্যে যাহারা স্বজাতীয় সমাজে থাকিবার জগ্গ ভক্তিভাবে আগ্রহ ও দীনতা প্রকাশ করেন, তাহারা যে সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েন না, তাহা বোম্বাই অঞ্চলের অনেক স্থলে এবং বাঙ্গালা প্রদেশেও দু এক স্থলে ইতিমধ্যেই দৃষ্ট হইয়াছে। শিল্পাদি বিষয়ে শিক্ষাদান ব্রাহ্মণের কাৰ্য্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে।

সর্ব্বেষাং ব্রাহ্মণো বিজ্ঞাদ্ বৃত্ত্যুপায়ান্ যথাবিবি।

প্রক্রমাদিতরেভ্যশ্চ স্বঃ কৈব তথা ভবেৎ ॥

ব্রাহ্মণ সকলেরই বৃত্তির উপায় জানিবেন এবং শিখাইবেন; স্বঃ ব্রাহ্মণাচাব থাকিবেন।

অতএব যাহারা প্রকৃত ব্রাহ্মণগুণসম্পন্ন অর্থাৎ যাহারা অপেক্ষাকৃত অস্বার্থপর, সংযতেন্দ্রিয় এবং আত্মগৌরববিশিষ্ট সূতরাং আত্মসমাজত্যাগে অনিচ্ছুক, এমন লোকদিগকেই পাঠাইতে হইবে। সরূপ লোক না জুটিলে বিদেশীয় কারুকেরদিগকে এখানে আনাই প্রগল্ভ পথ। পূর্বে ভারতবর্ষে নূতন নূতন শিল্প ঐ রূপেই আসিয়াছিল। ইরান, স্তাঙ্গল প্রভৃতি স্থান হইতে সেই সেই দেশীয় কারুকেরা আসিয়া গালিচা, বিদ্রি বন্দুকাদি শিল্প এ দেশে বহুমূল্য কবিয়া দিয়াছে।

দেশীয় যে সকল অত্যুৎকৃষ্ট শিল্পাদি এখনও নানা স্থানে সজীব আছে তাহার শিক্ষা এবং রক্ষার জগ্গ বিশেষ যত্ন করাই উচিত।

বিজ্ঞানহীনতা নিবারণ সম্বন্ধে আরও একটি কথা বক্তব্য। এখনকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ঠাকুরেরা শাস্ত্রের ফল এবং সিদ্ধান্তের প্রতি অল্প দৃষ্টি করিয়া বিচার-মন্ততার প্রশ্রয় দিয়া থাকেন। ইহাতে তথ্য-জ্ঞানের প্রতি ক্রমশঃ অমনোযোগ হইয়া পড়ে, এবং সত্যোপলব্ধির ক্ষমতাই ন্যূন হইয়া যায়। বিজ্ঞাবত্তা এবং বুদ্ধিমত্তা অপেক্ষাও তথ্যোপলব্ধি উচ্চতর শক্তি। ইহাই বুদ্ধিমত্তার প্রকৃত পরিপাক। শাস্ত্রও বলিয়াছেন—

সত্যরূপং পরং ব্রহ্ম সত্যং হি পরমং তপঃ।

সত্যমূল্যঃ ক্রিয়াঃ সর্বাঃ সত্যং পরতরো নহি ॥

পবব্রহ্ম সত্য স্বরূপ, সত্যই পরম তপশ্চা, সকল ক্রিয়াই সত্যমূলক, সত্যের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিছুই নাই।

বিজ্ঞানের অনুশীলনে তথ্যোপলব্ধি তেজস্বিনী হয়। এইজগ্গ সংস্কৃত দর্শন-শাস্ত্রাদি শিক্ষার সহিত ইউরোপীয় বিজ্ঞানের সম্মিলন সাধন হওয়া অত্যাগতক।

সে সম্মিলন যে সাধিত হইতে পারে, তাহা বাবাণী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার বালান্টাইন্ সাহেব দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সাহেব যে অভিপ্রায়েই ঐ সম্মিলনের জগ্ন সচেষ্ট হউন, আর্থ্যর্থের সহিত বিজ্ঞানের বাস্তবিক বিরোধ নাই। স্মরণ্য তিনি ছাত্রবর্গকে যে পথে চালাইবার যত্ন করিয়াছিলেন, সে পথে আমাদেরই অভীষ্ট প্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে।

আর এক বিষয়েও আমাদের বিশেষ চেষ্টা পাইতে হইবে। অপর সকল দেশে তত্ত্বদেয়ী রাজকর্মচারীদের হইতেই ক্রমশঃ জনসমাজে রাজনৈতিক জ্ঞান বিস্তৃত হয়। আমাদের দেশের রাজকর্মচারীরা বিদেশীয় এবং তাঁহারা কার্যাবসানে এ দেশে থাকেন না। এই জগ্ন দেশের অবস্থা এবং রাজকার্য বিষয়ক জ্ঞানলাভ আমাদের পক্ষে চরিত্র হইয়াছে। তজ্জগ্ন রাজনৈতিক সভা সকলের অত্যাশঙ্কক। ঐ সকল সভায় রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা রাজনীতির আলোচনাতেই বিশেষ ফল দর্শিবে। কোন্ বিষয়ে কিরূপ ব্যবস্থা হইলে ভাল হয়, তাহা অবধারণের পূর্বেই এখন তুমুল আন্দোলনের তেউ উঠিতে থাকে। দেশের নানা স্থানে সভা স্থাপিত হইয়া রাজনীতি বিষয়ে পড়াশুনা এবং বিচার ও অনুসন্ধান হইতে থাকিলে, বুদ্ধিমান ও বিশিষ্ট লোকমাত্রেবই রাজনৈতিক বিষয়জ্ঞতা ও দূরদর্শিতা সঞ্চিত হইবে এবং কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে সে সকল লোক আর ইংরাজী গতে ভুলিবেন না এবং ভুলকে মাতিবেন না—আপনাদের তথ্যজ্ঞানের উপরে চলিতে পারিবেন।

অতএব বিজ্ঞানহীনতার পরিহারার্থে সমাজের করণীয় (১) দেশীয় শাস্ত্র-শিল্পাদির প্রগাঢ় চর্চা, ইউরোপীয় শিল্প ও বিজ্ঞানের অনুশীলন, (৩) শাস্ত্রালোচনার সহিত বিজ্ঞানের সম্মিলন এবং (৪) রাজনীতি-বিষয়ক আলোচনার সভা স্থাপন।

ধনহীনতা।—ধনহীনতা পরিহার করিবার উপায় তিনটি। এক, ব্যয়ের লাঘব, দ্বিতীয় ক্ষতির নিবারণ, তৃতীয়, আয়ের বৃদ্ধি সাধন। আমাদের দেশের লোকেরা স্বভাবতঃ বিলাসী নহেন। ইহারা ইহলৌকিক ভোগস্বর্থের দিকে তেমন মগ্ন হইতে পারেন না; পুরুষানুক্রমিক শিক্ষা পারলৌকিক স্বর্থের দিকে ইহাদিগকে মতি দিয়াছে। কিন্তু ইউরোপীয়দিগের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে গিয়া ইহারা ক্রমশঃ বিলাসী এবং ব্যয়শীল হইয়া পড়িতেছেন। আবার ইউরোপীয়েরা এত প্রকারের নূতন নূতন অর্থোপচয়ের পথ এবং রাজপুরুষে ভক্তি প্রদর্শনের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন যে, সেই সকল পথ দিয়া দেশীয়দিগের ধনভাণ্ডার হইতে অজস্রারে অর্থের নির্গম হইয়া যাইতেছে।

ভারতবাসী সাধারণতঃ বিলাসী নহেন, কিন্তু সাধারণতঃই দানশীল। পূর্বে দানশীলতা নিবন্ধন দেশের কোন হানি হইত না। দেশের ধন দেশেই থাকিত। কিন্তু এখন ঐ দানশীলতার মুখ ক্রমশঃ ফিরিয়া যাইতেছে। পিতৃ-মাতৃ-শ্রাদ্ধে, দেবপূজায়, এবং কণ্ঠাপুত্রাদির বিবাহে যে দান হইত তাহাতে দেশের টাকা দেশেই থাকিত। এখন ঐরূপ দানেরও কিয়দংশ দেশের বাহির হইয়া যাইতেছে। একটি দৃষ্টান্ত দিলেই পর্যাপ্ত হইবে। এখন ইউরোপীয় দোকানদারেরা সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেন ‘‘দুর্গাপূজাপর্কোপক্ষে প্রস্তুত ইহক সাইয়ের হাম (শূকর মাংস) বিক্রমার্থ মজুদ আছে—মূল্য সেরকরা—টাকা।’’ পর্ক, উৎসব এবং ক্রিয়াদির উপলক্ষেও ইউরোপীয়দিগের নিমন্ত্রণ না করিলে নয়। ইউরোপীয় অতিথিবর্গ স্বজাতিবৎসল। তাঁহারা এতদেশীয় কোন দ্রব্য দেখিয়া অথবা উপভোগ করিয়া তৃপ্তি প্রকাশ করেন না। তাঁহারা দ্রব্য সরঞ্জাম বিলাতী এবং খাণ্ডসামগ্রী খাস্ ইউরোপীয় দোকানদারের প্রস্তুত না দেখিলে প্রায়ই ঘৃণা প্রকাশ করেন। দেশীয় নিমন্ত্রণকারীরা কি করিবেন, আপনাদের ঘর, বাটী, আসবাব, গাড়ী, ঘোড়া এবং উপভোগ্য সমস্ত দ্রব্য ইউরোপীয় রুচির যোগ্য করিয়া রাখিতে বাধ্য হয়েন। এবং ক্রমশঃ আপনারাও বিকৃতরুচি প্রাপ্ত হইতে থাকেন। তাই ঈশ্বরীপূজার উপলক্ষে ইংলণ্ডের ইহক সাইয়ের প্রদেশে ভারতবাসীর টাকায় শূকরমাংস প্রস্তুত হয়।

দেশীয় জনগণকে এরূপ ক্ষুদ্রাশয়তা এবং চিত্ত-দোর্জল্য ছাড়িতে হইবে। তাঁহারা যদি স্বদেশীয় জনগণের প্রতি সহানুভূতি বিস্তারের যত্ন করেন, তাহা হইলেই ইউরোপীয় অত্যাচার ছাড়িতে পারিবেন এবং তাহা পারিলে ইংরাজ-জাতির চক্ষেও গৌরবান্বিত হইবেন। বীরপ্রকৃতিক ইংরাজ স্বভাবতঃ খোসামোদ ভালবাসিতে পারেন না। এবং ধনিগণ তাঁহাদের মন রাখিবার জন্ত যেরূপে নিজদেশের, পূর্বপুরুষদিগের এবং শাস্ত্রের অবমাননা করিয়া চলেন তাহা দেখিয়া তাঁহাদের প্রতি মনে মনে তাচ্ছিল্যই করিয়া থাকেন। ভারতবাসীকে প্রতি হুজুকেই না মাতিতে দেখিলে ইংরাজ ভারতবাসীর অধিকতর গৌরব করিবেন। কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ সম্মতিবিশেষ বলিয়াছেন—‘‘মহারাজা আমাদিগকে খান্দ এবং নাচ দিবার জন্ত আজি—র স্থানে—হাজার টাকা ধার করিয়াছেন। পাগলেরা কেন এরূপে অর্থব্যয় করিয়া নষ্ট হয়।’’

অতএব নিজের ভোগস্বখের ইচ্ছা (যদি কিছু থাকে) তাহা ন্যূন করা এবং ইউরোপীয়দিগের মনরক্ষা বা খোসামোদের নিমিত্ত যে ধন ব্যয় হয়, তাহার লাঘব করা অত্যন্ত আবশ্যিক। তাহা হইলে পূর্বকালে যেমন পুষ্করিণ্যাदि প্রতিষ্ঠা এবং

মঠপ্রতিষ্ঠা অর্থাৎ জলাশয় সংস্কারাদি ও চতুষ্পাঠী স্থাপন হইত, এখনও তাহা হইয়া দেশের প্রকৃত উপকার হইবে। পুষ্করিণ্যাদি প্রতিষ্ঠা যে অত্যাধিক পুণ্যকার্য তাহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। দেবমন্দির, কূপ, জলাশয়াদির সংস্কার সম্বন্ধে শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে—

পুনঃ সংস্কারকর্তা তু লভতে মৌলিকং ফলম্।

অতএব সংস্কারকর্তাও প্রতিষ্ঠাতার গ্রায় ফল লাভ করিতে পারেন। ফলতঃ পূর্বকালের প্রতিষ্ঠিত দীর্ঘিকা পুষ্করিণ্যাদি প্রায়ই যথাযোগ্য স্থান সকলে বিজ্ঞমান আছে। সেগুলি পঙ্কিল বা ভরাট হইয়া যাওয়াতে অনেক প্রকারে লোকের স্বাস্থ্যহানি হইতেছে। এই জন্ত নূতন পুষ্করিণ্যাদি প্রতিষ্ঠার অপেক্ষা বন্ধ, পচা ও পুরাতনের সংস্কারই এখন অধিকতর প্রয়োজনীয়। এইরূপে উৎকৃষ্ট পানীয় জলের সংস্থান এবং দূষিত ভূম্যাদিভাগের উদ্ধার একই কার্যের দ্বারা হইয়া গেলে এদেশে একমাত্র সদাচার রক্ষা দ্বারা চিরকাল যেরূপে স্বাস্থ্যরক্ষা হইয়া আসিয়াছে তাহাই চলিতে পারিবে। সেজন্ত অগ্র প্রকার ব্যাপকতর চেষ্টার আবশ্যক হইবে না।

এখন মূলধনের বিশিষ্ট বিনিয়োগ ব্যতিরেকে ধনবৃদ্ধির কোন উপায়ই হইতে পারে না। এই জন্তও ধনের অনর্থ ব্যয় করিতে নাই। শাস্ত্র বলেন—“নাকার্যে ধনমুৎসৃজেৎ।”

দেশীয় শিল্পনাশ হইতেই সর্বাপেক্ষা অধিক ধনক্ষয় হইতেছে। দেশীয় শিল্প কতকটা রক্ষা করিতে পারিলে দেশের ধনক্ষতি নিবারণ হয়। দেশীয় শিল্পীরা সমাজের আশ্রিত বলিয়া আমাদের অবশ্যপোষ্যের মধ্যে গণনীয়। দেশীয় শিল্পজাত দ্রব্যেতে কিছু অপকৃষ্ট বা অপেক্ষাকৃত দুর্শ্লীল হইলেও আমাদের কিছু ক্রেশ ও ব্যয় স্বীকার করিয়া তাহাই ক্রয় করা উচিত। বিদেশপ্রসূত বিলাস-দ্রব্য একেবারেই কেনা উচিত নয়। কতক আবশ্যকীয় দ্রব্য (যথা শিশি, বোতল, পেন্সিল, ঘড়ি প্রভৃতি) এদেশে প্রস্তুত হয় না। যতদিন ঐগুলি এদেশে প্রস্তুত না হয় ততদিনই বিদেশজাত ঐরূপ দ্রব্য ক্রয় করা যাইতে পারে। কিন্তু যাহাতে ঐ সকল জিনিস এদেশে প্রস্তুত হয় সে জন্ত চেষ্টা করা উচিত এবং এদেশে প্রস্তুত হইলে আর সেই সকল জিনিস বিদেশ হইতে লওয়া উচিত নয়। একটু অল্পসন্ধান করিয়া লইলে দেখা যাইবে যে, এদেশে কোথাও না কোথাও প্রায় সর্বপ্রকার প্রয়োজনীয় জিনিস এখনই পাওয়া যায়। তবে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, পুস্তকাদি, যাহা হইতে নূতন কিছু শিথিতে পারা যায়, তাহা সকল অবস্থাতেই বিদেশ হইতে লওয়া উচিত।

আর এক প্রকারেও ব্যয় লাঘবের এবং ক্ষতি নিবারণের পথ আছে। এখন মোকদ্দমা মামলায় বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষেরই ধন এবং ধর্মের ক্ষতি হইতেছে। অতএব সকল কথাতেই রাজদ্বারে নালিশবন্দ হইবার যে অন্তঃকারী প্রবৃত্তি প্রবলা হইয়াছে, সেই প্রবৃত্তির সম্যক্ দমন করা উচিত। দেশীয় বুদ্ধিমান, বিদ্বান্ এবং চরিত্রবান্ লোকদিগকে মধ্যস্থ স্বরূপে গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের বিবাদ আপনাই ঘরে ঘরে নিষ্পত্তি করিয়া লইতে আরম্ভ করিতে হইবে। তাহা হইলে উৎসন্ন যাইবার একটি অতি বিস্তৃত পথই বন্ধ হইবে।

দেখিতে দেখিতে দেশের অন্তর্বাণিজ্যও ইউরোপীয় বণিকবর্গের হস্তগত হইয়া যাইতেছে। সামুদ্রিক বাণিজ্য হইতে আমরা অনেককালাবধি অপস্থত হইয়া আছি। উহা দাক্ষিণাত্য ভাগে অতি অল্প মাত্রাতেই এখনও আছে। কিন্তু এখন আমাদের দেশের নদীগুলিতেও বিদেশীয়দিগের বাষ্পীয় তরীর যোগে আমদানি রপ্তানি চলিতে আরম্ভ হইয়াছে। তাহাতে দেশীয় মহাজনদিগের লভ্যাংশও বিদেশে চলিয়া যাইতেছে। অতএব কোন সম্প্রদায়ের লোকেই আর এখন ঔদাসীন্য় অবলম্বন করিয়া থাকিতে পারেন না। যদি সকলে পরস্পর সম্মিলিত হইয়া বৃত্তিরক্ষার নিমিত্ত সচেষ্ট হইতে পারেন তবেই সমাজের বল রক্ষা হইয়া প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্ম সাধন হয়।

দেশের ধন বৃদ্ধির জগ প্রথমতঃ দুই তিন জন করিয়া ধনশালী ব্যক্তি সম্মিলিত হউন। ইউরোপ হইতে কল এবং কারিগর আনয়ন করুন, এবং কারবারের নামে অংশ (শেয়ার) খুলিয়া সাধারণের স্থানে অর্থ সংগ্রহপূর্বক অতি সাবধানে সত্যনিষ্ঠ এবং বাঙ্‌নিষ্ঠ হইয়া কারবার আরম্ভ করুন—প্রতি কারবারের মধ্যে যেন দুই একজন মাড়বারি, বা সাহ বা শ্রেষ্ঠী, অথবা তিলি, তামুলি, বণিক্ প্রভৃতি বৈষ্ণৱ ধর্ম পালনে নিপুণ লোক থাকেন। ভারতবর্ষে সকল কারবারই অত্যুত্তম রূপে চলিতে পারে। এখানে সকল কারুকার্যের উপাদান প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এখানে শ্রমজীবীর বেতনও অল্প, এখানে অধ্যবসায় এবং কার্যকরী শিল্পবিজ্ঞা সম্মিলিত হইলেই যথেষ্ট ধনাগম হইতে পারে। দেশীয় ধনশালিবর্গ এবং তাহাদের সহকারী হইয়া মধ্যবিত্ত লোকেবা এখনও এই বিষয়ে আগ্রহান্বিত হউন। নচেৎ এদেশে ইউরোপীয়েরাই সকল কারবারে হাত দিবেন এবং আমাদের ভাবী উন্নতির আশা একেবারে তিরোহিত হইবে—আমরা মজুবদার হইয়াই থাকিব। ইংলণ্ডে শ্রমজীবীরা ধর্মঘটে জয় লাভ করিয়া আপনাদিগের বেতন ক্রমশঃই বৃদ্ধি করিয়া লইতেছে। তথায় শ্রমজীবীর বেতন আবণ্ড বাড়িবে। তাহাতে মূলধনীর

লাভ আরও কমিবে। সুতরাং ইংলণ্ডের ধনীরা স্বদেশের বাহিরে আসিয়া কারবাব বৃদ্ধি করিতে উত্তত হইবেন, এবং ভারতবর্ষের জায় তাঁহাদের স্থবিধার স্থান আব কোথাও পাইবেন না। অতএব এখন হইতেই দেশীয়দিগের মধ্যে সম্মিলনে এবং কারবারে প্রবৃত্তি জন্মিবার প্রয়োজন হইয়াছে। নচেৎ রক্ষা নাই। শাস্ত্রে যৌথ কারবারের বিধি আছে—

সমবায়েন বণিজাং লাভার্থং কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বতাম্।

লাভালাভৌ যথাদ্রব্যং যথা বা সম্মিতা কৃতম্ ॥

বণিকেরা লাভের নিমিত্ত পরস্পর মিলিত হইয়া ব্যবসায় করিবেন। যিনি যেমন মূলধন দিবেন, অথবা যেক্রপ নিম্ন নিকৃপিত হইবে, তদনুসারে ফলভাগী হইবেন।

অতএব ধনহীনতা পরিহারের উপায় (১) বিলাসিতার পরিহার (২) অকারণে অর্থব্যয় পরিহার (৩) বৈদেশিক দ্রব্যাদির ক্রয় লাঘব (৪) দেশীয় সালিসের দ্বারা মোকদ্দমার নিষ্পত্তি (৫) যৌথ কারবারের দ্বারা শিল্পের এবং বাণিজ্যের উন্নতি।

বিছা- ও ধনহীনতা বিষয়ে কর্তব্য স্থির করিয়া ভারতবাসীর (১) আয়ুর থর্বতা ও (২) সমাজ-সংস্কারের আন্দোলন সম্বন্ধে কর্তব্যাবধারণে চেষ্টা করা এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

আয়ুৰ থর্বতা। ভারতবাসীর আয়ু থর্ব হইয়া যাইতেছে। দাবিদ্র্য-বৃদ্ধি তাহার মুখ্য কারণ। যদি ধনহীনতাব নিবারণ হয় তাহা হইলে আবার আয়ুকাল বর্দ্ধিত হইতে পারিবে। ইংলণ্ডনিবাসী ইংরাজদিগের পরমায়ু গড়ে প্রায় তিন বৎসর বাড়িয়াছে।

ভারতবাসীর পরমায়ু থর্ব হইবার অপরাপর যে সকল কারণ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে আচারভঙ্গিতাই প্রধান। তৎসম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, আমরাদিগের পক্ষে স্বদেশীয় শাস্ত্রোক্ত আচার রক্ষা করিয়া চলাই শ্রেয়ঃ। ঐ আচারই এদেশের যোগ্য। উহার রক্ষায় আয়ুৰ বৃদ্ধি, উহার ত্যাগে আয়ুক্ষয় হয়। শাস্ত্রীয় আচার বলিলে লোকে ব্রত উপবাসাদি মনে করেন। কিন্তু যোগাভ্যাসের জগ্গই কঠোর ব্রত উপবাসাদির উপদেশ। অর্থসাধনের পক্ষে শরীরক্ষয়কর ব্রতাদি নিষিদ্ধ।

“সৰ্ব্বান্ সংসাধয়েদর্থান্ অগ্নিধনং যোগতন্তুতুম্।”

গৃহাশ্রমী যোগ দ্বারা শরীর ক্ষীণ না করিয়াই অর্থের সাধন করিবে।

শাস্ত্রানুসারী হইয়া পবিত্র আহার এবং পানীয় গ্রহণ, বিহিত আবাস এবং

পরিমিত ব্যায়াম চর্চা করিলে শরীর সুস্থ সবল, এবং দৃঢ় হয় এবং সম্ভানও সুস্থশরীর এবং দীর্ঘায়ু হইতে পারে। এইজন্যই শাস্ত্র বলেন,—

আচারান্নভতেহ্যায়ুবাচারাদীপ্তিতাঃ প্রজাঃ ।

আচার হইতে আয়ু বৃদ্ধি হয়, এবং অভীষ্টরূপ সম্ভান জন্মে ।

সমাজ-সংস্কার। ভারতসমাজের সংস্কার করিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া একটা তুমুল গোল উঠিয়াছে। বর্তমান অবস্থায় সংস্কারের চেষ্টা উচিত কি না, কেমন সূত্র ধরিয়া কোন্ উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সংস্কারকার্যে হস্তার্পণ করিতে হয়, সে সকল বিষয়ে দৃকপাত নাই, অথচ সংস্কারের জল্পনা সর্বত্র। সংস্কারকেব দল অসংখ্য। অতএব মূল সূত্র অবলম্বন পূর্বক সমাজসংস্কার সম্বন্ধে কি হয়, তাহা নির্ণয় করা কর্তব্য।

সমাজপ্রচলিত কোন ব্যবস্থা, ব্যবহার অথবা অনুষ্ঠানের পরিবর্ত কবিয়া নূতন ব্যবস্থা, ব্যবহার অথবা অনুষ্ঠানের প্রবর্তনকে সমাজের সংস্কার বলে। এরূপ সংস্কার-কার্য যে ভারতবর্ষে অনেকবার হইয়াছে, তাহা স্মৃতিসংহিতা এবং পুবাণাদি হইতে জানিতে পারা যায়। কিন্তু সেই সকল সংস্কার অন্ধ অনুকরণমূলক হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। একটি স্থলে কোন্ কাণ্ডে এবং কি প্রণালীতে সংস্কারকায্য সাধিত হইয়াছিল, তাহা স্পষ্টরূপেই অভিব্যক্ত হইয়া আছে। স্মার্তশিবোমণির উদ্ধৃত কয়েকটি পৌরাণিক বচনের শেষভাগে লিপিত হইয়াছে—

এতানি লোকগুপ্তার্থং কলেরাদৌ মহাভূতিঃ ।

নিবর্তিতানি কৰ্ম্মাণি ব্যবস্থাপূৰ্ব্বকং বুধৈঃ ॥

সময়শ্চাপি সাধুনাং প্রমাণং বেদবদ্ভবেং ॥

লোকের রক্ষার নিমিত্তে, কলির পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থানুসারে, মহাঅগণ কর্তৃক পূৰ্ব্বোল্লিখিত কার্য সকলের নিবারণ হইয়াছিল। সাধুদিগের প্রতিষ্ঠিত নিয়মও বেদতুল্য প্রমাণিত হয়।

অতএব উল্লিখিতরূপে, অর্থাৎ সমাজের রক্ষার নিমিত্তে, নিবৃত্তিমাৰ্গে যে সমাজ-প্রণালীর সংস্কারচেষ্টা তাহা অশাস্ত্রীয় নহে। তবে চেষ্টাটি (১) সমাজের রক্ষার নিমিত্ত, অতএব রক্ষাকার্য্যের অন্তর্কূল যে ধর্ম্ম তাহার অন্তর্গত হওয়া আবশ্যক এবং (২) মহাঅগণের অর্থাৎ অনেক প্রধান ব্যক্তির অনুমোদিত, স্বতরাং কোন একব্যক্তি কর্তৃক অতৃপ্তিত নয়, এবং পণ্ডিতদিগের পরামর্শানুসারে, স্বতরাং তাঁহাদিগের সম্মতি-ক্রমে হওয়া আবশ্যক। তাহা হইলে ঐ সংস্কারের ব্যবস্থা বেদের সদৃশ মাগ্ন হইবে।

কিন্তু এখন সমাজ-সংস্কারের যে চেষ্টা হয়, তাহাতে (১) প্রবৃত্তিমার্গে বিদেশীয় বোতির অনুকরণেচ্ছাই বলবতী থাকে ; (২) ব্যক্তি বিশেষের বাহাদুরী প্রখ্যাপন হয় ; এবং (৩) দেশীয় পণ্ডিতবর্গের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শনই তাহার একটি মুখ্য অঙ্গ। তন্নিম্ন, বৈদেশিক রাজার সাহায্য প্রাপ্তির জন্ত নব্য সংস্কারকদিগকে অতিশয় লালায়িত হইতেই দেখা যায়—সুতরাং আত্মসমাজের সংরক্ষণ ঐ সকল সংস্কারের একমাত্র উদ্দেশ্য হয় না।

কিন্তু স্বদেশীয় বিচার বাহুল্য, ইউরোপীয় বিজ্ঞানের চর্চা এবং প্রচার, কল-কারখানার প্রতিষ্ঠা, যৌথকারবারের বৃদ্ধি, দেশীয় শিল্পের রক্ষা ও বাণিজ্যের বিস্তার, মালিসি প্রণালীর সম্বর্দ্ধন, সদাচার পালন—এইরূপ বিষয়গুলিতে চেষ্টার দ্বারা সমাজের যে সংস্কার সাবিত হইতে পারে, তাহাতে দেশীয় কোন বিচক্ষণ ব্যক্তিরই অনভিমতি হইতে পারে না, তাহাতে রাজসাহায্যের প্রয়োজন হয় না, তাহাতে ধর্মের বৃদ্ধি হইয়া সমাজের রক্ষা-সাধন হয়।

উপসংহার

ভারতবর্ষের অতি উৎকৃষ্ট নীতিশাস্ত্র এবং ব্যবস্থাশাস্ত্র আছে, কিন্তু সমাজতত্ত্ব বলিয়া যে কোন স্বতন্ত্র শাস্ত্র আছে তাহা আমার জানা নাই। সমাজতত্ত্ব ইউরোপের একটি নূতন শাস্ত্র। উহা ইতিহাসমূলক বলিয়াই উক্ত হইয়া থাকে, এবং কিয়ৎ পরিমাণে ইতিহাসমূলকও বটে। কিন্তু ইউরোপীয়দিগের সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক গ্রন্থগুলি মনোযোগপূর্বক পাঠ করিলে দেখা যায় যে ঐ শাস্ত্রে এখনও কল্পনার প্রভাব বলবান। এখনও উহাতে লেখকের যদৃচ্ছাসম্মত মতামতগুলিই সম্বিক পরিমাণে লিপিবদ্ধ হয়। যাহা সার্বভৌমিক সমাজসূত্র বলিয়া নির্ণীত তাহাও সর্বস্থলে দেশবিশেষের সমাজ-সূত্র নয়।

এইজন্ত ইউরোপীয়দিগের সমাজ-তত্ত্ব হইতে ভারতবর্ষের সামাজিক পরিণতি বিশিষ্টরূপে নির্ণয় করিবার স্বগম পথ পাওয়া যায় না। ওখানকার কোন গ্রন্থে ভারতবর্ষের অবস্থাপন্ন কোন দেশের কোন কথাই নাই। যাহারা শুদ্ধ আপনাদিগের মনঃকল্পিত সমাজের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহারাও কেহ পরাধীন দেশের অবস্থা সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই। যদি কোন গ্রন্থকার প্রসঙ্গতঃ

বিদেশ বিজয়ের কোন উল্লেখ করেন, তাহাতে ঐ কাণ্ড যে অতি দুষ্ট এবং বিজেতা এবং বিজিত উভয়ের অপকর্ষ-জনক, এই মাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত হয়েন। প্রত্যুত বৈদেশিকের সংশ্রবে সমাজের কি প্রকার পরিবর্ত হইতে পারে, ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তৃগণ যেন বিশেষ যত্ন পূর্ব্বকই সে বিষয়ে কোন কথা কহেন না। নব্য ইউরোপের বেকন নামক অতি শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, তাঁহার মনঃকল্পিত আদর্শ-সমাজে বৈদেশিকদিগের প্রবেশ পর্য্যন্ত নিষেধ করিয়া দিয়াছেন, এবং তৎসমাজস্থ কতিপয় মহামহোপাধ্যায়ের পক্ষে যদিও বিদেশভ্রমণ শুভকর বলিয়াছেন, তথাপি তাঁহাদের সম্বন্ধেও বিদেশভ্রমণ অতি ছদ্মবেশে এবং গুপ্তভাবে করণীয়, এই কথা বারবার বলিয়াছেন।

ফলতঃ, বৈদেশিকের অধিকার সমাজের হানিকর এবং বৈদেশিকের অধিকারে সমাজের জীবনচ্যুতি হয়, ইহাই ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তৃবর্গের অভিমতি। কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাস, এই দেশের বর্তমান বৈদেশিক অধিকারকে, তেমন সর্ব্বতোভাবে বিষবৎ দৃষ্ট বস্তু বলিয়া নির্দেশ করে না; প্রত্যুত সমস্ত মহাদেশে অবিচ্ছিন্ন শান্তির রক্ষা এবং একচ্ছত্রে ক্রমশঃ দৃঢ়তর সম্মিলন, এই দুইটি চিরাভিলষিত বস্তু, ভারত-সমাজ ইংরাজ হইতে প্রাপ্ত হইতেছে দেখিয়া এখানে ইংরাজ-অধিকারের স্বাদ্বিত্বই প্রার্থনীয় বলে; অথচ ইউরোপীয় সমাজ-তত্ত্ববিৎদিগের কথাকে একান্ত মিথ্যা না করিয়া বৈদেশিক অধিকারের যে সমূহ দোষ আছে, তাহাও দেখাইয়া দিয়া ভারতবাসীকে চক্ষুমান, অবহিত এবং আত্মদোষ-সংশোধনে যত্নবান্ হইতে বলে।

বস্তুতঃ ভারত-সমাজের ভাবী অবস্থার অনুমান করিবার জ্ঞান মূখ্যতঃ ভারতবর্ষীয় ইতিবৃত্ত এবং ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা লইয়াই বিচার করিতে হয়; অপবাণর দেশের ইতিহাস এবং সমাজতত্ত্বাভিহিত গ্রন্থাদি হইতে প্রসঙ্গক্রমে কিছু কিছু সাহায্য পাওয়া যায় মাত্র। ঐ ইতিহাসাদি হইতে ভারতীয় সমাজতত্ত্বের সূত্র গ্রহণ করা, অথবা এই সমাজের পরিণতির নিয়মাবধারণ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে।

ভারতবাসীর সমাজ-তত্ত্ব অপর একটি কারণেও ইউরোপীয়দিগের সমাজ-তত্ত্ব হইতে ভিন্নরূপে বিচার্য্য।

সমগ্রকৃতি কোন একটি মাত্র বস্তুতে পরিণতি সংঘটন হয় না। বিভিন্ন বস্তুর সমবায হইতেই পরিণতির প্রবৃত্তি হয়। এ নিয়মটি জাগতিক সকল কার্যের পক্ষেই খাটে। বাহ্যব্যাপারেও যেমন একাধিক দ্রব্যের সমবায়েই দ্রব্যান্তরের উৎপত্তি হয়, তেমনি অভ্যন্তরীণ কার্যেও একাধিক ভাবের সমবায়ে ভাবান্তর আইসে।

সামাজিক পরিণতিও এই নিয়মের অধীন। প্রতি সমাজের মধ্যেই বিভিন্নাবস্থা এবং বিভিন্ন-প্রকৃতিক লোকসকল বিद्यমান থাকে। তাহাদিগের পরস্পর সংযোগে সমাজের অভ্যন্তরে বিবিধরূপ পরিবর্ত সাধিত হয়। কিন্তু তাদৃশ পরিবর্তশ্রোতঃ চিরকাল সমান বেগে চলে না। সম্মিলনের বৃদ্ধি হইয়া সমাজের অভ্যন্তরে বহু পরিমাণেই সাম্যাবস্থা অবস্থাপিত হইয়া যায়। আমেরিকার ইণ্ডিয়ানেরা, অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীরা এবং বিবিধ দ্বীপাবলী নিবাসী বর্ষরেবা আপনাদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজগুলির গঠন করিয়া বহুকালাবধি সমভাবেই রক্ষিত গিয়াছিল। যদি ইউরোপীয়েরা তাহাদিগের বিনাশসাধন না করিতেন, তাহা হইলে তাহারা চিরকাল সেই একভাবেই থাকিতে পারিত, এরূপ মনে করা যাইতে পারে।

তাদৃশ সাম্যাবস্থা সমাজ কিয়ৎ পরিমাণে একটি সমপ্রকৃতিক বস্তুর ন্যায় হইয়া থাকে এবং তাহাতে বিশিষ্টরূপ পরিবর্ত চলে না। কিন্তু যদি ঐ সাম্যাবস্থা সমাজের মধ্যে কোন নূতন লোকের অথবা নূতন ভাবের সমাগম হয়, তবে সেই ভিন্ন উপাদানের সংযোগে আবার পরিণতির বেগবত্তা জন্মে এবং পুনর্বার সাম্যাবস্থার প্রাপ্তি পর্য্যন্ত পরিবর্তশ্রোতঃ চলিতে থাকে।

সাম্যাবস্থার এবং পরিবর্তের এই পর্য্যায়ক্রম ভারতভূমিতে অতি বহু পূর্বেই হইতেই চলিয়া আসিতেছে। ভারত-সমাজের উপাদান মূলতঃই অতি বিভিন্ন-প্রকৃতিক ; তন্নিম্ন, এদেশের ধনবস্তার বিপুল খ্যাতি বহুকালাবধি বৈদেশিকদিগকে বাণিজ্য-ব্যবসায়ে অথবা বিজিগীষায় এতদ্দেশে আনয়ন করিয়াছে। এইজন্ত ভারতসমাজের পরিণতি-কার্য্য বহু পূর্বে হইতেই আরম্ভ হইয়াছে এবং কখনও স্থগিত-গতি হইতে পারে নাই। অত্যাগ প্রাচীন-জাতীয়েরা কেহ বা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কেহ বা বহুকালাবধি কোন নূতন উপাদানের সমাগম অভাবে অপেক্ষাকৃত নিশ্চল ভাবেই আছে। তাহাদের তুলনায় ভারতসমাজের পরিণতিসূত্র যে সাতিশয় দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়।

কিন্তু ঐ সূত্র সূদীর্ঘ হইয়াছে বলিয়া যে, উহার সহিত নব্য ইউরোপীয়দিগের পরিণতিসূত্রকে জুঁগিয়া কোনটি বড় কোনটি ছোট, অবধারিত করিতে পারা যায়, তাহা নহে। যদি সকল সমাজের পরিণতি একই প্রণালীকূলে নির্বাহিত হইত, তাহা হইলেই ঐ প্রকার জোঁথা দেওয়া চলিতে পারিত এবং তাহা হইলেই কোন সমাজ অগ্রবর্তী এবং কে বা পশ্চাদ্বর্তী, তাহা বলা যাইতে পারিত। কিন্তু সকল মহত্ত্বসমাজের পরিণতিব্যাপার একই পথ অবলম্বন করিয়া চলিতে পারে না।

যেমন বাহ্য্যাপারে দেখা যায়, দ্রব্যের উপাদানের ভিন্নতা নিবন্ধন সমুৎপাদিত মিশ্রপদার্থের ভিন্নতা জন্মে, সেইরূপ সামাজিক উপাদানের ভিন্নতা হইতেও সামাজিক পরিণতির প্রকার-ভেদ হয়। ভারত-সমাজের প্রধানতম উপাদান—কল্লনাপ্রবণ বিবিধ অনার্য্য জাতি এবং কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ-বোধে পটুতম আর্য্যগণ। ইউরোপীয় সমাজের উপাদান—রোমীয়দিগের শাসনগুণে একীকৃত স্থানাসিক কেন্‌টীয় লোক এবং সাতিশয় স্বাতন্ত্রিক এবং স্বৈরস্বভাব টিউটোনীয় বর্করগণ। এইরূপ অতি বিভিন্ন-প্রকৃতিক উপাদানের সমবায়ে সংঘটিত সমাজস্বয়ে মূলতঃই ভেদ থাকায়, উভয়ের পরিণতি একই প্রকার হইতে পারে নাই। শুদ্ধ উপাদানের ভিন্নতাও নহে—ভারত এবং ইউরোপীয় সমাজে তাহাদের স্ব স্ব উপাদানের বিনিবেশও ভিন্নরূপ হইয়াছিল। ইউরোপীয় সমাজের নিম্নস্তরে রোমের প্রতিষ্ঠিত সভ্যতা, উপরিস্তরে রোম-বিজেতাদিগের বর্করতা; ভারত-সমাজের নিম্নস্তরে অনার্য্যদিগের বর্করভাব, উপরিস্তরে আর্য্য-সভ্যতার সমাবেশ। এরূপ স্তর-বিচ্ছাদের ভেদ হইতেও পরিণতি-সূত্রের ভেদ অবশ্যস্তাবী হইয়াছে।

এই সকল কারণে ভারতবর্ষের সহিত অল্প কোন প্রাচীন অথবা নব্য জাতীয়ের সর্কাদ্বীপ উপমান-উপমেয়-সম্বন্ধ নিরূপিত হইতে পারে না। এবং সেইজন্য ইউরোপীয় সমাজের সূত্র ধরিয়া ভারত-সমাজের পরিণতির বিচার করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। তাহাই করা হয় বলিয়া, সমূহ ভ্রম জন্মিয়া যাইতেছে। এমন কি, কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, ভারত-সমাজের পরিণতি ব্যাপার এখনও ইউরোপের পশ্চাৎবর্তী, অর্থাৎ ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা ইউরোপের বহু বিগত শতাব্দীর অল্পরূপ। অপর কেহ বলেন, ভারতবাদীদিগের মধ্যে এখনও জাতীয়ভাব পর্য্যন্ত জন্মে নাই।

ইউরোপীয় সমাজেব ভিত্তিরূপ বোম-সাম্রাজ্যের উপরিস্তরে বর্কর-জাতীয়দিগের অবস্থান, ভারতবর্ষে বর্করদগাপন্ন বিবিধ জাতীয় লোকের উপরিভাগে আর্য্যজাতির নিবেশ। সংক্ষেপতঃ ইউরোপে রাজগুণাত্মক লোকের প্রাধান্য, ভারতবর্ষে সত্ত্বগুণাবলম্বীর প্রাধান্য। কিন্তু তজ্জন্য ভারতবর্ষের পরিণতি ভিন্ন পথে বহুদূর অগ্রবর্তী হইয়াছে বলিয়া নিশ্চয় করাই উচিত হয়। ইউরোপের মধ্যে এখনও যোদ্ধদশা জাজল্যমান, সকল ইউরোপীয় লোকই সিপাহী সাজিয়া উঠিয়াছে, রাজস্বের অর্দ্ধাংশ মৈনিক এবং সমরপোত এবং সংহারাস্ত্র নির্মাণে ব্যয়িত হইতেছে। ভারতসমাজের ঐ ভাব যদি কখন হইয়া থাকে, তবে যখন একটি যত্নময় 'কল্লজাতি'র সৃষ্টি হইয়াছিল, উহা তখন হইতেই গিয়াছে—ইউরোপের

সকল লোকই ভোগ-স্বপ্ন-লালসায় প্রদীপিত রহিয়াছে, ভারত-সমাজের ঐ অবস্থা চতুরাশ্রম-ধর্মের ব্যবস্থা হইয়া অবধি আর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই—ইউরোপের সাধারণ লোকে এখনও সাতিশয় নিষ্ঠুরস্বভাব এবং অকারণ প্রাণিবধে উগ্ধতহস্ত। ভারত-সমাজে যখন অহিংসাই পরমধর্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, তখন হইতেই ঐরূপ বৈরাচার গিয়াছে ; ইউরোপ অপর সমুদায় ভূভাগকে আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইতেছেন, পরের ছেলের মুখের গ্রাস নিজের ছেলেকে খাওয়াইতেছেন। ভারতবর্ষে যদি কখনও ঐ ভাব দেখা দিয়াছিল এমত হয়, তাহা বহুকাল হইতে তিরোহিত হইয়াছে। ভারতবাসী আগ্নের অগ্নে ভাগ বসাইতে চাহেন না। এ সমাজের সহিত এমন সকল বিষয়ে ইউরোপীয় সমাজের তুলনা হইতে পারে না। তবে ইউরোপেব কল-কারখানা বাড়িয়াছে এবং ইউরোপ বিজ্ঞান-বিদ্যায় এক প্রকার উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। কিন্তু সর্বদীপ্ততা বা পূর্ণতাই উৎকর্ষের প্রকৃত লক্ষণ। সমাজের সর্বপ্রধান কর্তব্য, অর্থাৎ সমধিকসংখ্যক লোকের স্থপালনে, ভারত-সমাজ পৃথিবীর অপর কোন সমাজের অপেক্ষায় ন্যূন ছিল না—এখনও ইউরোপ অপেক্ষায় ন্যূন হয় নাই।

ইউরোপীয় সমাজের সহিত ভারত-সমাজের তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়া যাহারা ভারতবাসীর জাতীয়ভাবটি পরিশ্ফুট হয় নাই মনে করেন, তাহারা ঐ ভাবের তথ্যটি ভাল করিয়া বুঝেন বলিয়া বোধ হয় না। জাতীয়ভাবটি মনুষ্যজন্মের খুব উচ্চভাব বটে, কিন্তু উহা সর্বোচ্চভাব নয়। জাতীয়ভাব একটি মিশ্রপদার্থ। ইহাতে ভাল এবং মন্দ, প্রশস্ততা এবং অপ্রশস্ততা দুইই আছে। কোন ভাবের সহিত তুলনায়, ইহা অতি উদার ভাব ; আবার কোন ভাবের সহিত তুলনায়, ইহা অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ ভাব। প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয় পণ্ডিতেরা ইহার উৎকর্ষের বিশেষ গৌরব করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের যত বড় বড় লোক সকলেরই হৃদয় এই ভাবে পূর্ণ ছিল। তাহাদিগের মধ্যে যাহারা বিশিষ্টরূপে স্বদেশামুবাগী এবং স্বজাতিবৎসল, তাহারা ই নরকুলে দেবতা। নব্য ইউরোপীয়দিগের মধ্যেও অনেকটা ঐরূপ। উহারাও স্বদেশ এবং স্বজাতি বাৎসল্যের যথেষ্ট গৌরব কবেন—কিন্তু প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয়েরা যতদূর করিতেন, ততটা করেন বলিয়া বোধ হয় না। একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন—স্বদেশামুবাগের মূল অভিমান ; ইহাব শাখা-প্রশাখা এবং পত্র-বিটপাদি বাহ্য অড়ম্বর ; ইহার কাণ্ড পরজাতির প্রতি বিদ্বেষ ; ইহার ফলপুষ্পাদি যেমন স্বদেশের সমৃদ্ধি, তেমনি পরদেশের পীড়ন ; ইহা একটি দোষে-গুণে জড়িত উপধর্ম মাত্র।

ভারতবর্ষের প্রাচীন পণ্ডিতেরা জাতীয়ভাবটিকে উপধর্ম বলিয়া নিন্দাও করেন নাই, আর উহাকে পরম ধর্ম বলিয়াও ব্যাখ্যা করেন নাই। তাঁহারা এক পক্ষে স্বদেশকেই পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র কৰ্মক্ষেত্র, ধর্মক্ষেত্র এবং পুণ্যক্ষেত্র বলিয়াছেন, স্বদেশেই সমুদায় পবিত্র তীর্থের স্থান নির্দেশ করিয়াছেন, স্বদেশেরই আপাদমস্তক মহাদেবী সতীর দেহদ্বারা বিনির্মিত এমত ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, আবার স্বজাতীয় আৰ্য্যগণকেই প্রকৃত-জ্ঞানের অধিকারী, বিদ্বৎ-আচার-সম্পন্ন এবং সাক্ষাৎ বিধাতৃশরীর-প্রসূত বলিয়াছেন ; আর ভারতবর্ষের বহির্ভাগকে অপকৃষ্ট দেশ এবং তদধিবাসীদিগকে স্লেচ্ছ বলিয়া গালি দিয়াছেন—পক্ষান্তরে, তাঁহারা ই সর্বত্র সাম্য এবং একত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন। জাতীয়ভাব সম্বন্ধে আমাদের বেদ-পুরাণাদি শাস্ত্রসকলের প্রকৃত মর্ম এই যে, ঐ ভাবটি অতি উৎকৃষ্ট, কিন্তু উহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর ভাব আছে—উহা মনুষ্যের হৃদয়োন্নতিসোপানে একটি উচ্চ স্থান, কিন্তু উহাই উচ্চতম বা চরম স্থান নয়।

জাতীয়ভাবটি হৃদয়োন্নতি-সোপানের একটি প্রশস্ত ধাপ। (১) নিজের প্রতি অহুরাগ, (২) নিজ পরিবারের প্রতি অহুরাগ, (৩) বন্ধু বান্ধব স্বজনের প্রতি অহুরাগ, (৪) স্বগ্রামবাসীর প্রতি অহুরাগ, (৫) নিজ প্রদেশবাসীর প্রতি অহুরাগ, এই পাঁচটি ধাপ ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া উঠিয়া তবে, (৬) স্বজাতিবাংসল্য বা স্বদেশোহুরাগ প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্থল কথায় প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয়দিগের অধিকার এই পর্য্যন্ত। আবার পর্য্যায়ক্রমে ইহার উপরে (৭) স্বজাতি হইতে অনধিক-ভিন্ন অপর জাতীয় লোকের প্রতি অহুরাগ—অগস্ট কোম্টির মতাহুয়ারীদিগের প্রকৃত অধিকার এই পর্য্যন্ত। (৮) মানবমাত্রের প্রতি অহুরাগ—সরলমনা যিশুর এবং মহাত্মা মহম্মদের দৃষ্টির এই সীমা। (৯) জীবমাত্রের প্রতি অহুরাগ—বৌদ্ধদিগের এই সীমা। (১০) সজীব নির্জীব সমস্ত প্রকৃতির প্রতি অহুরাগ—ইহাই আৰ্য্যধর্মের সর্বোচ্চ আসন—আর্যেরা তাহারও উপরে, সেই অবাঙ্মনসোগোচরে, আত্মনিমজ্জন করিতে চাহেন।

ভারতবাসীর হৃদয়ে ঐ উচ্চতম ভাবের স্থান হইয়াছে বলিয়াই তাহার নিম্নতর যে জাতীয়ভাব সেটি আবৃতপ্রায় হইয়া আছে। সম্প্রতি সেই আবরণের মোচন হইতেছে। যেমন ব্রতাহুষ্ঠান-পরায়ণ সাধুশীল ব্যক্তিদিগকে ক্ষুৎপিপাসাপীড়িত হইয়া ব্রতাবসরে শরীররক্ষার প্রয়োজনীয় কার্যে অতিরিক্ত হইতে হয়, অথবা তপস্যার কোন বিষয় উপস্থিত হইলে তাহার নিবারণক অথ অহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তেমনি এক্ষণে উচ্চতম সর্বজনীন প্রীতিকে হৃদয়-নিহিত করিয়া ভারতবাসী

স্বদেশীয়দিগের প্রতি বিশেষ সহানুভূতি বৃদ্ধির নিমিত্তই চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন। ভারতবাসী এখন স্বজাতীয় কোন নেতৃপুরুষোত্তমের প্রতীক্ষায় বিমুগ্ধ এবং গুচি হইতেছেন, ধর্মসূত্রের অবলম্বনে নিজের শাস্ত্রসহায়ে আপনার বক্ষাবিধানে প্রবৃত্ত হইতেছেন, যে কু-শিক্ষালক স্বাতন্ত্রিকতা তাঁহাকে স্বজাতীয়ের মুখাপেক্ষতা পরিহার করাইতেছিল, তাহার মায়াজাল কাটিয়া উঠিতেছেন, এবং অত্মসমাজকেই ধর্মসূত্র আবিষ্কারের একমাত্র নিদানভূত জানিয়া তাহার প্রতি পিতার গ্রায়, মাতার গ্রায় এবং ভ্রাতার গ্রায় প্রগাঢ় ভক্তি, প্রেম এবং সহানুভূতিসম্পন্ন হইতেছেন। ভারতবাসী যে এই স্বজাতি-বাৎসল্যের অভ্যুদয় হইতে আপনার বিচারুদ্ধিকর, ধনবুদ্ধিকর এবং আয়ুবুদ্ধিকর কার্য্যসকলে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার লক্ষণ ক্রমশঃই দৃষ্ট হইয়া আসিতেছে। কিছুকাল ঐ সফল কার্য্য সত্যাবলম্বনে, সতেজে সুবিভূত হইয়া সুপ্রণালীক্রমে চলিলেই উপস্থিত বিপ্লববিপত্তি সমুদায় কাটিয়া যাইবে, এবং সর্বজনীন শ্রীতি পুনর্ব্বার ভারতবাসীর হৃদয়ে অবিকতর বিকশিত হইবে। তখন সর্বোপদ্রববাদ এবং একাত্মবাদরূপ স্মরণ জ্ঞান এবং শ্রীতির প্রোজ্জলতর আলোক স্ফুরিত হইয়া দিগন্তব্যাপী হইবে। ভারতবাসী “জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়” বলিতেছেন। তিনি সে মহাবাক্য কখনই ভুলিবেন না—পর-জাতি-বিদ্বেষ এবং পর-জাতি-পীড়ন তাঁহার স্বজাতি-বাৎসল্যের অঙ্গীভূত হইবে না। প্রভূত পৃথিবীর অপর নকল জাতি তাঁহার নিকটে জ্ঞান এবং শ্রীতির ঐ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। কিন্তু সম্প্রতি তিনি অপর একটি মন্ত্রেবও উচ্চারণ করিবেন—

জননী জন্মভূমিঞ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী।

ঐতিহাসিক উপন্যাস

গল্পছলে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রকৃত বিবরণ এবং হিতোপদেশ শিক্ষা হয়, ইহাই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য। ইহাতে দুইটি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উপন্যাস সন্নিবেশিত হইয়াছে। তাহার প্রথমটির সহিত দ্বিতীয়টির কোন সম্বন্ধই নাই। উভয় উপন্যাসেই রাজ্য-সম্বন্ধীয় যে সকল কথা আছে, তাহা প্রকৃত ইতিহাসমূলক। অপরাপর যে সকল বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে তাহারও কোন কোন অংশমাত্র ইতিবৃত্তে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহাও সৰ্ব্বতোভাবে প্রামাণিক বলিয়া গ্রাহ্য নহে।

ইংরাজীতে ‘রোমান্স অব হিস্টরী’ নামক একখানি গ্রন্থ আছে, তাহারই প্রথম উপাখ্যান লইয়া ‘সকল স্বপ্ন’ নামক উপন্যাসটি প্রস্তুত হইয়াছে। ‘অঙ্গুবীক্ষণ বিনিময়’ নামক দ্বিতীয় উপন্যাসেরও কিয়দংশ ঐ পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।

এতদেবশর্তেই শ্রীযুক্ত হুজ্জৎ প্রাট সাহেব এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি লইয়া আছোপাস্ত সমুদায় পাঠ করত বিশিষ্টরূপ সম্ভাষণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি তাহাতেই সাহস প্রাপ্ত হইয়া এই পুস্তক মুদ্রিত করিতে প্রবৃত্ত হই। পরে মুদ্রণ কালে হুগলী নর্থ্যাল বিদ্যালয়ের সুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামগতি ত্রায়রত্নের বিশিষ্ট আন্তরিক্যে ইহার সংশোধন করা হইয়াছে।

সফল স্বপ্ন

প্রথম অধ্যায়

একদা কোন অস্বাভাবিক পুরুষ গাঙ্গার দেশের নির্জন বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ক্রমে দিনকর গগনমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া খরতর কিরণ-নিকর বিস্তার দ্বারা ভূতল উদ্ভূত করিলে, পথিক অধ্বশ্রমে ক্লান্ত হইয়া অশ্বকে তরুণ তৃণ ভক্ষণার্থ রজ্জু-মুক্ত করিয়া দিলেন এবং আপনি সমীপবর্তী নিব্বার তীরে উপবিষ্ট হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, স্থানটি ভয়ানক এবং অদ্ভুতরসের আশ্রয় হইয়া আছে। নিবিড় বনপত্রে সূর্য্যকিরণ প্রায় সর্বতোভাবেই আচ্ছাদিত; কেবল স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রকাশমান মাত্র। বৃক্ষগণ অতি দীর্ঘ। কাহার কাহার গাত্রে একটিও শাখাপল্লব না থাকাতে বোধ হয় যেন, উহার উপরিস্থ পর্ণচন্দ্রাতপ ধারণের স্তম্ভ হইয়া আছে। অদূরে বন-হস্তিগণ স্তনীতল ছায়াতলে স্ন্যস্তিহুখানুভব করত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বনতরুর পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া আপনাদিগের অপেক্ষাকৃত খর্ব্বতা প্রমাণ করিতেছে। ফলতঃ বিধাতা নিভৃত নির্জন কাননে, অথবা নির্গম গিরিশিখরেই সৃষ্টির পরম রমণীয় শোভা সমস্ত সংস্থাপিত করিয়া থাকেন। সেই মনুষ্ক-সম্বন্ধ-বজ্জিত, নিঃশব্দ, শান্ত-রসাস্পদ স্থানে নানা অদ্ভুত বস্তুর সন্দর্শন হওয়াতে মন অবশ্যই ভক্তি শ্রদ্ধা ও ঐদার্য্য গুণ অবলম্বন করিয়া সেই মহৈশ্বর্য্যশালী জগৎকর্তার সন্নিধানে নীত হয়।

অনুমান হয়, পথিক তাদৃশ উদারভাবে নিমগ্ন-চিত্ত হইয়া ধ্যানাবলম্বিতের গ্রায় সম্মুখস্থ নিব্বারের প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। এমত সময়ে হঠাৎ সমীপবর্তী ক্ষুদ্রগাথী সমুদায় প্রবল বেগে সমালোড়িত, তাবৎ অরণ্য গভীর গর্জনে শব্দায়মান এবং পথিকের অশ্ববর এক প্রকাণ্ড সিংহের পদাঘাতে ভূতলশায়ী হইল। পথিক নিমিষ মধ্যে সিংহের সমীপবর্তী হইয়া নিকোষিত করবাল দ্বারা এক এক আঘাতেই তাহার পশ্চাৎ পদদ্বয়ের শিরাচ্ছেদন করিলেন। যুগরাজ ছিন্নপদ হওয়াতে চলৎশক্তিরহিত হইয়া অশ্বকে পরিত্যাগ করিল—কিন্তু অশ্ব তাহার দারুণ পদাঘাতে একান্ত আহত এবং নখর বিদারণে জর্জরীভূত হইয়াছিল—অতএব ক্ষণমাত্র পরেই প্রাণত্যাগ করিল। সিংহ অতিশয় ভয়ঙ্কররূপে গর্জন করিতেছিল—তাহার চক্ষুঃ তেজে উদ্ভীষ্ট এবং কেশর উখিত হইয়াছিল—কিন্তু সেই ক্রোধ

কোন কার্যকারী হইল না। পশু সম্মুখের দুই পায়ে উপর ভর দিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া, পথিক নির্ভয়ে গমনপূর্বক তাহাব মস্তকে খড়্গ প্রহার করিলেন ; দ্বিতীয় আঘাতেই পশুবাজ আর্তনাদ করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল।

পথিক বাহনবিনাশে নিতান্ত ক্ষুব্ধচিত্ত হইলেন—কিন্তু কি করেন, অপ্রতিবিধেয় দুঃখে দুঃখী হওয়া অকর্তব্য, বিশেষতঃ মধ্যাহ্ন বহুক্ষণ অতীত হইয়াছে, দিবাভাগ থাকিতে থাকিতেই পদব্রজে অরণ্য উত্তীর্ণ হইতে হইবে, এই বিবেচনা করিয়া বাজ্রপৃষ্ঠে যাবৎ পাথের দ্রব্যসামগ্রী ছিল, সমুদায় স্বীয় স্বন্ধে আরোপণ করত দ্রুতবেগে গমনোন্মুখ হইলেন। বহুক্ষণ কাননের কুটিল পথে গমন করিয়া একান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন, এমন সময়ে সম্মুখে এক বিস্তীর্ণ প্রাস্তর দৃষ্টিগোচর হইল। অগ্রসর হইয়া দেখেন, প্রাস্তরমধ্যভাগে এক নবপ্রসূতা হরিণী স্বীয় শাবক সমভিব্যাহারে তৃণ ভক্ষণ করিতেছে। পথিক সত্ত্বরপদে আসিয়া অনতিবেগবান্ সছোজাত সেই হরিণিশিশুকে গ্রহণ করিলেন। ভয়বিহ্বলা হরিণী প্রাণভয়ে পলায়ন করিল। মুগয়া সফল হওয়াতে পথিক মনে মনে ভাবিলেন, এইক্ষণে উত্তম উপযোগ দ্রব্য পাইলাম, কাননে রাত্রি যাপন করিতে হইলেও হানি নাই। এই ভাবিয়া হৃষ্টচিত্তে মুগশাবকের পদে রজ্জ্ব বন্ধন করিয়া লইলেন, এবং প্রাস্তর পরিত্যাগ করিয়া পুনর্বার অটবী-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরে ভক্ষ্য দ্রব্য প্রস্তুত করণের যথাযোগ্য স্থান প্রাপ্ত হইয়া হরিণিশিশুকে একটা বৈদ্যত্যাগি-শুক দক্ষমূলে স্থাপন করত দুইখানি শুষ্ককাষ্ঠ ঘর্ষণদ্বারা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিলেন। অনন্তর অসিবারণপূর্বক মুগশাবকের প্রাণবধে উদ্যত হইয়াছেন, দৈবাৎ অদূরে দণ্ডায়মানা মুগমাতার প্রতি নেত্রপাত হইল। আহা! পশুজাতির মধ্যেও অপত্য-স্নেহ কি প্রবল! হরিণী উন্নতমুখী হইয়া জলাধারাকুল লোচনে পথিকের প্রতি নিনিমেষ দৃষ্টি করিয়া রহিয়াছিল। পরে, ক্ষণে স্বীয় শাবকের প্রতি এবং ক্ষণে পথিকের প্রতি সর্করূপ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে এক এক পা করিয়া শাবকের সমীপাগত হইলে, পথিক কিঞ্চিৎ অপমৃত হইয়া দাঁড়াইলেন। হরিণী এক লক্ষ্মে শাবকের সন্নিহিত হইয়া তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল এবং পার্শ্বে শয়ন করিয়া নানা প্রকারে স্পষ্টরূপে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। পথিক পুনর্বার নিঃস্ট গমনের উপক্রম করিলেন। হরিণী অমনি দীর্ঘলক্ষ্ম প্রদান করিল। কিন্তু অকৃত্রিম স্নেহ-বন্ধন প্রযুক্ত পলায়ন করিতে পারিল না—পূর্ববৎ অপত্য-বিরহ-বিবাদ প্রদর্শন করিতে লাগিল। পশুবোনিতে ঐদৃক মাছুষ-সদৃশ বাৎসল্য ভাব অবলোকনে কাহার মনে সন্ত গুণের উদয় না হয়? পথিক কারুণ্যরসের প্রাচুর্ভাবে

বিচলিতান্তঃকরণ হইয়া কুরঙ্গের কোমলাঙ্গ হইতে বন্ধন মোচন করত অপার পবিত্র আনন্দানুভব করিলেন। যুগশাবক মুক্ত হইয়া অতি শীঘ্র মাতৃসম্মিহিত হইল এবং সিদ্ধম্বনোরথা হরিণী তৎক্ষণাৎ আনন্দধ্বনি করিয়া প্রস্থান করিল—কিন্তু শাবক সমভিযাহারে অটবী মধ্যে প্রবেশ করিবার পূর্বে, একবার সম্ভানের জীবন-রক্ষিতার প্রতি সজল দৃষ্টিদ্বারা কৃতজ্ঞতার চিহ্ন প্রকাশ করিয়া গেল।

ধৰ্ম্মাত্মা পথিক এইরূপ স্দাশয়তা প্রকাশ দ্বারা অতীব চিত্তপ্রসাদ লাভ করিলেন। জীবন অপেক্ষা ইহলোকে অধিকতর প্রেমাস্পদ পদার্থ আর কি আছে? বিশেষতঃ নিকৃষ্ট জীবগণ অপরিণামদর্শী ও ইন্দ্রিয়প্রীতিপরায়ণ। এই জ্ঞা জিজ্ঞাবিষাবৃত্তি পশ্বাদির মধ্যে অপেক্ষাকৃত প্রবল থাকে। হায়! তাহারা কি নিয়ুগ্ন, যাহারা অকারণে কোন প্রাণীর জগদীশ্বরপ্রদত্ত সর্ব-সুখনিদান প্রাণাপহরণ কবিয়া আপনাদিগের চিত্ত কলুষিত করে। সাব্বিক কৰ্ম্মের কি অনির্কটনীয় মহিমা! অল্পমান হয়, পবিত্রচিত্ত ধৰ্ম্মাত্মার অন্তঃকরণে জগদীশ্বর স্বয়ং অধিষ্ঠিত থাকেন, সুতরাং সৃষ্ট প্রাণিমাাত্রের প্রতি তাঁহার হিংসা ঘেষ ক্রোধাদি ভাব অপনীয় হইয়া সর্বতোভাবে বিশ্বাস জন্মে। দেখ, পথিক কুরঙ্গশাবককে মোচন কবিয়া অবশিষ্ট সেই ভগ্নাবহ গহনবনকে প্রার্থনীয় পুণ্যতীর্থ বোধ করিয়া স্থানান্তরে বাত্রি যাপনের মানস পবিত্যাগ করিলেন এবং পাথেয় তণ্ডুলেব কিয়দংশ হইতে যথাকথকিংক্রপে অল্প প্রস্তুত কবিয়া ক্ষুধাশান্তি করত অতীব তৃপ্তিলাভ করিলেন।

রাত্রি উপস্থিত হইল। স্বধাংশুমণ্ডলনিঃসৃত জ্যোৎস্নাংশি মন্দ মন্দ সমীপে, সঞ্চালিত মহীকুহগণ কতৃক সহস্র সহস্র খণ্ডে বিকীর্ণ হইয়া নৃত্যকারী বন-দেবতাগণের অলৌকিক অঙ্গপ্রভার গ্রায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল, এবং গুরুপত্র পতনের মব মর শব্দ, নিৰ্ব্বারের বর বর ধ্বনি ও রাত্রিচর পশুগণের গভীর নিনাদ সমুদায় মিলিত হওয়াতে বোধ হইল যেন জগদ্ব্যস্ত-বাণের মধুব লয়সঙ্গতি হইতেছে এবং উগারই মোহিনীশক্তি প্রভাবে যাবতীয় জীব একেবারে স্থপ্ত-শক্তি হইয়াছে।

পথিক বৃক্ষমূলে পৰ্ণব্যায শয়ন করিয়া পথ-পরিশ্রম বশতঃ শীঘ্রই নিদ্রাতিভূত হইলেন। কিন্তু দিবাভাগে যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছিল তদ্বারা চিত্ত-চাঞ্চল্যের প্রাদুর্ভাব হওয়াতে তিনি নিদ্রাবস্থায় একটি আশ্চর্য স্বপ্ন দর্শন করিলেন। তিনি দেখিলেন, যুগাক্ষমণ্ডল হইতে জ্যোতির্ময় দেবমূর্তি অবতীর্ণ হইয়া তাঁহার সম্মুখীন হইলেন। পরে ক্ষণকাল তাঁহার প্রতি সহাস্তাননে এবং সন্তোষ নয়নে দৃষ্টি করিয়া কহিলেন—“রে বৎস! তুমি অণু অতি স্কৃত করিয়াছ, অতএব যিনি নিকৃষ্ট উৎকৃষ্ট সমস্ত জীবকে সমভাবে স্নেহভাজন করিয়া সৃষ্ট করিয়াছেন, সেই পরাংপর

পরমাত্মা তোমার প্রতি তুষ্ট হইয়াছেন, এবং তাঁহার অমুগ্রহ বশাৎ তুমি অচিরে গজেন্দ্র নগরের অধিপতি হইবে, কিন্তু দেখিও, যেন প্রভুত্বমদে মত্ত হইয়া নিজ নৈসর্গিক দয়া দাক্ষিণ্য বিবর্জিত হইও না, অথ পশুযোনির প্রতি যাদৃশ সদয়তা প্রকাশ করিয়াছ, যাবজ্জীবন নবলোকের প্রতিও তাদৃশ ব্যবহার করিও।”

এই বলিয়া দেবমুক্তি অন্তর্হিত হইলে পথিকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন নিশা অবসান হয় নাই। গগনমণ্ডলে নক্ষত্রমণ্ডল পরিবেষ্টিত অগ্নানকিরণ দ্বিজবাজ বিরাজ কবিতোছেন। কিন্তু তাদৃশ স্বপ্ন দর্শনে পথিক এমত চঞ্চল-মনা হইয়াছিলেন যে, আর নিদ্রাবেশে নেত্র নিমীলিত করিতে পারিলেন না। পর্ণশয্যা হইতে উখিত হইয়া করতলে কপোলবিজ্ঞাস পূর্বক হিমাংশুর ব্যোমাস্ত্র অবলম্বন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে নভোমণ্ডল ঈষৎশুক্লাবরণ ধারণ করিল, চন্দ্রমুখ স্নান হইল, এবং দূরস্থ গিরিশৃঙ্গ সমুদায় হইতে কুজ্বাটিকারাদি উখিত হইয়া দিগ্ভ্রম প্রচলিত করিল। ক্রমে পূর্বদিক কিঞ্চিৎ প্রকাশ হইল—পরে সহস্রাংশুব তীক্ষ্ণ রশ্মি সমুদায় কুজ্বাটিকাজাল বিদীর্ণ করিয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিল—দূরস্থ মহীধরশৃঙ্গসকল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অগ্নিবাশিপ্রায় উদ্গীর্ণ হইয়া উঠিল—নীহারমণ্ডিত বৃক্ষগণের পত্রবিটপাদি বালাতপ-সংযোগে বিচিত্র বর্ণ ধরিল—এবং শিশির-সিক্ত শম্পণয়া যেন, রাত্রিবিহারী বনদেবীগণের পরিচ্যুত অঙ্গভরণ বিভূষিত হইয়া তাদৃশ চাকচিক্যশালী হইতে লাগিল—তথা প্রশস্ত পত্র মাত্রেই পবিত্র অমৃতভারে অবনত হইয়া সজ্জদয় ব্যক্তির গায় সঙ্গুণধার বশতঃ নিজ নিজ নম্রতা স্বীকার করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে মন্দ মন্দ মারুত-হিল্লোলে অথবা রবিরশ্মি-সংযোগে যে যাহার আপনাপন শোভা—কেহ বা পৃথিবীতে অভিষেক করিল, কেহ বা স্বর্গাভিমুখে প্রেরণ করিল—কবিয়া, সকলে শান্তিপ্রদ হরিদ্বর্ণ ধারণ করিয়া রহিল।

পাশ্চ প্রাতঃকৃত্য সমাপনানন্তর শুক পত্রাদি সংযোগে অগ্নি জালনপূর্বক পূর্বদিবসের গায় অন্ন পাক করিয়া প্রাতরাশ সম্পন্ন করিলেন। পরে পাণ্ডেয় দ্রব্যসামগ্রী সমুদায় স্কন্ধে আরোপণ করিয়া ভূতলে জাম্বু পাতনপূর্বক আন্তরিক ভক্তি সহকারে সংযতমনোবৃত্তি হইয়া স্বীয় ধর্ম্মেব শাসনাভ্যুযায়ী পুণ্যধাম মন্ডার প্রত্যভিমুখে ঈশ্বরারাধনা করিয়া পুনর্বার গমনোচ্ছত হইলেন।

অপরিস্রুত কাননপথে একাকী যাইতে যাইতে পূর্বরাত্রির অদ্ভুত স্বপ্নটি বারম্বার স্মৃতিপথারূঢ় হইতে লাগিল। স্বপ্নটি তাঁহার চিত্তপটে এমনি স্পষ্টরূপে চিত্রিত হইয়াছিল যে, এক এক বার বোধ হইল উহা অবশ্যই সত্য হইবে; আবার

ভাবিলেন, আমি এই দেশে নামধামবিহীন আগন্তুক ব্যক্তি, আমি এই দেশের একাধিপতি হইব ইহা স্বপ্নেরই বিষয় হইতে পারে, কোন ক্রমেই বিশ্বাসযোগ্য নহে ; স্বপ্ন কেবল বাতিকের ক্রীড়া মাত্র ; জাগ্রদবস্থায় যে সকল ভাব মনোমধ্যে উদ্ভূত হয়, মনুষ্য তাহা বুদ্ধিবলে দমন করিয়া মনোবৃত্তি সকলকে আপন আপন উচিত কার্যে নিযুক্ত করেন ; স্বপ্নাবস্থায় বুদ্ধি নিষ্ক্রিয় হয়, সুতরাং মনোমধ্যে বিবিধ অসঙ্গতভাবের আবির্ভাব হইবে আশ্চর্য্য কি ? অতএব জ্ঞানী ব্যক্তির কখনও স্বপ্নে বিশ্বাস কবেন না—বিশেষতঃ এরূপ দুরাশা সঞ্চিত করায় মহৎ হানির সম্ভাবনা ; কারণ যদিও ইহা কল্পনাকালে সফল হয়, তাহাতেই বা তাৎকালিক সুখের আধিক্য কি ? আর যদি সফল না হয়, তবে যতকাল বাঁচিব ততকাল লোভরূপ দাবাগ্নিদ্বারা অন্তর্দাহ হইতে থাকিবে ; অপরন্তু, সংকীর্ণ ধর্ম্মপথাবলম্বী হইয়া দৈর্ঘ্য দৃষ্টিস্তা নিমগ্ন হইলে স্থলিতপদ হইয়া অধঃপতিত, অথবা অগম্যনস্কতা বশতঃ বিপথগামী হইতে হয়—অতএব হে জগৎপতে ! আমার এই প্রার্থনা, কখন যেন অন্তঃকরণে লোভের ভার এমত না হয় যে, তজ্জগৎ অবিনশ্বর ধর্ম্ম পদার্থকে এই নশ্বর জীবন অপেক্ষা লঘু বোধ কবি ।

শুদ্ধাত্মা পথিক এই সকল চিন্তা দ্বারা উদ্ভিক্ত দুরাকাঙ্ক্ষা নিরাকরণের চেষ্টা করিতে করিতে চলিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

পথিক এইরূপ চিন্তা-মগ্ন হইয়া কুটিলকানন-পথে ভ্রমণ করিতে করিতে হঠাৎ একটি স্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কতিপয় ব্যক্তি একত্র উপবেশন করিয়া কেহ বা তাম্রকুটধুম পানে কেহ বা অন্যান্য উপযোগে মনোযোগ করিয়া আছে । পর্য্যটক মনে মনে বিবেচনা করিলেন, ইহারা যদি শত্রুতা করে, তবে কখনই পলাইয়া রক্ষা পাইব না, আর শত্রুতাই করিবে তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ?—মিত্রতা করিলেও করিতে পারে । অতএব ইহাদিগের সম্মুখে সাহস করিয়া গিয়া পথ জিজ্ঞাসা করি, অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে । এইরূপে সাহসে ভর করিয়া তিনি ঐ বনেচরদিগের সম্মুখীন হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “ওহে ভাই সকল ! আমি পথিকজন—এই স্থানের পথ জানি না, অনুগ্রহ করিয়া কহিয়া দেও ।” এই

কথা শ্রবণমাত্র একজন শীঘ্র গাত্রোত্থান করিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বিকট হাস্য করত কহিল “ওহে পথিক ! ভাল, বল দেখি, যদি এই থানেই তোমার গতি শেষ করা যায়, তাহাতে হানি কি ?” পর্য্যটক উত্তর করিলেন “তাহাতে অনেক ক্ষতি আছে, কিন্তু সে সকল কথা কহিবার অবকাশ নাই—এক্ষণে পথ বলিয়া দেও উত্তম—নচেৎ চলিলাম।” বনেচর কহিল “তুই আর কোথা যাবি ?—জানিস না, আমরা এই কানন-রক্ষক, যে যে এখান দিয়া যায় সকলের স্থানেই আমরা গুরু আদায় করি—আমাদিগের অনুমতি ভিন্ন কেহই এখান দিয়া যাইতে পারে না।” পথিক কহিলেন “ভাই, আমি পণ্যজীবী বণিক্ নহি, কোন ব্যবসায়-বাণিজ্য করি না।—আমার স্থানে কি গুরু পাইবে ?” তস্কর তখন আপন প্রকৃত মূর্তি ধারণ করিয়া কহিল, “ওরে মূর্খ ! তুই নিঃসহায়, আমরা আট জন, তোর দুই হস্তের কি এত বল হইবে যে, আমাদিগের আট জনের সহিত একাকী যুদ্ধ কবিবি ?—যদি ভাল চাহিস্ তবে বাক্‌হুল পরিত্যাগ কর, সমভিব্যাহারে যে ধন-সম্পত্তি বা ভক্ষ্য-সামগ্রীসম্ভাব আছে সমুদায় আমাদিগকে আনিয়া দে, দিয়া সচ্ছন্দে চলিয়া যা, নিবারণ কবিব না—আমাদিগের এই ব্যবসায়, কেহ কখন আমাদিগের কথাব অগ্রথা করিতে পারে না।” “তবে তোমরা চৌর্য্যবৃত্তি ?” “আমরা চৌব হই বা না হই সে কথায় তোর প্রয়োজন কি ?” “এই প্রয়োজন যে, তোমার সাতজন মাত্র সহায়, কিন্তু যদি সাতগত হয় তথাপি জীবনসম্বন্ধে আমি আজ্ঞাবহ হইব না।” তস্কর পথিকেব সাহসেব কথা শুনিয়া আপন সহযোগীগণকে কহিল, “এ বেটা বলে কি রে ?—এ যে মরিতে বসেও কাঁদানি ছাড়ে না। ভাল, দেখা যাউক, দুই এক ঘা ওসাবিয়া দিলেই ইহার বুদ্ধি স্বস্থান প্রাপ্ত হইবে” এই বলিয়া পথিকের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিল—“আইস তোমার পিঠ্‌বোচ্‌কাটি নামাইয়া দি, হি হি কুজের মত পিঠে থাকাতে কি কদাকার দেখাইতেছে, একবার সোজা হইয়া রূপখানি দেখাও।” পথিক তস্করের উপহাসে ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন “রে চোর ! আমি প্রাণের ভয় করি না, বিশেষতঃ একাল পর্য্যন্ত পৃথিবীতে এমত কোন স্থান পাই নাই এবং কখনও পাইব এমত আশাও করিতেছি না যে, জীবনভয়ে কাতর হইয়া তোর শরণ প্রার্থনা করিব—মৃত্যু আমার পক্ষে প্রার্থনীয়—অতএব সাবধান হইয়া আমার গতি বোধ কর।” এই বলিয়া পথিক এক বৃহৎ বনতরুকে আশ্রয় করিয়া নিষ্কোষ রূপাণ হস্তে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং প্রাণপণে যুদ্ধ করিবার প্রতিজ্ঞা কবিলেন। চোরেবা ঈদৃশ সাহস এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দর্শনে চমৎকৃত হইল। পরে একজন ছুরায়া দ্বা হইতে সন্ধান করিয়া পথিকের অপসব্য হস্তে শর নিক্ষেপ করিল। পথিক তৎক্ষণাৎ

শরকে উৎপাটন করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু শরধারে বাহর শিরা ছিন্ন হইয়াছিল, অতএব যুদ্ধ করিবেন কি, ভূজোত্তোলন করিতেও সমর্থ হইলেন না। চোরেরা তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া নিরস্ত্র করিল, এবং তাঁহার পৃষ্ঠস্থিত থলিয়া মোচন করিয়া ফেলিল।

লুক্কেরা পথিকের সমুদায় সম্ভার বাহির করিয়া দেখে তাহাতে এমন কিছুই নাই যে, গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ হয়। কিন্তু পথিক সেই সকল দ্রব্যসামগ্রীর জগুই প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছিলেন, ইহা ভবিষ্যৎ কেহ পরিহাস করিতে লাগিল, এবং বেহ আন্তর ব্যাপার মানিয়া তৃষ্ণীভূত হইয়া রহিল। অনন্তর তৎস্বপতি নিজ অন্তরদিগকে আদেশ করিয়া কহিলেন “দেখ ইহার সঙ্গে এক কপর্দকও নাই, কিন্তু ইহার শরীর বিলক্ষণ সবল এবং পরিশ্রমক্ষম, এমন দাস পাইলে অনেক ক্রয় করিবে, অতএব চল উহাকে সঙ্গে করিয়া লই, যে কয়েক দিবস হাতের ঘা-টা আরাম না হয়, আমাদিগের সঙ্গেই থাকুক, পরে কোন গ্রামে লইয়া বিক্রয় কবিলেই হইবে।” এইরূপ কর্তব্যতা নির্ধারণ হইলে চোরেরা পথিকের হস্তযুগল তাঁহাব নিজ উষ্ণবস্ত্র দ্বারা বন্ধন করত তাঁহাকে আপনাদিগের মধ্যবর্তী করিয়া লইল।

অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই পথিক তাহাদিগের কতৃক কতিপয় কুটীর সম্মুখে নীত হইলেন। ঐ সকল কুটীর তৎস্বপতিগের নিষ্পত্তি এবং তাহাদিগের পরিচেনেব আবাস। চোরেরা সেই স্থানে পথিকের নিমিত্ত একটি নূতন কুটীর প্রস্তুত করিয়া দিল। পাঁচ বনেচরদিগের সমভিষাহারে তিন দিবস যাপন করিলেন। তাঁহাব বাহর ক্ষত প্রায় শুষ্ক হইয়াছিল, আর দুই চারি দিবসে সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার সম্ভাবনা, এমনত সময়ে তৎস্বপতির একত্র হইয়া তাহাকে সম্মুখীন করিল, এবং তাহাদেব অবিপত্তিদ্বারা কহিতে লাগিল, “শুন পথিক! আমরা তোমার দেহ-শক্তি এবং সাহস দর্শনে পরমাপ্যায়িত হইয়াছি, আমরা চোর বটি, কিন্তু যথার্থপণের পুংস্কারে পরাজুগ নহি, তোমার পাথেয় দেখিয়া নিতান্ত দুঃখিত। বুঝিও, অতএব আমরা তোমাকে সমভিষাহারী করিতে স্বীকার করিলাম; দেখ আমাদিগের কণা কলত্রাদি আছে এবং আমরা বনেচর বলিয়া নিতান্ত ক্রেশে কালযাপন কবি না—ইচ্ছা হয় ত আমাদিগের সহিত মিলন কর, নচেৎ পূর্বে যে অভিসন্ধি কবিয়াছি অবশ্য তাহাই করিব।” পথিক ঈষৎ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন “তোমাদিগের যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে, আমি কোনক্রমেই অসংযুক্তি অবলম্বন করিব না—বরং তোমাদিগকে অগ্রে সাবধান করিতেছি যে, আমাকে কোন রহস্তাঙ্গসন্ধান জ্ঞাত করিও না, করিলে, প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা জানিবে।” তৎস্বপতি কহিলেন—

“আমরা সে ভয় করি না। সাহসী বীরগণ কখন বিশ্বাসহস্তা হইতে পারে না, বিশ্বাস-ঘাতকতা নীচপ্রকৃতি ভীষণগণেরই ধর্ম।” পথিক কহিলেন “তোমরা সে আশা পরিত্যাগ কর, চোর ও দস্যুপ্রভৃতি যে সকল দুরাশ্রয় মনুষ্যমাত্রেয়ই অপকারক, তাহাদিগকে ব্যাঘ্রভল্লুকাদির গায় উচ্ছেদ করা সকল ব্যক্তিরই কর্তব্য কর্ম—না করিলে, ধার্মিকগণের অম্লপকার করা হয়।” চোরপতি পথিকের ভৎসনা বাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন—“আর তোব সাধুতা প্রকাশ করিতে হইবে না, আমি বুঝিলাম, তুই না ধার্মিক জনের, না সাহসীপুরুষদিগের সংসর্গী হইবার যোগ্য—অতএব তুই যাদৃশ নীচপ্রকৃতি অচিরাত্ তদুপযুক্ত দাস্তবৃত্তি প্রাপ্ত হইবি।” পথিক উত্তর করিলেন “নিরস্ত্র এবং আহত ব্যক্তিকে অধার্মিক ভীষণজনেরাই অপমান করে—তাহাতে মনুষ্যত্ব নাই।” চোরপতি ঈষৎ লজ্জাযুক্ত হইয়া গাত্ৰোত্থান করত কহিলেন “ভাল ভাল, এত বাক্যবিতণ্ডার প্রয়োজন নাই—তুমি আমার অমুচর হইতে অস্বীকার করিলে, অতএব চল তোমার শরীর বিক্রয় করিয়া আমাদেরই গণের এতাবৎ পরিশ্রম সফল করি।” এই বলিয়া তত্ত্ববেলা পথিককে সমভিষ্যাহারে করিয়া চলিল এবং বন উত্তীর্ণ হইয়া অনতিদূরে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম প্রাপ্ত হইল। সেই গ্রামের হস্টে একজন দাসক্রেতা পথিককে ক্রয় করিয়া লইল। চোরেরা মূল্য পাইয়া চলিয়া গেল। পথিক মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আমার স্বপ্ন বিলক্ষণই সফল হইল। আমি কি নির্বোধ যে, এমন দুরাশাকে মনোমধ্যে স্থান দান করিয়াছিলাম! কোথায় রাজ্যেশ্বর হইব, না দাস হইলাম! বিধাতা কপালে আরও কি লিখিয়াছেন, বলা যায় না; কিন্তু যাহা হউক এমত কোন কর্ম করা হইবে না, যাহাতে শেষে অমৃত্যু বা অপঘণের ভাজন হইতে হয়।

দাস-ক্রেতা পথিকের অঙ্গস্পর্শ কবিয়া এবং বীরলক্ষণাক্রান্ত শরীর দেখিয়া তাহাকে অত্যন্ত পবিত্রমসহিষ্ণু বুঝিয়াছিলেন। অতএব আপন আলয়ে আনিয়া বিশিষ্ট যত্নপূর্ব্বক ভেষজসেবন কবাইয়া তাহার হস্তেব ক্ষতদোষ সংশোধন করাইলেন। কিন্তু তিনি লোভপরবশ হইয়া ঐ দাসটির প্রতি যেরূপ অধিক মূল্য নিরূপিত করিলেন, তাহাতে কেহই ক্রয় করিতে চাহিল না। কিছু দিন এইরূপে গত হইলে দাস-বিক্রেতা মনে মনে বিবেচনা করিলেন, এই দাসটির জন্ত অনেক ব্যয়ব্যসন করিলাম, কিন্তু কেহই ইহাকে ক্রয় করিতে চাহে না—কি করি?—অথবা উহার যাদৃশ শ্রী দেখিতে পাই, তাহাতে উহাকে সৎসংজ্ঞাত বলিয়া বোধ হয়, অতএব উহাকেই জিজ্ঞাসা করি যদি আমাকে অর্থদ্বারা তুষ্ট করিতে পারে, তবে দাস্তবন্ধন হইতে মোচন করিয়া দিব। এই ভাবিতে ভাবিতে দাসের সমক্ষে

উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন রে! তুই স্বাধীন হইতে চাহিস্ কি না?” “মহাশয়! একথা কি জিজ্ঞাস্য? পিপাসাতুর কি জল পান করিতে পরাজু্য হয়?” “ভাল, তবে তুই আমাকে তুষ্ট করিবি কি না?” “কি প্রকারে তুষ্ট করিব, অজ্ঞমতি করুন।” “অর্থদ্বারা।” দাস দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উত্তর করিল “স্বাধীনতা প্রাণিমান্ত্রের স্বতঃসিদ্ধ বস্তু, কেহ কাহাকে এই ধনে বঞ্চিত করিতে পারে না, আমিও সেই নিজস্ব অর্থদ্বারা ক্রয় করিতে সম্মত নহি—তাদৃশ অধাৰ্ম্মিক জনের প্রবঞ্চনাতেই তুষ্ট লোকে দন্যবৃত্তিতে প্রবৃত্ত হয় এবং দুর্ভাগ্য জনের স্বাধীনতা অপহরণ করে।” এই বলিতে বলিতে দাসের চক্ষুদ্বয় ক্রোধে লোহিতবর্ণ এবং শরীর কম্পমান হইতে লাগিল। দাস-বণিক্ ভয়ে সঙ্কুচিতচিত্ত এবং স্তান-বদন হইয়া শীঘ্র প্রস্থান করিল। সেই অবধি তাহার চেষ্টা হইল, যাহাতে দাসকে অগ্ৰ হস্তে সমর্পণ করিয়া আপনি নিষ্কৃতি পায়।

কিয়দিনান্তর দৌভাগ্যক্রমে খোঁরাসান-প্রদেগাধিপতি অতি বদাগ্ৰ এবং ক্ষমতাবান্ অলেখাগীন্ ঐ দাসকে ক্রয় করিয়া আপন পরিচর্যায় নিযুক্ত করিলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

দাস কিছুকাল মহীপালের আশ্রয়ে বাস করিতে করিতে প্রভুকে স্বীয় গুণে বদ্ধ করিল। রাজা তাহার ধর্ম-পরায়ণতা, জিতেন্দ্রিয়তা, নিবালশ্য এবং স্বামিবাৎসল্য দেগিয়া পরম তুষ্ট হইয়া তাহাকে সর্বদা আপন সমীপে রাখিতে লাগিলেন, এবং ক্রমে ক্রমে তাহার পদোন্নতি কবিয়া দিলেন। একদিন দুইজনে একত্র বসিয়া আছেন এমন সময়ে রাজা নিজ দানের পূর্ব-বৃত্তান্ত অবগত হইবার ইচ্ছা খ্যাপন করিলে দাস কহিতে লাগিল।—

“মহারাজ! আমার পূর্ব বৃত্তান্ত অতি সজ্জেক্ষণ। আমি দাস হইয়াছি বটে, কিন্তু কখন এমত কোন কর্ম করি নাই যাহাতে বংশেব কলঙ্ক হয়। যখন মুসলমানেরা ‘কালিক্ ওৎ মানের’ আজ্ঞানুবর্তী হইয়া পারস্তরাজ্য আক্রমণ করে, তখন পারস্ত-ভূপাল ‘ইসদগর্দ’ তাহাদিগের পরাক্রম-অসহিষ্ণু হইয়া তুর্কস্থানে পলায়ন করেন। আমি সেই রাজার বংশজাত। তাঁহার সন্তানেরা তদ্দেশের আচার-ব্যবহার অবলম্বন করিয়া তুর্কীয়জাতি হইয়া গেলেন। আমিও সেইরূপে তুর্কী হইয়াছি।—

আমার পিতা নির্ধন ছিলেন, সুতরাং বালককালাবধি আমাকে জীবনযাত্রা নির্বাহেব উপায় অল্পসন্ধান করিতে হইয়াছিল। তজ্জন্ত সর্বদা পরিশ্রম এবং ক্লেণ স্বীকার করিতে হইত। কিন্তু তাহাতে আমার বন্ধু সবল এবং মন উৎসাহশীল ও পরিশ্রমাত্মক হইল। অতএব আমি দরিদ্রাবস্থাকে ক্ষেমকর বলিয়া মানি।— পিতা নির্ধন ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার যথেষ্ট জ্ঞানযোগ ছিল। তিনি প্রাচীন ইতিহাসাদি গ্রন্থ অনেক জানিতেন, কিন্তু তত্ত্বাবৎ পাঠ করাইবার অনবকাশ বশতঃ সমুদায় বিচার সার পদার্থ যে বর্ণিত হইয়া তাহাই অহরহ শিক্ষা করাইতেন। অতএব তাঁহার অনুগ্রহ বশাৎ আমি বালককালাবধি ইন্দ্রিয়দমন করিতে এবং জগৎপাতার প্রতি শ্রদ্ধাবান হইতে অভ্যাস করিয়াছিলাম। শৈশবাবধি আমার অন্তঃকরণে এই ভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল যে, আমার দ্বাৰা পরিবারের ক্লেণমোচন হইবে। সেই আশা অবলম্বন করিয়া উনবিংশতি বর্ষ বয়ঃকালে পিত্রালয় পণ্ডিত্যাগ করি। ইচ্ছা ছিল, কোন রাজসংসারে যোদ্ধৃকর্ম্ম স্বীকার করিব। পথিমধ্যে দম্ভাকর্ষক পৰাভূত এবং দাস্তে নিযুক্ত হওয়াতে সেই বর্দ্ধমান আশালতা একেবারে হ্রিম্মূল্য হইয়াছিল। কিন্তু মহারাজেব পবিত্র্যায় নিযুক্ত হইয়া অবধি তাহা পুনর্বার অকুরিত, সম্বদ্ধিত এবং ফলিত হইয়াছে।”

আলেপ্পাগীন এই বৃত্তান্ত শ্রবণে তুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার দাসত্ব মোচন করিলেন, এবং ক্রমে ক্রমে উন্নত-পদে পিতা পরিণেবে তাঁহাকে প্রধান মন্ত্রিভে এবং সর্বসৈন্যাপেক্ষতায় নিযুক্ত করিলেন। দাস তাদৃশ উচ্চপদারূঢ় হইয়া ব্যবহারেব কিছুমাত্র অত্যাচার করিলেন না। তাঁহার দাত্তবৃত্তি ও বিচক্ষণতায় সেনাপুঞ্জ বিলক্ষণ ভক্তিমান ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইল। তাঁহার শৌর্য্যবীর্য্যপ্রভাবে বাজার সকল শত্রু ক্ষীণবল হইয়া অধীনতা স্বীকার করিল, এবং রাজ্যও নিকপদ্রবে পালিত হওয়াতে প্রজাবৃন্দের স্থপসমৃদ্ধি বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

ইতিপূর্বেই এই অমাত্যেব পিতা লৌকিকী লীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন, অতএব আত্মজের ঈদৃশ বিভব দেখিতে পান নাই। কিন্তু জননী তৎকাল পর্য্যন্ত জীবিতা ছিলেন, অতএব তিনি পুত্র সম্মিথানে আনৌত হইয়া তাঁহার তাদৃশ গৌরব দর্শনে ও গুণকীর্ত্তন শ্রবণে চক্ষুকর্ণেব চরিতার্থতা লাভ করিতে লাগিলেন। কি চমৎকার! যে ব্যক্তি সহায়সম্পত্তিবিহীন হইয়া বনে বনে ভ্রমণ করত সিংহ-ভল্লুকের সহবাসী হইয়াছিল, যে নানা সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়া পরিশেষে ভীষ্মত্যাগরূপ দাসত্ব দণাগ্রস্ত হইয়াছিল, সেই ব্যক্তিই এক্ষণে পৃথ্বীপতির সহিত একাসনে উপবিষ্ট হইতে লাগিল, এবং সহস্র সহস্র নরগণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়া তাহাদিগের

অশীর্বাদ লাভ করিতে লাগিল ! পরমেশ্বরের কি অপার মহিমা ! তিনি অতি উচ্চকৈ নীচ কবিতা এবং অতি অধমকেও প্রধান পদারূঢ় করিয়া মানবকুলকে সর্বদাই সাংসারিক বিভবের অস্থায়িত্ব এবং ধর্মপদার্থের অবিনশ্বরত্বের প্রমাণ দর্শাইতেছেন । ফলতঃ প্রধান মন্ত্রী এক্ষণে পরমস্থখে কালযাপন করিতে লাগিলেন, এবং বাল্যাবস্থায় নানাপ্রকার দুঃখ পাইয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার চরম স্বখ অধিকতর প্রীতিজনক বোধ হইতে লাগিল ।

আলেপ্তাগীন্ রাজার একটি পরমাত্মন্দরী কথা ছিল । কথার যাদৃশ লাভ্যা-মাধুরী তাহার গুণও তাদৃশ ছিল । অতএব দেশীয় এবং বৈদেশিক আত্ম কুলীন সম্ভানগণ তাহার পাণিগ্রহণাভিলাষে আসিয়া নিবস্তুর উপাসনা করিত । কিন্তু রাজকন্যা উপাসনার বশ ছিলেন না । তিনি ক্রমে ক্রমে সকল বিবাহার্থীকেই বিদায় করিয়া অনুাবস্থায় কালযাপন করিতে লাগিলেন । রাজার অগ্র অপত্য ছিল না । কেবল সেই একমাত্র কথা । সুতরাং কন্যা বিবাহে সম্মত হইয়া উপযুক্ত বরপাত্র গ্রহণ করেন, এমত একান্ত বাসনা থাকিলেও কন্যার অনভিমতে তাহার বিবাহ সম্পন্ন করণে ইচ্ছা করিতেন না ।

প্রধান মন্ত্রীকে সর্বদাই রাজবাটীর অভ্যন্তরে গমন করিতে হইত । সেই সকল সময়ে রাজকন্যার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ এবং কথোপকথন হইত । এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের উভয়েরই মানসে প্রণয়ের সঞ্চার হইয়া উঠিল এবং দিন দিন উভয়েই উভয়ের গুণ পরিচিত হইয়া পরস্পর অধিকতর নৈকট্য বাসনা করিতে লাগিলেন । আন্তরিক ভাবমাত্রই নয়ন দ্বারা বিলক্ষণ প্রকাশমান হয় । বিশেষতঃ প্রকৃত অমুরাগের অঙ্গুরোদয় হইলে প্রণয়িযুগলের প্রীতি-প্রফুল্ল নেত্র এমত রমণীয়, স্নেহ, সতৃষ্ণ দৃষ্টি ধারণ করে যে, দেখিবামাত্রই পরস্পরের মন বিকসিত হইয়া উঠে, এবং কথা না কহিলেও তাদৃশ নয়নদ্বারাই মনোগত সমুদায় ভাব ব্যক্ত হইয়া যায় । একদিন প্রধান মন্ত্রী রাজনন্দিনীর সহিত কথোপকথন কালে তাঁহার ঐরূপ দৃষ্টি নিরীক্ষণ করিয়া আপন মানস ব্যক্ত করণের সাহস প্রাপ্ত হইলেন । তিনি কি বলিলেন, এবং গুণবতী জেহৌরা কি উত্তর করিলেন তাহা বর্ণন করা অসাধ্য । যথার্থ প্রণয়ের আর্তিবে শুদ্ধাঙ্গ মানবের চিত্ত যে কত প্রকার রমণীয় গুণধারণ করে তাহা কে বলিতে পারে ? তখন শরীরের জড়তা অপগত হয়, অন্তঃকরণের অসাধারণ দৃবীভূত হয়, জিহ্বাগ্রে সরস্বতী নৃত্য করেন, এবং সর্বতোভাবে আত্মবিস্মৃতি উপস্থিত হওয়াতে অন্তরিন্দিগুণ পরোক্ষ দৃষ্টির প্রথম সোপান অবলম্বন করে । আহা ! জগদীশ্বর যে প্রীতি-পদার্থকে পরমস্থখের প্রধান বস্তু করিয়া

দিয়াছেন, অজিতেন্দ্রিয় মানবগণ নিরঙ্কুশ রিপুগণ কর্তৃক সেই বর্ষা দ্বারাই কি বিষম বিপাকে পতিত হইতেছে! প্রধান মন্ত্রী আপন মনোগতভাব প্রকাশ করিলে পর সরলহৃদয়া রাজপুত্রীও সমুদায় ব্যক্ত করিলেন। পরে কিঞ্চিংকালান্তরে কহিলেন “আমি তোমার সহিত মিলিত-জীবন হইয়া যাবজ্জীবন তোমার স্বখ-দুঃখ-ভাগিনী হইতে অসম্মতা নহি, কিন্তু অগ্রে পিতার অমুমতি গ্রহণ করা আবশ্যক, স্বীলোকের পক্ষে স্বামীই প্রধান গুরু, কিন্তু যে কামিনী অনুঢ়াবস্থায় পিতার অসম্মান করে, সে যে গৃহিণী হইয়া স্বামীর বশীভূতা হইবে এমত সম্ভাবনা অতি বিরল।” প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, “আমি এইক্ষণে রাজ-সন্নিধানে চলিলাম, তাঁহাকে আমাদের মানস ব্যক্ত করিয়া বলিব। তিনি আমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন বটে, তথাপি আভিজাত্যাভিমান মানবগণের অন্তঃকরণে অতি প্রবল বলিয়া শঙ্কা হয়।”

সেই দিনই রাজা এবং রাজমন্ত্রী উভয়ের ঐ বিষয়ে কথোপকথন হইল। মন্ত্রী স্বীয় মনোগত ব্যক্ত করিলে ভূপাল কিছুমাত্র বিরূপ না হইয়া উত্তর কবিলেন, “দেখ, জেহৌরা আমার একমাত্র সন্তান—এই জীবন-বৃক্ষের একমাত্র পুষ্প, যাহার দ্বারা আমার সংসারকানন আমোদিত এবং অন্তরাঙ্গা পরিতৃপ্ত হইয়া আছে। অতএব আমার একান্ত বাসনা যে, তাঁহাকে এমন পাত্রসাং কবি, যাহাতে চিরকাল স্বখভাগিনী হইয়া থাকে। অনেক রাজপুত্র এবং কুলীনসন্তান বিবাহার্থী হইয়া তাহার উপাসনা করিয়াছেন, সে কাহাকেও বরমাল্য প্রদানে সম্মতা হয় নাই—আমিও এই বিষয়ে তাহার অনভিমত করিতে চহি না। অতএব তুমি অগ্রে তাহার মত কর তাহা হইলেই আমার সম্মতি পাইবে।” মন্ত্রিবর উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আমি আপনকার কণ্ঠার নিকট স্বীয় অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছি এবং তিনিও আমাকে স্বামিভে বরণ করিতে সম্মতা আছেন; কেবল আপনকার অমুমতির অপেক্ষা; এক্ষণে আপনকার অনুকূলতার প্রতি আমার যাবজ্জীবনের স্বখদুঃখ নির্ভর করিতেছে।” রাজা শুনিয়া হৃষ্টচিত্তে উত্তর করিলেন “যদি তুমি জেহৌরার সম্মতিলাভ করিয়া থাক, তবে আর আমার কোন প্রতিবন্ধকতা নাই, আমি এই দণ্ডেই অমুমতি দিতেছি, যে পরম পুরুষ মহাজগণের মধ্যে উদ্বাহ-সংস্কার সংস্থাপন করিয়াছেন তিনি এই কর্ম সর্বতোভাবে মঙ্গলাবহ করুন,—যাহা হউক, এই আমার পরম পরিতোষ যে, জেহৌরা অনুপযুক্ত পাত্রে প্রীতি সমর্পণ করে নাই।”

অনন্তর কতিপয় দিবস মধ্যেই ভূপাল মহা সমারোহ পুরঃসর স্বীয় শ্রিয়পাত্রের সহিত আত্মজার উদ্বাহসংস্কার সম্পন্ন করিলেন। অজ্ঞাতকুলশীল জনের সহিত

কষ্ণার পরিণয়-সম্বন্ধ করাতে দেশীয় কুলীনবর্গ মৎসর-ভাবাপন্ন হইলেন, কিন্তু মন্ত্রীরা গুণগ্রামে বশীভূত প্রজাসাধারণ অত্যন্ত প্রফুল্লমনে আনন্দ-মহোৎসব করিতে লাগিল।

কিয়দ্দিবস পরে আলেপ্তাগীন গজ্ঞন নগরে রাজধানী সংস্থাপন করিয়া পঞ্চদশ বর্ষকাল পরম সুখে রাজ্যভোগ করিলেন। তাঁহার পরলোক হইলে পুল্লপৌত্রাদি কেহ না থাকাতে ঐ জামাতাই রাজ্যাধিকারী হইয়া নিজ স্বপ্ন সফল বোধ করত সবক্তাগীন নামে বিখ্যাত হইলেন। ইহারই পুল্ল গজ্ঞনবী মহম্মদ, যৎকর্তৃক এই ভারতভূমি সর্ব প্রথমে আক্রান্ত এবং মুসলমানাধিকার-সম্বৃত্ত হয়।

অসুরীয় বিনিময়

প্রথম অধ্যায়

পর্বতশ্রেণীসকল মানচিত্রে দেখিলে যেরূপ প্রাচীরবৎ সমান উচ্চ বোধ হয়, বাস্তবিক সেরূপ নহে। তাহাদিগের মধ্যে মধ্যে ছেদ থাকে, এবং সেই সকল দ্বার অবলম্বন করিয়াই নিরীক্ষণী সমস্ত নির্গত হয় এবং মনুজগৎস্বাদি এক দিক হইতে অপর দিকে যাতায়াত করে। কিন্তু ঐ সকল পর্বতীয় পথ অত্যন্ত কুটিল, কোথাও কোথাও অতিশয় সংকীর্ণ এবং প্রায় সর্বস্থানেই বন্ধুব। এতাদৃশ পথের নাম গিরি-সঙ্কট। ভারতবর্ষের নৈঋত ভাগে যে মলয় পর্বত সমুদ্রের বেগ রোধ করিতেছে, তাহাতেও ঐরূপ অনেক গিবি-সঙ্কট আছে।

এক্ষণে তদ্রূপ উপত্যকাবিশেষে বহুসংখ্যক ব্যক্তি—কেহ বা পাদচায়ে কেহ বা অশ্ব-পৃষ্ঠ আবোহণ কবিয়া গমন করিতেছিল। চতুর্দিকস্থ পর্বতীয় শিলা সকল উদ্ভিদ-সম্বন্ধরহিত হওয়াতে, দিবাভাগে অত্যন্ত উত্তপ্ত হয় বলিয়া, তাহাবা স্নান্নিগ্ধ সমীরণবাহী সন্ধ্যাকালের প্রতীক্ষা কবিয়া ছিল। কিন্তু সম্পূর্ণ সূর্যাস্ত না হইতে হইতেই, উদগ্র গিবিশিখবচ্ছায়ায় সেই কুটিল পথ একেবারে অন্ধ-তমসাবৃত হইতে লাগিল। অনতিদূর গমন না করিতে করিতেই, গৈলসমুদয়ের বিচ্ছেদভাগ অন্ধকারপূর্ণ হওয়াতে পথিকেরা আপনাদিগকে অভেদ-অসিতবর্ণ প্রাকারবেষ্টিতবৎ অবলোকন করিলেন। উর্দ্ধভাগে দৃশ্যমান সমুদায় নভোভাগ নক্ষত্রময় হইয়া শ্বেতকাম্বিকঘটিত নীল চন্দ্রাতপ সদৃশ বোধ হইতে লাগিল। শ্রুত আছে, স্রগভীর কুপাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলে দিবসেও গগনবিহারী নক্ষত্রগণ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। পথিকেরা সন্ধ্যার প্রথমাবস্থাতেই সেই গভীর পর্বততল হইতে তাদৃশ তারাচয় নিরীক্ষণ করিয়া সেই কথা সপ্রমাণ করিলেন। কিন্তু গিরিতলস্থ নিবিড় অন্ধকার, নক্ষত্রগণের মুহূর্ত-জ্যোতিঃ দ্বারা ভেদ হইবার নহে, অতএব পথিকেরা অতি সাবধানে পাদবিক্ষেপ করত ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বিশেষতঃ তাহাদিগের মধ্যস্থ দিব্যগঠন ও বহুমূল্য কৌশেয় বস্ত্রাবৃত যে শিবিকা ছিল, তদ্বাহকেরা ঐ বন্ধুব পথে পাছে স্থলিতপদ হয়, এই জ্ঞাত্য সকলে দিলম্ব করিয়া যাইতেছিলেন। শিবিকা-বাহকগণের অস্পষ্ট শব্দ-পরস্পরা, সমভিব্যাহারী ভৃত্য ও রক্ষিবর্গের পরস্পর কথোপকথন এবং পথ প্রদর্শকদিগের উচ্চস্বর, চতুঃপার্শ্ব পর্বত

মধ্যে প্রতিধ্বনিত হওয়াতে, যেন সহস্র সহস্র ব্যক্তি ব্যঙ্গ করিয়া পথিকদিগের শব্দের অশ্রুকরণ করিতেছে বোধ হইতে লাগিল ।

এবশ্যকারে যাইতে যাইতে পথিকেরা এমনি একটি সংকীর্ণ পথে উপস্থিত হইলেন যে, তাহাতে দুই জনও পাশাপাশি হইয়া গমন করা কঠিন । কোন সময়ে ভূমিকম্প দ্বারা তথায় উভয় পার্শ্বে স্থলোপল-সমস্ত ভূগর্ভ হইতে নির্গত হইয়া পথটিকে তাদৃশ অপ্রশস্ত করিয়া থাকিবে । শিবিকা-বাহকেরা সেই স্থানে সর্বাগ্রবর্তী হইয়া অতি যত্নে শিবিকা নির্গমন করিতে লাগিল, এবং আর আর সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল । এইরূপে শিবিকা নির্গত হইবামাত্র হঠাৎ তদ্বাহকেরা কতিপয় অস্ত্রধারী পুরুষ কর্তৃক একেবারে চতুর্দিক্ হইতে আক্রান্ত হইল এবং চকিতের গ্রায় কতিপয় বলবান পুরুষ তাহাদিগের স্বল্পদেহ হইতে শিবিকা আচ্ছিন্দন করিয়া অতি ভ্রবিত গমনে প্রস্থান করিল । রক্ষিবর্গ ঐ আক্রমণ কোলাহল শুনিয়া শিবিকা-রক্ষার্থে দ্রুতবেগে তদভিমুখে ধাবমান হইলে তাহাদিগের সম্মুখবর্তী পুরুষ আক্রমণকারী জনৈকেব শূলাগ্রবিন্দ হইয়া আর্তনাদপূর্বক প্রাণ পরিত্যাগ করিল । তাহার সেই ভবানক রোদনশব্দে পশ্চাদ্বর্তী সৈন্যচয় ভয়ে নিশ্চল হইয়া দণ্ডায়মান হইল, তখন আক্রমণকারীদিগের মধ্যে একজন স্নগভীর স্বরে কহিল—“এক পদ মাত্র অগ্রসর হইলেই প্রাণ হারাইবে । যে যেখানে আছ স্থির হইয়া থাক, স্বল্পক্ষণেই নির্বিলম্বে গমন করিতে দিব ।” কিয়ৎক্ষণ পরে সেই ব্যক্তি হাঙ্গা করত কহিল, “কখন দেখিয়াছ একটিমাত্র শাখায়ুগ, ভিন্নরূপ চাকের দ্বার বোধ করিবা কেমন একটি একটি করিয়া সমুদায় ভূঙ্গ বিনাশ করে ? বাহির হইবার চেষ্টা করিলে তোমাদিগেরও সেই দশা হইবে ।” রক্ষিবর্গের মধ্যে কেহ জিজ্ঞাসা করিল “আমাদিগের শিবিকা কোথায় ?” “শিবিকা যেথায় হউক সে কথার প্রয়োজন নাই—তবে এই মাত্র বক্তব্য যে, আমরা তদারোহিণী কিশোরী কে, তাহা বিলক্ষণ জানি, অতএব তাঁহার যথাযোগ্য সম্ব্রমের ক্রটি হইবে না । তিনি এই দুর্গম পথ-পবিত্রমে অবশ্য শ্রান্ত হইয়াছেন, অতএব একবার আমাদিগের আতিথ্য গ্রহণ করিবেন, হানি কি ?” “হায় ! আমরা প্রভুকে কি বলিব—তুমি কে ?” “আমি যে হই তোমরা বাদসাহকে কহিও তিনি যাহাকে পর্বতীয় দস্যু বলিয়া ঘৃণা করেন, তাঁহার আত্মজ্ঞা সেই দস্যুরই করকবলিত হইয়াছেন ।” এইরূপ কথোপকথন হইতে হইতেই শিবিকাবাহীরা সেই স্পরিজাত পথ দ্বারা অতি দূরে প্রস্থান করিল, এবং যিনি কথোপকথন করিতেছিলেন, তিনিও হঠাৎ শত্রু সম্মুখ হইতে অন্তর্হিত হইলেন ।

আরঞ্জের বৈশিষ্ট্য বহির্গত হইয়া বাদসাহকে কি প্রকারে এই অশুভ সংবাদ বিজ্ঞাপন করিবে তাহারই পরামর্শ করিতে লাগিল। তাহারা বাদসাহের স্বভাব বিলক্ষণ জানিত। তিনি অতি ক্রুব-প্রকৃতি ছিলেন। কোন অননুভূতপূর্ব দৈবনিবন্ধন বা দুর্ঘটনা কর্তৃক যদি কোন প্রবৃত্তকর্মের ক্রটি হইত তথাপি ক্ষমা করিতেন না। তাহার স্বেচ্ছার বিপরীত কিছু ঘটিলেই তৃত্যবর্গের প্রতি পরুষ দণ্ড প্রয়োগ করিতেন। বস্তুতঃ আরঞ্জেবও অত্যাচার নৃপংস-স্বভাব একাধিপতি রাজাদিগের গ্যার একান্ত স্বার্থ-পরায়ণ ছিলেন—ক্ষান্তি, দয়া ও সমবেদনা কাহাকে বলে তাহা কিছুই জানিতেন না। অতএব তাহারা সকলে অক্ষতশরীর থাকিতে তদ্রক্ষিত রাজপুত্রী শত্রুগ্রস্ত হইয়াছেন এই সংবাদ লইয়া তাদৃশ প্রভুর সমীপগমনে সকলের হৃৎকম্প হইতে লাগিল। পরে সকলে একমত হইয়া পরামর্শ স্থির করিয়া যে, বাদসাহকে কহিব, হিন্দুজাতীয় শিবিকা-বাহকেরাই ছুটতা করিখা আমাদিগকে বিপথে আনয়ন করত দুর্বৃত্ত দস্যুর হস্তগত করিয়াছিল। বাদসাহের প্রথম ক্রোধোত্তমে ইহারাই বিনষ্ট হইবে, আমরা সকলে রক্ষা পাইলে পাইতে পারি। আহা! প্রকৃতদর্শী পণ্ডিতেরা উত্তম কহিয়াছেন যে, অল্পে আমাদিগের সমক্ষে অগ্নির বাক্য পরিহারপূর্বক যে, সর্বদাই অনূত বাক্য প্রয়োগ করে তাহাও আমাদিগের দোষ। যেহেতু আপনারা ক্ষমাবান হইলে কাহারও মিথ্যা বলিয়া প্রতারণা করিবার প্রয়োজন থাকে না। সে যাহা হউক, সামন্তবর্গ এইরূপ স্থির করিয়া দুর্ভাগ্য বাহকবর্গকে রজ্জুবদ্ধ করিয়া লইল, এবং যেখানে দিল্লীর আরঞ্জেব মাদুরা নগর সন্নিধানে শিবির সংস্থাপন করিয়া পরম প্রিয়তমা আত্মজার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তথায় শীঘ্রগমনে উপনীত হইলেন। বাদসাহ স্বীয় দুহিতা সম্বন্ধীয় দুর্ঘটন ঘটনা শ্রবণমাত্র যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, বৈশিষ্ট্যগণের অনেক নিগ্রহ করিলেন, এবং দুরদৃষ্ট বাহকেরা হিন্দুধর্মাবলম্বী বলিয়াই যে শীঘ্র দণ্ডিত হইল, তাহা বলা বাহুল্য।

এখানে শিবিকাপহারীরা বাদসাহ-পুত্রীর শিবিকা বহন করত নানা কুটিল পদবী উত্তীর্ণ হইয়া একটি পর্বতীয় দুর্গসমীপে উপনীত হইল। তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল, কিন্তু সেই স্থান পর্বতের অধিত্যকা, অতএব তারা এবং চন্দ্র কিরণে উপত্যকা অপেক্ষা শিথিলান্বিত ছিল। তথায় কোন বিশেষ সঙ্কেত, করিবামাত্র দুর্গস্থিত ব্যক্তির উদ্গৃহীত হইতে একটি দোলায়ত্ত অবতারিত করিয়া দিল। নৃপাল-তনয়া বহুবিশ সম্মানপূরঃসর তাহার উপর আরোহণ করিতে আদিষ্ট হইলে তিনি অগত্যা শিবিকা ত্যাগ করিয়া ঐ দোলায়ত্ত অবলম্বন করত চক্ষুঃ মুদ্রিত করিয়া

রহিলেন। দোলাঘন নারিকেলতৃণনির্মিত কঠিন রজ্জু-সংযোগে নির্ঝিল্লি শূণ্যমার্গে উখিত হইল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলে ঐ দলজ্য দূর্গ প্রান্তে উত্তীর্ণ হইলে, দুর্গের কবাট উন্মুক্ত হইল, তখন সকলেই তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল।

বাদসাহ-কন্নার আবাস হেতু ঐ দুর্গমধ্যে যে গৃহটি প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা প্রদর্শিত হইলে তিনি তাহাতে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, দিল্লীর রাজভবনে যাদৃশ মহামূল্য গৃহোপকরণ শোভাসামগ্রী পরিবৃত হইয়া থাকিতেন এখানে তাহার কিছুই নাই। কিন্তু প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্যেরও অসম্ভাব ছিল না। রাজভবনে হেমপাত্রপরিপূর্ণ আতর গোলাপ মৃগনাভি প্রভৃতি স্বগন্ধি দ্রব্যসকল গৃহ আমোদিত করিত, এখানে অগুরু চন্দন ও অকৃত্রিম স্নিগ্ধ স্বগন্ধি পুষ্পাদি তাঁহার সেবার্থে সমাহৃত হইয়াছিল। পিত্রালয়ে কাশ্মীর দেশ প্রসূত সালের শয্যায় উপবিষ্ট হইতেন, এখানে স্বকোমল রোমশ পশুচর্মে আসন প্রস্তুত হইয়াছিল। কিন্তু সেখানে অন্তঃপুররক্ষিণ সর্বদা নিষ্কোষ কৃপাণ হস্তে পরিভ্রমণ করিত, এখানে তাদৃশ কিছুই দৃষ্ট হইল না।

তৎকালে বাদসাহ-পুত্রীর বয়ঃক্রম সপ্তদশ বর্ষমাত্র হইয়াছিল। তাঁহাকে যদিও প্রধানা স্বন্দরীদিগের মধ্যে গণ্য করিতে না পারা যায়, তথাপি অবশ্যই প্রশংসনীয়রূপা বলিতে হয়। স্ত্রীলোকেরা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একটি একটি করিয়া বিবেচনা করিলে রোসিনারার কোন কোন অবয়বের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দোষ নির্বাচন করিতে পারিতেন, কিন্তু সদা স্বস্থশরীর এবং আনন্দযুক্ত অন্তঃকরণ থাকিলে মুখমণ্ডলের যাদৃশ মনোহারিতা হয়, নৃপহুহিতা সেই শোভাতেই জনগণের কমনীয় ছিলেন। পিতৃ-শত্রুর কবলিত হওয়াতেও তাঁহার সেই সৌন্দর্য্যের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই। তিনি মনে মনে জানিতেন পিতা সকল সন্তান অপেক্ষা তাঁহার প্রতি অধিকতর স্নেহ করেন, অতএব অচিরাতঃ তাঁহার উদ্ধারার্থ যত্ন করিবেন, তাহার সন্দেহ নাই; এবং প্রবলপ্রতাপ আরম্ভে যত্ন করিলে কৃতকার্য্য হইবার অসম্ভাবনা কি? এই ভাবিয়া রোসিনারা নিশ্চিন্তপ্রায় ছিলেন। বরং মধ্যে মধ্যে এমনও মনে করিতেছিলেন, এই দুর্ব্বোধ দস্যুরা পিতার সম্মিথানে বিপুল অর্থ পাইবার লোভেই আমার শরীর আয়ত্ত করিয়াছে, কিন্তু ইহাদিগের অর্থ লাভ হওয়া দূরে থাকুক, জাতক্রোধ বাদসাহের সমক্ষে প্রাণ রক্ষা হওয়াও ভার হইবে—আমি সেই সময়ে তাঁহার ক্রোধোপশমের নিমিত্ত যত্ন করিয়া ইহাদিগের মহাসম্মতমুচক ব্যবহারের প্রত্যুপকার প্রদান করিব। এইরূপে রোসিনারা অল্পক্লিষ্ট-মনা হইয়া কিঞ্চিৎ উপযোগানন্তর রাত্রিপাণ করিলেন।

পর দিবস প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া স্বীয় আবাসগৃহ দর্শনার্থ ভ্রমণ করিতেছেন, ইতিমধ্যে দেখিতে পাইলেন, একস্থানে অতি স্পষ্টাক্ষরে লিখিত ফর্দোসি, হাফেজ, সেখ সাদি প্রভৃতি মহাকবিগণের পারস্ত ভাষায় বিরচিত রমণীয় কাব্যগ্রন্থসকল সংস্থাপিত রহিয়াছে। রোসিনারা বাল্যাবস্থায় স্বজাতীয় ভাষা পাঠ করিতে শিখিয়াছিলেন। অতএব ঐ সকল গ্রন্থ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পাঠ করিয়া পরমাপ্যায়িত হইলেন। কাব্য পাঠ করিয়া তুষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু ঐ গ্রন্থসকল তাদৃশ স্থলে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার অত্যন্ত চমৎকার জন্মিল। অতএব স্বীয় পরিচর্যায় নিযুক্ত দাসীবর্গকে জিজ্ঞাসা করিয়া, কাহার ঐ সকল পুস্তক এবং কে বা সেই দুর্গস্বামী, জানিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু এই বিষয়ে কেহই তাঁহার কৌতূহল পরিপূরণ করিল না। দাসীগণ কেহ বা মৌনাবলম্বী হইয়া রহিল, আর কেহ বা মাতঃ কেহ বা স্বামিনি অথবা কিশোরি ইত্যাদি সমর্থ্যাদ সম্বোধনানন্তর কহিতে লাগিল, “আমাদিগকে মার্জনা করুন—আমরা এই বিষয় কিছুই বলিতে পারিব না—কর্ত্তা স্বয়ং আসিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিবেন—আমরা এইমাত্র বলিতে পারি, তিনি তোমার মনোরঞ্জনার্থেই এই সকল পুস্তক এবং তোমার সেবার্থই আমাদিগকে আনয়ন করিয়াছেন।” এই সকল কথায় বাদসাহ-পুত্রীর কৌতূহল আরও শতগুণ বৃদ্ধি হইয়া উঠিল। তিনি স্বীয় উদ্ধারের জন্ত যত উদ্বিগ্ন না হইয়াছিলেন, তাঁহার প্রতি তাদৃশ ভাবসম্পন্ন কে, ইহা জানিবার জন্ত ততোধিক ব্যগ্র হইলেন।

এইরূপে তিন রাত্রি গত হইল, চতুর্থ দিবস প্রাতে দুর্গ মধ্যে বহুজন-সমাগমের শব্দ কর্ণগোচর হইল, এবং দাসদাসীবর্গ চকিত হইয়া স্ব স্ব কার্যে ব্যাপৃত হইতে লাগিল। রোসিনারা এই সকল লক্ষণে অস্থম্যান করিলেন, দুর্গস্বামী আসিয়াছেন, অতএব শীঘ্রই তাঁহার সন্দর্শনলাভ করিব। এই স্থির করিয়া কিরূপে তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিবেন তাহাই ভাবনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রত্যহ যে সকল দাসদাসী তাঁহার পরিচর্য্যার্থ যাতায়াত করিত, তদ্ব্যতিরিক্ত আর কেহই গৃহান্তরালে আসিল না। ক্রমে বেলা অধিক হইল, এবং বাদসাহপুত্রী অত্যন্ত চঞ্চলচিত্তা হইয়া আহারে অনিচ্ছা থ্যাপন, পরিচারিকাদিগের প্রতি বৈরক্তি প্রকাশ, এবং মধ্যে মধ্যে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই অশ্রুবিনির্গমের হেতু পরাধীনতার ক্লেশ, অথবা আপনাকে দুর্গস্বামীর অবজ্ঞায় বোধ, তাহা নির্ণীত হয় নাই—তাহা ভাবুক জনেরই নির্দ্ধায্য।

এমত সময়ে হঠাৎ সেই গৃহদ্বার উন্মুক্ত করিয়া অদৃষ্টপূর্ব্ব ব্যক্তিবিশেষ তাঁহার

সম্মুখীন হইলেন। তাঁহার অনতিদীর্ঘজন্ম, প্রশস্ত ললাট এবং বক্ষঃ, বিশাল গ্রীবা এবং আজায়ুলস্থিত ভূজ প্রভৃতি সমুদায় বীর-লক্ষণাক্রান্ত শরীর এবং সুন্দর ও সহাস্ত মুখমণ্ডল, একাধারেই বীরত্ব এবং কমনীয়ত্ব গুণের প্রকাশ করিতেছিল। তাঁহার চক্ষুদ্বয়ের জ্যোতিঃ অতি তীব্রা, বোধ হয় যেন তদৃষ্টি সমুদায় প্রতিবন্ধক ভেদ করিয়া সকল বস্তুরই অভ্যন্তরে প্রবেশ করণে সক্ষম। কোন মহাকবি কহিয়াছেন যে, চক্ষুরিঙ্গিয় মস্তিষ্কের অতি নিকটবর্তী বলিয়া উহাই অগ্ন্যাগ্ন অবয়ব এবং ইন্দ্রিয় অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্বভাবজ্ঞাপক হয়। কারণ যাহা হউক, ফল সত্য বটে তাহা নিঃসন্দেহ। ঐ আগন্তুক ব্যক্তির অক্ষিভঙ্গ দেখিলেই অতি প্রখর বুদ্ধি এবং তেজস্বী স্বভাব অনুমান হইত। যাহার প্রতি সেই দৃষ্টিপাত হইত তিনি বুঝিতেন, এই ব্যক্তি আমার সমুদায় গুঢ় অন্তঃকরণবৃত্তি পর্যালোচনা করিতে পারেন, অতএব কেহই তাঁহার নয়নের সহিত নিজ নৈত্রের সঙ্গতি করণে সাহস করিত না। কিন্তু তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিই কেবল অধ্যাতার লক্ষণ ছিল; নচেৎ আর সর্বমুখাবয়ব মাধুর্য্যভাব-প্রকাশক এবং যথাবিহ্বল প্রযুক্ত সুদৃশ্য ও স্মৃতিপ্রদ। ফলতঃ পুরুষশরীর বলবিক্রম-প্রকাশক না হইলে সম্পূর্ণরূপে স্ত্রশোভন হয় না। ঐ শরীরে তাহার কিছুমাত্র অভাব ছিল না। কিন্তু উহা অপরিসীম বোধ্যবান্ হইয়াও একান্ত কর্কশ অথবা অকোমল বলিয়া অনুভব হয় নাই।

তাঁদৃশ ব্যক্তি হঠাৎ বাদসাহ-পুত্রীর সম্মুখীন হইয়া ঈষদবনত মস্তকে অভিবাদন করত নিজ বক্ষে বাহবিহ্বাস পূর্বক দণ্ডায়মান হইলেন। বাদসাহ-পুত্রী তাঁহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইলেন বোধ হয় না। যাহা হউক, আগন্তুক তাঁহার প্রতি সম্মুখ-দৃষ্টি সহকারে মৌনাবলম্বনে রহিলেন দেবীয়া রোসিনারা মুহূর্ত্তের জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন ব্যক্তি আমাকে এইরূপ আতিথ্য স্বীকার করাইতেছেন আপনি বলিতে পারেন?” আগন্তুক উত্তর করিলেন ‘শিবজী’। রোসিনারা কহিলেন—“আমি দিল্লীখর আরঞ্জের কণ্ঠা, কি জন্ম এবং কোন্ সাহসেই বা শিবজী আমার গমনের ব্যাঘাত করিয়া এই দুর্গমধ্যে আনয়ন করিলেন?” “আপনি বাদসাহ-পুত্রী তাহা অপরিজ্ঞাত নহে—এবং শিবজী বাদসাহের সহিত স্থির সৌহার্দ এবং সম্বন্ধ নিবন্ধন করিবার অভিপ্রায়েই তদুদ্দেশ্যে এখানে আনয়ন করিয়াছেন।” “এ কি অসঙ্গত কথা! তৈমুরবংশসম্ভূত দিল্লীখরের সহিত পর্ত্তীয় দম্ভ্যর সম্বন্ধ নিবন্ধন!” শিবজী, কিঞ্চিংক্ষণ নতশিরঃ থাকিয়া মুখোত্তোলন পুরঃসর উত্তর করিলেন “আপনি বেরূপ শুনিয়াছেন সেইরূপ কহিবেন আশ্চর্য্য নহে। বস্তুতঃ আমি দম্ভ্যবৃত্তি নহি। আমি এই পর্ত্তীয় দেশের

স্বাধীন রাজা। যদি বলেন আমার বংশমর্যাদা এরূপ নহে যে তৈমুরলঙ্গবংশীয় কত্ভার পাণিগ্রহণযোগ্য হই, তাহার উত্তর এই যে, তৈমুরলঙ্গ প্রভৃতি যে সকল ব্যক্তি দিগ্বিজয় করিয়া দিগন্তবিশ্রুতনাম হইয়াছেন, তাঁহাদিগের বংশে জন্ম অপেক্ষা যিনি তাঁহাদিগের হ্রায় স্বয়ং সাম্রাজ্য সংস্থাপনে প্রবৃত্ত এবং সক্ষম, তিনি কি সহস্রগুণে প্রধান নহেন? আমি এই পূর্বতোপরিস্থ প্রস্তাবণ সদৃশ হইয়াছি, আমার মহারাষ্ট্র সেনা বেগবান্ নিব্বর্তনুল্য হইয়া সমুদায় উপত্যকা আক্রমণ করিয়াছে, এবং অচিরকাল মধ্যে তৎকর্তৃক তাবৎ ভারতরাজ্য প্রাবিত হইবে। আমাকে তাবৎকাল জীবদ্দশায় থাকিতে হইবে না, কিন্তু আমি সেই দিন অদূরে দেখিতেছি, যখন মৎপ্রতিষ্ঠিত সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ দিল্লীর রাজকোষ হইতেও করাকর্ষণ করিবে। সে যাহা হউক, আপনি এক্ষণে নিরুদ্ধেগে অবস্থিতি করিতে থাকুন। কেবল মাত্র এই দুর্গ পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না, নচেৎ আর আর সর্ব বিষয়ে যথেষ্ট ব্যবহারের কোন প্রতিবন্ধকতা নাই। আমি এক্ষণে প্রত্যহ এক একবার সাক্ষাৎকারমাত্র প্রার্থনা করি। বোধ হয় কালে আমাকে দক্ষ্য অপেক্ষা কিছু ভাল বোধ হইলেও হইতে পারে। এক্ষণে বিদায় হই।”

এই বলিয়া শিবজী অতি মধুর হাস্যমুখে বাদসাহ-পুত্রীর প্রতি স্নিগ্ধদৃষ্টি করত প্রস্থান করিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

অস্বদেশে ‘মোগল পাঠান’ নামক একটি যুদ্ধানুকরণ ক্রীড়া প্রচলিত আছে, সকলেই জানেন। কিন্তু যাহাদের ইতিহাস পাঠ করা নাই তাঁহারা জানেন না যে, ঐ ক্রীড়াটি দুই প্রবল মুসলমান জাতির পূর্বকালীন বাস্তবিক বৈরিতার প্রকাশক। ভারতবর্ষ সর্বপ্রথমে সিন্ধু-নদের পশ্চিমাঞ্চলবাসী পাঠান-জাতীয় মুসলমানদিগের কর্তৃক আক্রান্ত এবং পরাজিত হয়। তাহারা অগ্রে ইহার উত্তরাংশ পরে দক্ষিণ ভাগ জয়লব্ধ করে। কিন্তু সুবিস্তীর্ণ ভারত রাজ্য বহুকাল একচ্ছত্র থাকিবার নহে। নর্মদা নদীর দক্ষিণাঞ্চল অতি শীঘ্রই স্বতন্ত্র ভূপাল-বংশের অধিকৃত হইল। ইহারই কিছুকাল পরে হিমালয়ের উত্তরাংশ-নিবাসী মোগল-জাতীয়েরা আসিয়া দিল্লীস্থ পাঠান বাদসাহকে সিংহাসন-চ্যুত করিল। কিন্তু দক্ষিণ দেশের পাঠান রাজারা

ষট্‌কাল স্বাধীন ছিলেন। প্রবলপ্রতাপ মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে তাঁহাদিগের দিন দিন বল হীন হইতে লাগিল, তথাপি উঁহাদের রাজধানী বিজয়পুর কখনও সর্বতোভাবে শত্রুগ্রস্ত হয় নাই।

এতাদৃশ সময়েই শিবজীর জন্মগ্রহণ হয়। তিনি অতি অল্প বয়সেই দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিয়া অসামান্য বুদ্ধি সহকারে কখনও বা মোগলদিগের সহায়তা করিয়া কখনও বা পাঠানদিগের পক্ষ হইয়া, আপনার বল বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। তিনি স্থির নিশ্চয় করিয়াছিলেন, বিধর্মী মুসলমানদিগের উভয় পক্ষের মধ্যে কাহারও সহিত তাঁহার স্থির সখ্য হইবার সম্ভাবনা নাই। তিনি জানিতেন যে, একজাতীয় রাজারা যে সকল যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়েন, তাহার শেষে সন্ধি-বন্ধন হইয়া সমুদায় বিবাদ নিষ্পন্ন হইতে পারে, কিন্তু যেখানে জাতিবিশেষ প্রবল হইয়া পার্শ্ববর্তী অপর জাতীয়দিগের পরম প্রিয়তর ধন ধর্ম্ম বিনাশে যত্নশীল হয়, সেখানে আর সন্ধির কথা থাকে না। সেখানে যত কাল একের সম্পূর্ণ তেজোহ্রাস, অথবা সমূলে সংহার না হয়, তাবদ্দিন সমরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকে। শিবজী এইরূপ বিবেচনা করিয়াই তাদৃশ চতুরতা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

কিন্তু চতুরতা অপেক্ষাও তিনি যে সকল নিয়ম-নিবন্ধন এবং সৈন্য-শিক্ষার উৎকৃষ্ট উপায় করেন, তদ্দ্বারা অধিক কার্য সাধন হয়। তাঁহার পৈতৃক অধিকার পুনা প্রদেশে অতি সবলশরীর এবং প্রভুপরায়ণ এক প্রকার সঙ্ঘর জাতি নিবাস করিত। শিবজী সেই সকল লোককে সুশিক্ষা-সম্পন্ন করিয়া খজা-এবং মল্ল-যুদ্ধ-বিশারদ ‘মাওলী’ নামক পদাতি সৈন্য প্রস্তুত করেন। আব অনতিদূরবর্তী বরণা, রেবা ও ভীমা প্রভৃতি নদীকূলে এক প্রকার খর্ব্ব-গঠন বীর্ঘবান্ অশ্বজাতি প্রস্তুত হয়। মহারাষ্ট্রপতি সেই সকল স্থান স্বাদিকাব-সম্ভুক্ত করিয়া ‘বর্গী’ নামক উত্তম অশ্বারোহী সৈন্য প্রস্তুত করেন। অপরন্ত, পরশুরাম-ক্ষেত্র (যাহাকে কঙ্কণ দেশ বলে) জয়লব্ধ হইলে তত্রত্য নিকৃষ্ট জাতীয় অনেককে সৈন্য-সম্ভুক্ত করিয়া গোলন্দাজ এবং ধাতুক প্রস্তুত করত পদাতিদিগকে ‘হিতকরী’ এবং অশ্বারোহী সকলকে ‘সিলিদার’ আখ্যা প্রদান করেন। আর তথাকার যে সকল ব্রাহ্মণ তাঁহার সৈন্যে নিযুক্ত হয়, তাহারা নানা প্রকার রূপ ধারণ করিয়া—কখনও সন্ন্যাসী কখনও গণক এবং কখনও বা ফকীর অথবা ঐন্দ্রজালিক ইত্যাদি বেণে নানা দেশে ভ্রমণ করিয়া তত্তৎস্থলের সমুদায় রহস্য সন্ধান আনিয়া শিবজীর কর্ণগোচর করিত। এই সকল চর ‘যাস্ত’ নামে বিখ্যাত হইয়াছিল। ঐ যাস্তদিগের সহায়তায় শিবজী নানা সঙ্কট উত্তরণ এবং বিবিধ প্রকারে শত্রুদ্রোহ করণে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহারাই

দিল্লীখর-কন্ঠার পিতৃনন্নিধানে আগমন বার্তা তাঁহাকে জ্ঞাপন করে, এবং সেই সংবাদ পাইয়াই তিনি রোসিনারাকে পূর্বোক্ত প্রকারে হরণ করিয়া আনেন।

শিবজী বাদসাহ-পুল্লীকে হরণ করিয়া যে দুর্গ মধ্যে আনয়ন করেন, তাহা দুর্লভ্য। তথায় শত জন সাহসী ব্যক্তি মিলিত হইলে দশসহস্র বিপক্ষ সেনাকে পরাভব করিতে পারে, বিশেষতঃ তাহার পথ শিবজীর নিজ অমুচর ব্যতীত আব প্রায় কাহারও জ্ঞাত নহে, সুতরাং তথায় রাজপুল্লীকে আনিয়া তিনি তদপগমন বিষয়ে এককালে নিঃশঙ্ক হইয়াছিলেন।

রোসিনারা সেই স্থানে কিছুকাল বাস করিতে করিতে ক্রমে শিবজীর যত্নে এবং মাধুর্য্যভাবে বশীভূত হইলেন। তিনি এক দিনের জগুও শত্রুগ্রস্ত হইয়াছেন এমনতর অসম্ভব করিতে পারেন নাই। যখন যাহা ইচ্ছা করিতেন তৎক্ষণাৎ তাহা প্রাপ্ত হইতেন। বস্তুতঃ পিত্রালয়ে যেরূপ সর্বদা গৃহ-পিঞ্জর-নিরুদ্ধা থাকিতেন, ঐখানে তদপেক্ষা অনেক গুণে স্বাধীন হইলেন। মহারাষ্ট্রপতি প্রত্যহ এক এক বার করিয়া তাঁহার নিকট আসিতেন এবং কথোপকথনকালে অতি সরল মনে আপনার পূর্ব বৃত্তান্ত এবং ভবিষ্যৎ কল্পনা সমস্ত সবিস্তার বর্ণন করিতেন। সেই সকল আশ্চর্য্য বিবরণ এবং মহতী মন্ত্রণা সমুদায় পুনঃ পুনঃ কর্ণগোচর হওয়াতে বাদসাহ-পুল্লী ক্রমে ক্রমে সেই বীরপুরুষের সহিত মিলিত-জীবন হওয়া প্রার্থনার বোধ করিতে লাগিলেন। যাহারা এই শুনিয়া এমন অসম্ভবান করিবেন যে, স্ববুদ্ধি শিবজী কেবল কৌশল দ্বারা রোসিনারার মনোহরণ করিলেন, তাঁহারা মনুষ্য-প্রকৃতির বাস্তবিক রহস্যানুসন্ধায়ী নহেন। সত্য বটে, যখন শিবজী আরঞ্জেব-কন্ঠাকে উপত্যকা মধ্য হইতে হরণ করিয়া আনেন, তখন শত্রুদ্রোহ মাত্র তাঁহার অভিপ্রেত ছিল, তিনি অদৃষ্ট-পূর্বা রোসিনারার প্রতি প্রীতিসম্পন্ন ছিলেন না। কিন্তু ক্রমশঃ তাঁহার অন্তঃকরণে যথার্থ অনুরাগের সঞ্চার হয়, এবং তাহা হইয়াছিল বলিয়াই তিনি ঐ নব কিশোরীর হৃদয়াকর্ষণে এমনতর বাটতি সক্ষম হইলেন। মনুষ্যেরা যতই কেন কৌশল অবলম্বন করুন না, এবং ঐ কৌশলকে যতই কেন কার্য্যক্ষম বোধ করুন না, ফলতঃ তদ্বারা অকাল্পনিক প্রীতিলাভ করা কোন ক্রমেই সম্ভাবিত নহে। রোসিনারা স্ত্রীলোক, এবং স্ত্রীলোক মাত্রেই বিলক্ষণ জানেন যে, মিষ্ট কথা স্নানসামাজিকতা হইতে উদ্ভূত হইতে পারে, অলঙ্কারাদি উপঢৌকন প্রদান কেবল বদাগত হইতেও জন্মে, কিন্তু যে নায়ক নানাকার্য্যব্যাপ্ত হইয়াও নিজ সময় দানে পরাশ্রুত নহেন, তিনি বাস্তবিক স্নেহভাবসম্পন্ন তাহার সন্দেহ নাই। শিবজী প্রত্যহ যে সকল মন্ত্রণা করিতেন তাহা ব্যক্ত করিয়া রোসিনারাকে শ্রবণ

করাইতেন, এবং পরদিবস, পূর্বদিন কিরূপে সমুদায় কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহা আত্মপূর্বক বর্ণন করিয়া আবার নূতন নূতন মন্ত্রণা স্থির করিয়া যাইতেন। অতএব বাদসাহপুত্রী আপনাকে তাহার একান্ত বিশ্বাস-এবং প্রীতি-ভাজন বুঝিয়া ক্রমে ক্রমে তাহার সহিত একমত হইবেন আশ্চর্য্য নহে।

এই সময়ে আবার এমত একটি ঘটনা উপস্থিত হয়, যৎকর্তৃক বাদসাহ-কন্যাবন শিবজীর নিতান্ত বশীভূত হইল। রোসিনারা প্রত্যহ বৈকালে বিমল-পর্কত-বায়ু সেবনার্থ দুর্গপ্রাকারে গমন করিতেন। একদা ঐ সময়ে কোন সৈন্যাদ্যক্ষের নয়নগোচর হয়েন। সেনানী তাহার লাবণ্য দর্শনে মোহিত হইয়া তৎসমীপে স্থায় মনোগত ব্যক্ত করিলে অত্যন্ত তিরস্কৃত হইয়াছিলেন, এবং সেই তিরস্কাবে ক্রুদ্ধ হইয়া বাদসাহপুত্রীর প্রতি কুবাক্য প্রয়োগ করেন। শিবজী সেই সময়ে কার্য্যান্তরে গিয়াছিলেন। প্রত্যাগমনান্তর এই বৃত্তান্ত শ্রবণ কবিয়া তৎক্ষণাৎ রোসিনারার নিকট গমন পূর্বক তৎপ্রমুখাৎ দমুদায় বিদিত হইলেন, এবং অবিলম্বে দুর্গরক্ষী তাবৎ ব্যক্তিকে স্বসমীপে আহ্বান করিয়া উক্ত সেনানীর সম্বোধনানন্তর কহিতে লাগিলেন, “তুমি অত্যন্ত অতি জঘন্য কৰ্ম্ম করিয়াছ, দুর্বলদিগের রক্ষা করাই যোদ্ধাদিগের ধর্ম্ম, তাহাদিগের পীড়ন করা বীরপুরুষের কৰ্ম্ম নহে, তুমি যে স্ত্রীলোকের অপমান কবিয়াছ আমাকেই তাহার রক্ষিতা বলিয়া জান, এবং এইক্ষণে অস্ত্রধারী হইয়া আমার সহিত দৈরখ্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।” এই বলিয়া মহারাষ্ট্রপতি সর্ব্ব সমক্ষে অসিচর্ম্ম ধারণ পূর্বক অগ্রসর হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। বিচক্ষণ ব্যক্তির যে এক একটি কৰ্ম্ম করেন, তাহার নানা ফল হয়, অস্ত্রাদির শত কার্য্যও একটি অভিপ্রেত সাধনে সমর্থ হয় না। দেখ, শিবজী রাজ-শক্তি অবলম্বন দ্বারা অনায়াসেই অপরাধীর দণ্ডবিধান করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা না করিয়া ঐ বলবান পুরুষের সহিত হৃদয়গ্রামে প্রাণপণ করাতে একেবারে বাদসাহ-পুত্রীকে কৃতজ্ঞতা-পাণে বদ্ধ এবং নিজ অস্থির বন্ধুবর্গকে বিশিষ্ট ভক্তিভাজন করা হইল।

পরে শিবজী এবং সেনানী উভয়ে সমান রূপ অস্ত্রধারণ করিয়া রণস্থলে অবতীর্ণ হইলেন। উভয়েই এক সময়ে স্ব স্ব কুপাণকোষ ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন। উভয়ে উভয়ের প্রতি বদ্ধদৃষ্টি হইলেন এবং উভয়েই একোত্তম পৃথ্বী, আকাশ, পর্কত প্রভৃতির শোভা সন্দর্শন করিয়া যেন সকলের স্থানে জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। ক্রমে তাহার শব্দে শব্দে পাদচায়ে পরস্পর নিকটগত হইতে লাগিলেন। হঠাৎ শিবজী স্তম্ভনবৎ বেগে উল্লম্ব প্রদান-পূর্বক সেনানীর ঢালে আপন ঢালের দৃঢ় প্রহার করত সেই উত্তমই তাহার প্রতি খড়্গ প্রয়োগ করিলেন।

প্রয়োগ ব্যর্থ হইল না। সেনানীর স্বল্পদেহ হইতে শোণিতধারা বিগলিত হইতে লাগিল। দ্বিতীয় আক্রমণেও ঐরূপ হইল। প্রতিপক্ষ এইরূপে দুই বার আহত হইলে ব্যথিত-মর্ষ হইয়া মহা ক্রোধ সহকারে মহারাষ্ট্রপতির প্রতি আক্রমণ করিল। সেনানী, শিবজী অপেক্ষা শিক্ষা এবং বিক্রমে ন্যূন ছিল বটে, কিন্তু শারীরিক বলে এবং দীর্ঘতায় তাঁহা অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট ছিল। অতএব তাহার বিক্রান্ত ভূজবলে পরিচালিত তীক্ষ্ণধার অসির প্রহার হইলে শিবজী তৎক্ষণাৎ ছিন্নশীর্ষ হইতেন। কিন্তু তিনি নিজ ফলক দ্বারা সেই খড়্গবেগ নিবারণ করিয়া রক্ষা পাইলেন। রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু ঐ আঘাতে তাঁহার ফলক একেবারে দ্বিধা হইয়া গেল। শিবজী ব্যর্থ চর্চ পরিত্যাগ করিয়া অতি সাবধানে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তিনি ক্ষণে বিপক্ষের প্রতি আক্রমণ, ক্ষণে দূরে পলায়ন, কখনও শত্রুর দক্ষিণ ভাগে, কখনও বামে, এই তাহার সম্মুখে, আবার নিমেষ মধ্যেই পশ্চাতে, এইরূপে হুহুকার করিয়া ভ্রমণ করাতে, শত্রু অত্যন্ত ব্যস্ত এবং ক্রমশঃ শোণিত-প্রস্রবণে নিতান্ত হীন-বল হইয়া দণ্ডায়মান হইল। শিবজীও তৎক্ষণাৎ খড়্গ প্রয়োগ করিলেন, এবং সেনানী সেই আঘাতেই আর্তনাদ সহকারে ভূতল-শায়ী হইল।

মহারাষ্ট্রপতি এই প্রকারে লব্ধবিজয় হইলেন বটে, কিন্তু আপনিও সম্পূর্ণ অক্ষতদেহ ছিলেন না। সেনানীর দারুণ প্রহারে কেবল তাঁহার ফলকই ভিন্ন হইয়াছিল এমত নহে। খড়্গটা ঢাল ভেদ করিয়া কিঞ্চিৎ বক্রীভাবে তাঁহার স্বদেহে নিপতিত হওয়াতে তথাকার অস্থি ভগ্ন হইয়াছিল। তজ্জগৎ অধিক শোণিতপাত হয় নাই। কিন্তু আনুশ্রিক পীড়ার পরিসীমা ছিল না। তথাপি ক্লেশসহিষ্ণু নৃপ্রতিজ্ঞ জনের কি মানসিক বল! শিবজী যুদ্ধ কালে অথবা তদবসানে তিলার্দ্রো কাতরতা প্রকাশ করিলেন না, সেনানীর মৃতবৎ দেহ রজ্জুবদ্ধ করিয়া দুর্গবহির্ভাগে অবতারিত করিবার অল্পমতি প্রদান করিলেন, এবং অগ্নান মুখে সকলকে স্ব স্ব স্থানে যাইতে কহিয়া পরে নিজ আবাসগৃহে প্রবিষ্ট হইলেন।

কিন্তু অল্প ক্ষণেই প্রচার হইল মহারাষ্ট্রপতি যুদ্ধে আহত হইয়া অত্যন্ত পীড়াগ্রস্ত হইয়াছেন। এই দুঃসমাচার রোসিনারার কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি সাতিশয় উদ্বিগ্নমনা হইয়া এক জন পরিচারিকা সমভিব্যাহারে শীঘ্র তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। আসিয়া শিবজীর শয্যার এক পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার মস্তকে স্বীয় কোমল কর অর্পণ করিবামাত্র শিবজী উন্নীলিতনেত্র এবং সহাস্রমুখ হইয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। রোসিনারা বাক্য দ্বারা কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না। কিন্তু

শিবজী তাঁহার জিজ্ঞাসু নয়নদ্বয়কে আশাসবাক্যে উত্তর করিলেন, “শস্তুব্যবহারী মাত্রেরই এইরূপ হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু তোমাকে আমার নিমিত্ত কাতর দেখিয়া এমত স্থখ হইতেছে যে, তজ্জন্ত এমত বেদনা শত শত বার ভোগ করাও প্রার্থনীয় অনুমান হয়।” রোসিনারা ঈষৎজ্জ্বলিত হইয়া এই মাত্র উত্তর করিলেন, “আমিই এই অনর্থের মূল।” এই বলিয়া তিনি মহারাষ্ট্রপতির গাত্রে হাত বুলাইতে লাগিলেন আর মনে মনে স্থির করিলেন, ইনি যে পর্য্যন্ত স্থস্থ না হয়েন তাৎকাল সেবা করিয়া এই কৃতজ্ঞতা ঋণ পরিশোধের যত্ন করিব। আহা! স্ত্রীলোকেরা কি মনুজগণের দুঃখ দূর করণার্থই সৃষ্ট হইয়াছেন! তাঁহারা সম্পদ এতং স্থখ সময়ে ঘেরূপ হউন, কিন্তু প্রিয় জনের দুঃখ উপস্থিত হইলে আর অগ্ৰভাব থাকে না। বিশেষতঃ রোগীর সেবায় সহিষ্ণু-প্রকৃতি স্ত্রীলোকেরা যে প্রকার নিপুণ এবং মনোযোগী, পুরুষেরা কদাপি সেরূপ হইতে পারে না। কে না দেখিয়াছেন, মাতা নিজ পীড়িত শিশুকে ক্রোড়ে শয়ান করাইয়া আহার নিদ্রা পরিহারপূর্বক কেবল তাহার মুখাপিত নয়নেই দিবারাত্রি যাপন করেন?—কোন্ ব্যক্তি রোগসমুপ্ত হইয়া নিজ সহোদরাদিগের অন্তঃকরণে ভ্রাতৃবাৎসল্য ভাবের অনুভব না করিয়াছেন? আর কে বা তাদৃশ দুঃসময়ে নিজ প্রণয়িনীর কোমল করম্পর্শসুখানুভব করত আপনাকে বিগত-ক্লেশবৎ দর্শাইয়া প্রিয়তমার অন্তঃকরণের দুঃখভার মোচন করিবার যত্ন না করিয়াছেন?—অপিচ, কণাপুলবস্ত্র কোন ব্যক্তি পীড়িত হইলে তাহার কোন্ সমুত্তিগণের কাকলীস্বর অধিকতর মধুর হয়?—কাহারদিগের মুহুমন্দ পাদবিক্ষেপ একেবারে নিঃশব্দ হইয়া যায়?—আর কাহারো ধূষ্টস্বভাব ভ্রাতৃবর্গকে সাস্থ্যনা করিয়া রাখে? অতএব আশৈশব মুহূর্ত্তস্বভাব স্ত্রীজাতিই পীড়িত জনের প্রতি বিশিষ্ট সমবেদনা থ্যাপন কবেন। ইটি তাঁহাদিগের একটি প্রাকৃতিক ধর্ম্ম প্রায় বোধ হয়! দেখ বাদসাহ-পুত্রী রোসিনারা কখনও কাহারও সেবাসুশ্রবা করেন নাই। তথাপি স্ব-ইচ্ছায় শিবজীর পার্শ্ববর্তিনী হইয়া তাঁহার ক্লেশ নিবারণার্থ নিরন্তর যত্ন করিতে লাগিলেন। তাঁহার পরিশ্রম সম্পূর্ণই সফল হইল। শিবজী কতিপয় দিবস মধ্যেই স্বাস্থ্যলাভ করিলেন। আর তাঁহার এই একটি অধিক লাভ হইল, রোসিনারা তৎপ্রতি নিরন্তর সমবেদনা থ্যাপন করত তাঁহার সহিত মিলিত-মন এবং বন্ধ-প্রণয় হইলেন। না হইবেন কেন? যেমন স্তবর্ণগুণের অগ্নিতাপে উত্তপ্ত হইলে সহজেই সংযুক্ত হয়, তেমনি মনুজদিগের মনও দুঃখপরিতপ্ত হইলে শীঘ্র বন্ধমোহাদ্ হইয়া থাকে। অতএব মহারাষ্ট্রপতি একদা অনুরোধ করিলে তৎপত্নী স্বীকার করণে তখন তাঁহার যে প্রতিবন্ধক ছিল তাহা তিনি একটি

পারশু কবিতার অর্থ করিয়া প্রকাশ করিলেন, “গুরু-জনের অসম্মত কৰ্ম পরিণামে মঙ্গলাবহ নহে, কিন্তু তাহার কোন উপায় হইলে উভয়েই সুখী হই।”

তৃতীয় অধ্যায়

যে মহারাষ্ট্র সেনানী শিবজী কর্তৃক আহত এবং পরাভূত হইয়া দুর্গ বহির্ভাগে অবতারিত হইয়াছিলেন, তিনি সম্পূর্ণ প্রাণসম্বন্ধবর্জিত হয়েন নাই। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া নিজ শিরস্ত্রাণ-বস্ত্র ছিন্ন করত ক্রমে ক্রমে সমুদায় ক্ষতভাগ বন্ধন করিলেন। এবং তদ্বাৰা শোণিতপ্রস্রবণ নিবারণ হইলে নিকটবর্তী বৃক্ষমূলে শয়ন করিয়া রহিলেন। সেই রাত্রি যে তাঁহার জীবদশায় যাপন হইবে এমত কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না। মলয় পৰ্বত বহু হিংস্রজন্তুর আবাস, বিশেষত তথায় ব্যাঘ্র-এবং সৰ্পভয়, বঙ্গদেশীয় স্বন্দরবন অপেক্ষা নূন নহে। কিন্তু দৈবাবীন সেই রাত্রি নিৰ্ব্বিয়ে প্রভাত হইল। পরন্তু পূৰ্ব দিবস অপেক্ষাও তাঁহার শবীর অধিকতর ব্যথিত দুৰ্ব্বল ও তৃণায় শুষ্ক কণ্ঠ-তালু হইয়াছিল। পিপাসার পীড়ায় কাতর হইয়া সেনানী ক্রমে ক্রমে নিকটস্থ নিৰ্ব্বার পার্শ্বে গমন করিয়া সেই পবিত্র বারি পান দ্বারা শরীর স্নিগ্ধ করিলেন। এবং পুনরায় নিতান্ত দৌৰ্ব্বল্য প্রযুক্ত তথায় নিদ্রা-ভিভূত হইয়া রহিলেন। সেই দিবা এবং রাত্রি এইরূপে গত হইল। কিন্তু পবদিন অনেক স্থূহ এবং সবল হইলেন। তিনি যেরূপ আহত হইয়াছিলেন, মত্তমাংসভুক হইলে অবশুই মৃত্যুবলিত হইতেন। কিন্তু শিবজীর প্রায় সকল সৈন্যই শিব-পরায়ণ ছিল, মত্তমাংস ভোজন করিত না, অথচ তাহারা কখনও পরিশ্রম-বিমুগ্ধ বা অধ্যবসায়বিহীন হয় নাই। যাহা হউক, সেনানী দিন দিন কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সবল হইয়া বগ-ফল ভোজন এবং সেই নিৰ্ব্বার-অম্ল পান দ্বারা জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। সপ্তাহ এইরূপে গত হইলে, তিনি ক্রমে অতি মূহ গমনে স্থানে স্থানে পুনঃ পুনঃ বিশ্রাম করত প্রস্থান করিতে লাগিলেন। পরে সমুদায় পৰ্ব্বতীয় পথ উত্তীর্ণ হইলে আরঞ্জব বাদসাহের কোন সেনানীর সন্দাবার তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। ছবুন্ধি মহারাষ্ট্র সেই শিবিরসন্নিহিত হইয়া প্রহরিগণকে কহিল, তোমরা আমাকে সেনানীর সমীপস্থ কর, আমি শিবজীকে ধৃত করিবার উপায় বলিয়া দিব। শিবির-রক্ষিগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে সমাদর করিয়া সেনাপতির নিকট আনয়ন

করিল। মুসলমান সৈন্যপতি তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন, “রে মহারাষ্ট্র! তোর বেশভূষায় দেখিতেছি তুই শিবজীর অমুচর হইবি, অতএব কি প্রয়োজনে এই সৈন্য মধ্যে আসিয়াছিস বল?” মহারাষ্ট্র আপন শরীরের ক্ষতভাগ সকলকে দেখাইয়া কহিল, “যে ছুরাখ্যা এক্ষণে মহারাষ্ট্রপতি নামধেয় হইয়াছে সেই আমার এই দশা করিয়াছে। এই সকলের শোধ দেওয়াই আমার এখানে আসিবার তাৎপর্য।” “কিন্তু তোর কথায় আমার বিশ্বাস হইবার সম্ভাবনা কি? যে স্বজনের অহিতাচরণে প্রবৃত্ত, শত্রুর বিশ্বাসহস্তা হইতে তাহার কতক্ষণ?” মহারাষ্ট্র কিকিৎ ক্রোধ করিয়া উত্তর করিল, “যদি আমার দ্বারা স্বকার্য সাধনে আপনার এতই অনিচ্ছা হয়, তবে অগ্নি কোন মুসলমান সেনাপতির নিকট যাই।” এই বলিয়া গমনোচ্ছন্ন করিলে বাদসাহের সেনাপতি ভাবিলেন, এই ব্যক্তির আকার ইঙ্গিতে বিলক্ষণই বোধ হইতেছে যে শিবজী কর্তৃক আহত হইয়া ক্রোধপরতন্ত্রতা প্রযুক্ত আসিয়াছে। যদি অগ্নি কেহ ইহার সহায়তায় এই যুদ্ধে কৃতকার্য হয়, তবে তাহারই সম্পূর্ণ যশোলাভ হইবে। অতএব ইহাকে যাইতে দেওয়া কর্তব্য নহে। এইরূপ বিবেচনা করিয়া তিনি মহারাষ্ট্রকে আহ্বান করিষা করিলেন, “তোমাকে হিতৈষী বলিয়া স্বীকার করিলাম, যদি কোন প্রকারে সেই দস্যুকে আমার হস্তগত করিতে পার তবে যথোচিত পুরস্কার করিব।” মহারাষ্ট্র কহিল, “আমার অগ্নি কোন পুরস্কারে প্রয়োজন নাই। আমি অর্থলোভে জন্ম-ভূমির অপকারে প্রবৃত্ত নহি, কেবল সেই ছুরাখ্যার শোণিত দর্শন করিতে চাহি। কিন্তু যে পর্যন্ত আমার সেই মানস সিদ্ধ না হয়, তাবৎকাল বাদসাহের পক্ষ হইলাম।” মুসলমান সেনানী এই কথায় কিকিৎ চমৎকৃত এবং ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি জানিতেন না যে, সকল জাতিরই অভ্যুদয়কালে তত্তৎজাতীয় জনগণের ধর্ম-বুদ্ধি প্রবল হয়। এমন কি, সেই জাতীয় অতি নিকৃষ্ট-তামস-প্রকৃতি জনের মনেও কিকিৎ তেজস্বিতা প্রতীয়মান হইয়া থাকে। শিবজীর সময়ে মহারাষ্ট্রদিগেরও সেইরূপ হইয়াছিল। এবং তাহা হইয়াছিল বলিয়াই তিনি লোকান্তরগত হইলেও মহারাষ্ট্রীয়েরা ক্রমশঃ প্রবল হইয়া প্রায় সমুদায় ভারতবর্ষের উপরে কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিল। তাহারা সমুদায় ভারত রাজ্যকে কখনও স্বদেশে বলিয়া বোধ করে নাই বটে। কারণ এই বিস্তীর্ণ দেশ নানাপ্রকার লোকের আবাস। এদেশীয়গণের ব্যবহার, ভাষা, বৃত্তি সকলই পরস্পর কিকিৎ কিকিৎ বিভিন্ন। সেই জন্ত যখন যখন মহারাষ্ট্রীয়েরা নিজ মহারাষ্ট্রখণ্ড উত্তীর্ণ হইয়া যুদ্ধ করিতে যাইত, তখনই পরদেশ বলিয়া প্রজামাত্রের প্রতি অত্যাচার করিত। কিন্তু স্বদেশে তাদৃশ অত্যাচারের লেশমাত্র ছিল না। তাহারা বাস্তবিক

স্বদেশবৎসল ছিল। দেখ, ঐ দুই মহারাষ্ট্র সেনানী স্বদেশে দণ্ডিত হইয়া প্রভুৰ অপকারে প্রবৃত্ত হইল বটে, কিন্তু বিধর্মী শত্রুর স্থানে ভূতি স্বীকার করিল না। তাহার তেজোগর্ভ বাক্যে মুসলমান সৈন্যপতি বিস্মিত এবং ক্রুদ্ধ হইলেন। কিন্তু শীঘ্র ক্রোধ সম্বরণ করিয়া বলিলেন, “আমার পুণ্ডরীক গ্রহণ কর বা না কর, তুমি কি উপায়ে শিবজীকে আমার হস্তগত করিবে, বল।” মহারাষ্ট্র উত্তর করিল, “এক্ষণে তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই। অগ্রে আমি স্তম্ভ এবং স বল হই। পরে আমার সমভিব্যাহারে দুই শত উত্তম সৈন্য দিবেন। আমি অগ্নির অবিদিত পথ দ্বারা তাহাদিগকে শিবজীর আবাসে লইয়া যাইব। পরন্তু আপনি অস্ত্র ধারণ করিতে না পারিলে অগ্নির নিকট গুপ্ত সন্ধান ব্যক্ত করিব না। তিনি যেমন আমাকে দ্বৈরথ্যযুদ্ধে আহত করিয়াছেন, আমিও স্বহস্তে তাহার প্রতিফল প্রদান চাহি।” মুসলমান-জাতীযেরা স্বভাবতই জালম, তাহাতে অবজ্ঞেয় হিন্দুব প্রমুখ্যৎ তাদৃশ দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহাৰা যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবে আশ্চর্য কি? পরন্তু মুসলমান সৈন্যপতি তৎকালে ক্রোধ সম্বরণ করিয়া স্বকায় সাধনাভিপ্রায়ে ঐ ব্যক্তির যথাযোগ্য সেবা এবং চিকিৎসার্থ ভৃত্য ও ভিক্ষু নিযুক্ত করিয়া দিলেন। মহারাষ্ট্র অতি গুপ্তভাবে তাঁহার শিবিরে অবস্থিতি করিতে লাগিল। মুসলমান সেনানী স্বয়ং শিবজীকে ধৃত করিবেন, এই অভিপ্রায়ে নিজ বাদসাহকেও এই সকল বৃত্তান্ত অবগত করাইলেন না।

আরজেব কোন প্রকারে শিবজীর অমুসন্ধান বা আত্মজার উদ্ধারে সমর্থ না হইয়া কার্যান্তর উপস্থিত হওয়াতে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কিন্তু ষাইবার কালীন তাঁহার যে যে সেনাপতির নিকট মহারাষ্ট্র সেনানী বাস করিতেছেন, তাহারই নিকট কতকগুলি সৈন্য রাখিয়া আদেশ করিয়া গেলেন, শীঘ্র পর্ৱতীয়-যুদ্ধ-নিপুণ জয়পুর-প্রদেশাধিপতি রাজা জয়সিংহকে তাঁহার সাহায্যার্থ প্রেরণ করিবেন, যাবৎকাল তিনি না আইসেন ততদিন কোন বিশেষ চেষ্টা না করেন। এদিকে শিবজী ঐ সুযোগে অনেক পর্ৱতীয় দুর্গ নিজ অধিকারসম্পূর্ণ এবং মধ্যে মধ্যে শত্রুসৈন্যের প্রতি আক্রমণ করিয়া নিজের বলবৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। তাঁহার যুদ্ধনীতি চিরকাল এইরূপ ছিল। বিপক্ষকে প্রবল দেখিলে দুর্ৱজ্য দুর্গ-সকলের শরণ লইতেন, আর তাহাদিগকে ক্ষীণবল দেখিলে নিজ সৈন্য সমভিব্যাহারে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন।

এইরূপে কিছুদিন গত হইল। একদা মহারাষ্ট্রপতি নিজ দুর্গপ্রাকারোপরি বায়ু সেবন করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন একজন নিম্ন ভাগ হইতে দুর্গে

আসিবার নিরূপিত সঙ্কেত করিল এবং সঙ্কেতানুসারে দ্বারপালগণ কর্তৃক রজ্জু নিক্ষিপ্ত হইল। ঐ ব্যক্তি তদবলম্বনে দুর্গে প্রবেশ করিলে সকলে মৃত সেনানীকে পুনর্জীবিত দেখিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। সেনানী তৎক্ষণাৎ শিবজীর সমীপস্থ হইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত সহকারে কহিল, “সাক্ষাৎ শিবাবতার, শিবজীর জয়! এই অধীনকৃত অপরাধ সমস্ত বিস্মৃত হইয়া পুনর্বার ইহাকে আপন কার্যে নিযুক্ত করিতে আজ্ঞা হউক।” শিবজী ঐ সেনানীর প্রতি পূর্বে কিঞ্চিৎ স্নেহ করিতেন, এবং তাহার অপরিদ্রাঘ বীৰ্য্য এবং সাহসিকতাগুণে তদ্বারা তাঁহার অনেকানেক কৰ্ম্ম সূক্ষ্ম হইয়াছিল; অতএব সে তাঁহার হস্তে একেবারে প্রাণবর্জিত হয় নাই দেখিয়া মনে মনে সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি কহিলেন, “তুমি যে দুষ্কৰ্ম্ম করিয়াছিলে তাহা ক্ষমা করিতে হইলে তোমার মুখদর্শন করাও অবোধ্য, কিন্তু কেবল আমার প্রতি অত্যাচার করিয়াছে বলিয়া যে কোন মহারাষ্ট্র স্বদেশের স্বাধীনতা সাধনে নিবৃত্ত থাকিবে আমার এমন অভিপ্রায় নহে—অতঃ পরে রাত্রি এই স্থানে অবাস্থিতি কর, কল্যাণ প্রাপ্তিতে বিবেচনা করিয়া তোমাকে দুর্গান্তরে নিযুক্ত করিব।” সেনানী অবনত-শির হইয়া প্রস্থান করিলেন।

সেই রাত্রি দুই প্রহর সময়ে ঐ দুরাশ্রয় আপনার নির্দিষ্ট নিলয় পরিত্যাগপূর্বক দুর্গপ্রাকারোপরি আরুঢ় হইল। জনৈক প্রহরী সেই স্থান রক্ষা করিতেছিল। সে তাহাকে দেখিয়া তথায় আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সেনানী কহিল, “ভাই রে! অনেক দিন তোমাদিগের কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, আর কল্যাণ প্রাপ্তিতে এখন হইতে যাইতে হইবে, অতএব ভাবিলাম যদি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হয় কথাবার্তায় রাত্রি যাপন করিব।” এইরূপ সরল ভাষায় প্রহরীর প্রতীতি জন্মাইয়া দুই ক্রমে ক্রমে তাহার নিকটবর্তী হইল, এবং হঠাৎ তাহার পাদদ্বয় আকর্ষণ করত তাহাকে একেবারে দুর্গের বহির্ভাগে নিক্ষেপ করিল। প্রহরী সেই উন্নত স্থল হইতে অন্যান্য দুই শত হস্ত নিয়ে নিপতিত হইয়া একেবারে চূর্ণসর্বাঙ্গ হইল। বিশ্বাস-ঘাতক তখন নিরুদ্ধেগে অঙ্গাবরণের অন্তর হইতে একটি দীর্ঘ রজ্জু বাহির করিল, এবং নির্দিষ্ট সঙ্কেতানুসারে সেই রজ্জু দ্বারা একজন বলবান যোগল যোদ্ধাকে উন্নত করিল। সেই ব্যক্তির স্থানেও ঐরূপ একটি রজ্জু ছিল। উভয়ে স্ব স্ব রজ্জু সংযোগে আর দুই জনকে দুর্গে আনয়ন করিল। এইরূপে মুহূর্ত্তেক মধ্যে শতাধিক বিপক্ষ সেনা শিবজীর দুর্গান্তরালে প্রবিষ্ট হইল।

মহারাষ্ট্র সেনানীর মানস ছিল কোন গোলমাল না করিয়া শিবজীর গৃহে প্রবেশ করত স্বহস্তে তাঁহাকে হনন করে। কিন্তু যোগল সৈন্তেরা ক্রমশঃ

আপনাদিগকে বর্ধিত-বল বুঝিয়া সাবধানতা চ্যুত হওয়াতে দুর্গবক্ষিগণ অনেকে জাগ্রত হইয়া উঠিল এবং তাহাদিগের একজন উর্দ্ধ্বাসে মহারাত্রিপতির গৃহদ্বাবে গিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “মহারাজ! শত্রুসেনা দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে, উপায় করুন।” শিবজী তৎক্ষণাৎ নিষ্কোষ রূপাণ হস্তে বাহির হইয়া কতিপয় সৈন্য সমভিব্যাহারে মোগলদিগকে আক্রমণ করিলেন। সেই নিশীথ সময়ে মহারাত্রি ভট সকলের ‘হর হর ভবানী!’ এবং মোগল সেনার ‘আল্লাঃ আকবার!’ এইরূপ ঘোষ-রাব পুনঃ পুনঃ গগন বিদৌর্ণ হইয়া উত্থিত হইতে লাগিল। মহারাত্রীঘরা দুর্গের পথ সকল উত্তম জানিত বলিয়া হঠাৎ আক্রান্ত হইয়াও অতি উত্তম যুদ্ধ করিতে লাগিল। মোগলেরা অন্ধকারে অপবিজ্ঞাত স্থানে তাদৃশ পরাক্রম প্রকাশ করিতে না পারিয়া নিকটবর্তী কতিপয় পর্ব এবং তৃণ কুটরে অগ্নিদান করিল। শিবজী দেখিলেন যুদ্ধে বিজয়-সম্ভাবনা নাই। অতএব সত্তরগমনে বাদসাহ পুত্রীর গৃহে আগমন করিয়া তাঁহাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “তোমার পিতৃসৈন্তে আমার দুর্গ অধিকার করিল—তোমার কোন বিপদ হইবাব সম্ভাবনা নাই, কিন্তু আমি ধৃত হইলে অবশ্যই বধ্য হইব।” রোসিনারা ব্যগ্র-চিত্ত হইয়া কহিলেন, “যদি কোন উপায় থাকে, নিমেষমাত্র বিলম্ব করিও না, পলায়ন কব, আর কখনও যদি পুনর্বার মিলিত হইবার পথ হয় আমি যেখানে থাকি তোমাবই রহিলাম জানিও।” এদিকে মোগলদিগের জয়ধ্বনি ক্রমে নিকটবর্তী হইতে লাগিল, স্ততরাং আর বিলম্বের অবকাশ নাই, শিবজী শীঘ্র তথা হইতে প্রস্থান করিয়া দুর্গের এক প্রান্তভাগে উপস্থিত হইলেন।

দুর্গের সেই ভাগ অত্যাচ্ছাদিত অপেক্ষাও বরং অধিক বন্ধুব হইবে। কিন্তু সেই পার্শ্বে পর্বতগাত্রে স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখি-সকল জন্মিয়াছিল, আর নীচে একটি নদী বেগে প্রবাহিত হইতেছিল। শিবজী সেই বৃক্ষসকলকে অবলম্বন করিয়া ক্রমে ক্রমে নামিতে লাগিলেন। মধ্যভাগে যে ক্ষুদ্র গাছটির উপর নির্ভর করিয়াছিলেন তাহা পদভরে উন্মূলিত হইল। কিন্তু ভাগ্যবলে শিবজী বহুদূর নিপতিত না হইতে হইতেই আর একটি অধিকতর-বন্ধযূল বৃক্ষকে বারণ করিতে পাইয়া রক্ষা পাইলেন। সেই স্থান হইতে নদীতল অন্যান্য বিংশতি হস্ত দূর হইবে। শিবজী নিকটস্থ কতকগুলি তৃণ লইয়া আপন পৃষ্ঠতলে বিস্তৃত করিয়া বাধিলেন, এবং পর্বতপার্শ্বে পিচ্ছলাইয়া অবনতি-ক্ষতশরীরে নদীতলে পড়িলেন। সেই স্থলে নদী গভীর ছিল, এবং তন্মধ্যে বৃহৎ শিলাদি কোন কঠিন পদার্থও ছিল না। অতএব বেগে জলমগ্ন হইলেও মহারাত্রিপতির কোন

স্বাঘাত হয় নাই। তিনি জলে ভাসমান হইয়া সম্ভরণ দ্বারা শ্রোতবৃত্তী উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন।

গ্রন্থকার এইবার বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। পাঠকবর্গকে উদার-চরিত্র শিবজী এবং কোমল-প্রকৃতি রোসিনারার সহিত পরিচিত করাইয়া তাঁহার এমত অনুভব হইয়াছে যে, সকলেই ইহাদিগের পরে কি হইয়াছিল জানিতে ব্যগ্র হইবেন। যতদিন তাঁহারা উভয়ে একত্র ছিলেন, একের বিবরণেই অপরের আনুঘ্যিক বর্ণন হইয়াছে। এক্ষণে উভয়ের বিচ্ছেদ হইলে কাহার বিষয় অগ্রে বর্ণনীয়?—সর্ব স্থানেই পুরুষের সম্মান অধিক। সুতরাং শিবজী পুরুষ বলিয়া তাঁহারই বৃত্তান্ত অগ্রে বর্ণিত হইতে পারে। কিন্তু এইক্ষণে কোন কোন স্বধীর-স্বভাবা কামিনীরাও কাব্য-শাস্ত্রাদি পাঠে মনঃসংযোগ করিয়া থাকেন, অতএব পাছে তাঁহারা কেহ রোসিনারার কথা না বলিলে মনোদুঃখ করেন এই জন্ত বাদসাহ-পুত্রীর বিবরণ অগ্রে বলাই বিধেয় হইতেছে। যাঁহারা মনের দুঃখ মনেই রাখেন, তাঁহাদিগের মন রাখাই সাধু পরামর্শ! বিশেষতঃ মুসলমানেরা তাহাদিগের পরম শত্রু শিবজী মরিয়াছেন এই বিবেচনাই করিয়াছিল এবং তিনিও কয়েক দিবস কোথায় কি করিতেছিলেন, প্রথমতঃ তাহার কিছুই প্রকাশ হয় নাই, অতএব এই অধ্যায় মধ্যেই সংক্ষেপে বাদসাহ-পুত্রীর কিঞ্চিৎবিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

মুসলমান সৈন্তপতি দুর্গাধিকার বার্তা প্রাপ্ত হইবামাত্র মহা আনন্দসহকারে যাত্রা করিয়া পূর দিবস তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি প্রথমতঃ বাদসাহ-পুত্রীকে সহস্রাধিক সামন্ত সমভিষাহারে পিতৃ-সদনে প্রেরণ করিলেন। রোসিনারা কতিপয় দিবস পরে পশ্চিমধ্যে রাজা জয়সিংহের সৈন্তে উপস্থিত হইলেন। সিংহ মহারাজ মুসলমান সৈন্তপতির লিপি প্রাপ্ত হইয়া জানিলেন, শিবজীর দুর্গ জয় হইয়াছে এবং তিনিও প্রস্থানকালে পঞ্চদ্ব পাইয়াছেন। অতএব তিনি যেমন শীঘ্র সসৈন্তে আসিতেছিলেন, তাহা না করিয়া বাদসাহকে সমুদয় শুভ সংবাদ বিজ্ঞাপন এবং পরে, আপনি কি করিবেন, জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। সেই স্থান হইতে রোসিনারা নির্বিঘ্নে পিত্রালয় প্রাপ্ত হইলে বাদসাহ, একেবারে আশ্চর্য্যের উদ্ধার এবং শিবজীর মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। কিন্তু কত্নার সহিত সাক্ষাৎ হইলে কথাপ্রসঙ্গে তৎপ্রমুখাৎ শিবজীর গুণানুবাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহার ক্রোধের পরিসীমা রহিল না। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ঐ কত্নার আর

মুখাবলোকন করিবেন না। অতএব যে কারাগৃহ-তুল্য-অবরোধ মধ্যে আপন পিতা সাজাহানকে বদ্ধ রাখিয়াছিলেন, তাহারই এক দোশে কঠোর বাসস্থান নির্ণয় করিলেন। সেই স্থানে রোদিনারা ক্রুরপে কালযাপন করিতেন, এবং কালে তাঁহার মানস কতদূর ক্রুরপে সফল হইয়াছিল, তাহা সময়াস্তরে ব্যক্ত হইবে।

চতুর্থ অধ্যায়

যে দেশে প্রজাগণ অধিকাংশই কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে, এবং রাজবন্ধ্যাসকল পরিপাট্যরূপ না থাকাতে বণিক-বৃত্তি সুসম্পন্ন হয় না, তথাকার রাজাদিগের কর্তব্য প্রজার স্থানে স্বর্ণরজতাদিক্রপে কর না লইয়া যে যে দ্রব্য উৎপন্ন হয়, তাহারই কোন নিয়মিত অংশ গ্রহণ করা। এইরূপ না করিলে প্রজার অত্যন্ত ক্লেশ হয়। তাহাদিগকে অল্প মূল্যে অধিক দ্রব্য বিক্রয় করিতে হয়, অথবা দূর্ব্বস্থিত আপণে কৃষি-প্রসূত দ্রব্যজাত লইয়া যাইতে অনেক পরিশ্রম এবং কালক্ষয় করিতে হয়। শিবজী এই সকল বিবেচনা করিয়া রাজস্ব আদায়ের নিয়ম করিয়াছিলেন যে, প্রজারা যাহার যেক্রপে ইচ্ছা, তাঁহার ভাগধেয় প্রদান করিবে। এই নিয়মানুসারে তাঁহার পর্ব্বতীয় দুর্গ সন্নিহিত প্রজাগণ ঐ দুর্গস্থিত তৃণ-ও পর্ণকুটির সকল নির্মাণার্থ তদুপযোগী পত্র তৃণ প্রভৃতি উপকরণ-সামগ্রী প্রদান করিত; তাহাদিগের স্থানে আর অন্য করাদান ছিল না। পরন্তু যখন তাহারা ঐ নিয়মানুসারে তৃণাদি প্রদান করিতে আসিত, সেই সময়ে পরস্পর দ্রব্যাদি বিনিময়ের সুবিধা হয় বলিয়া দুর্গ মধ্যে এক প্রকার বাজার বসিত।

মুসলমান সৈন্তপতি তাঁহার অধিকৃত দুর্গের সকল কুটির অগ্নিদাহে দগ্ধ হইয়াছে দেখিয়া প্রজাদিগের স্থানে ঐরূপ তৃণাদি গ্রহণের অনুমতি করিলেন। তাঁহার মানস ছিল ঐ দুর্গে বহুতর সৈন্ত নিযুক্ত রাখেন, অতএব এককালে অনেক কুটির নির্মাণের আদেশ করিয়া যাবৎ তৎসমুদায় সমাপন না হয় তাবৎ আপনি শিবির মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন।

তাঁহার ঘোষণানুসারে দুর্গ জয় হইবার তিন বা চারি দিবস পরে শতাধিক ব্যক্তি নানা দ্রব্যজাত লইয়া দুর্গ সন্নিধানে উপনীত হইল। তাহাদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি সর্বাগ্রে দুর্গ মধ্যে প্রবেশিত হইল তাহার সহিত একজন মোগল যোদ্ধার

এইরূপ কথোপকথন হয় এবং সেই অবসরে আর আর সকলে ক্রমে ক্রমে দুর্গোপরি
উত্থাপিত হইতে লাগিল। মোগল ঘোড়া প্রথমতঃ ঐ ব্যক্তিকে দেখিয়া কহিল,
“কেমন রে কাফের। তোদের রাজা এখন কোথায়? বেটা ডাকাইত ছিল,
তেমনি একেবারে জাহান্নমে গিয়াছে।” মহারাষ্ট্র কহিল, “হাঁ শুনিয়াছি,
শিবজী নাকি মরিয়াছেন। আমাদের পক্ষে যিনিই রাজা হউন, উচিত কর
দিব, রাজ্যে বাস করিব; আমাদিগের ভালও নাই মন্দও নাই—ভাল, তবু
বল দেখি শিবজী মরিয়াছেন কেমন করিয়া জানিলে; তোমরা কি তাঁহার শব
দেখিয়াছ?” “বেটা নদীর জলে পড়িয়া কোথায় মরিয়া ভাসিয়া গিয়াছে কিরূপে
দেখিব।” “তবে তিনি মরিয়াছেন কেমন করিয়া জানিলে?” “আমরা সেই
রাত্রি মসাল জালিয়া সকল জায়গা পাতি পাতি করিয়া খুঁজিয়াছিলাম, কোথাও
দেখিতে পাইলাম না—পর দিন গড়ের মুর্চার উপর উঠিয়া দেখি এক জায়গায়
একটা গাছ উপড়িয়া গিয়াছে—আর বালিতে পায়ের দাগও পড়িয়া রহিয়াছে।
যে নেমকহারাম্ আমাদিগকে এই গড়ে আনিয়াছিল সেই ঐ পায়ের দাগ দেখিয়া
কহিল শিবজীই এই খান দিয়া যাইবার চেষ্টা করিয়া পড়িয়া মরিয়াছেন।” মহারাষ্ট্র
ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “সেই নেমকহারাম্ এখন কোথায়?—তাহার কি
হইয়াছে কিছু বলিতে পার?” মোগল দুর্গজয় হওয়াতে নিতান্ত আনন্দমগ্ন
অন্তঃকরণ হইয়াছিল বলিয়াই জিজ্ঞাসুর তাদৃশ ব্যগ্রতা দেখিয়াও সন্দেহানমনা হইল
না। সে হাস্য করিয়া উত্তর করিল, “সে এই খানেই আছে, কিন্তু তাহার জিয়ন্তে
কবর হইয়াছে। আমার ইচ্ছা হয় তোদের সকলকেই সেইরূপ করি।” মহারাষ্ট্র
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, আমরা তোমাদের কি করিয়াছি?” “তোরা কাফের,
ভূতের পূজা করিস।” মহারাষ্ট্র তৎক্ষণাৎ কহিল, “রে বিধম্মা মুসলমান, তুই মনে
করিয়াছিস শিবজী মরিয়াছেন, তাঁহাকে সম্মুখে দেখ্।” এই বলিতে বলিতে
কুণ্ডল-বেশধারী শিবজী আপন আনীত তুণকাঠাদি মধ্য হইতে তীক্ষ্ণধার খড়্গ
বাহির করিয়া ঐ ভয়ানক মোগলের শিরচ্ছেদন করিলেন। আর আর মহারাষ্ট্র-
সকলেও ঐরূপে নিজ নিজ অস্ত্র বাহির করিয়া ‘শিবজীর জয়! শিবজীর জয়!’ এই
শব্দসহকারে মোগলদিগকে বলপূর্বক আক্রমণ করিল। মোগলেরা অনেকেই
নিরস্ত্র, বিশেষতঃ শিবজী মরিয়াছেন জানিয়া একান্ত অনবধান ছিল। অতএব
শিবজী স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন শ্রবণ করিয়া মহা ভয় প্রযুক্ত যে বাহ্যার প্রাণ লইয়া
পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অনেকেই স্থির হইয়া যুদ্ধ করিতে পারিল না।
আর যাহারা যাহারা সাহস করিয়া যুদ্ধে অগ্রসর হইল, তাহারাও অশিক্ষিত

মাওলীগণ কতৃক স্বপ্নায়াসেই পরাজিত হইল।

এইরূপে শিবজী নিজ দুর্গ পুনর্বার সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া সেই বিশ্বাস-হস্তা সেনানীর অমুসদানার্থ কতিপয় অশুচরকে প্রেরণ করিলেন। পরে যথানিয়মে লোক নির্দিষ্ট করত তৎক্ষণাৎ দুর্গের আরক্ষ বিধান করিতে লাগিলেন। তাহা করিতে করিতে দুর্গের প্রান্তভাগে উপনীত হইয়া দেখেন একটি ক্ষুদ্র কুঠরীর দ্বার নূতন প্রস্তর দ্বারা গ্রথিত এবং চতুর্দিকস্থ সকল গবাঙ্ক সেইরূপে বদ্ধ হইয়া আছে। ছাদের উপর উঠিয়া দেখেন, কেবল তন্মধ্যভাগে একটি ছিদ্র মাত্র আছে, আর সর্ব দিক সর্ব প্রকারে বদ্ধ, অত্ৰ কি, বায়ু গমনাগমনেরও পথ নাই। তখন স্মরণ হইল, মোগল কহিয়াছিল সেনানীর জীবৎসমাধি হইয়াছে। অতএব তাহাই বুঝি এই হইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া মহারাষ্ট্রপতি সেই কুঠরীর দ্বার উন্মুক্ত করণের অমুমতি করিলেন। দ্বারের গ্রথিত প্রস্তর কতিপয় স্থানান্তরিত হইলে সেই অন্ধতমসাবৃত কুঠরী মধ্যে আলোক প্রবেশ করাতে একটা মৃতকল্প-মহুশ্য-দেহ দৃষ্ট হইল। তখন সকলেই ব্যগ্র হইয়া দ্বার উন্মোচন করিতে লাগিলেন। শিবজী স্বয়ং ঐ পরিশ্রমে বিমূখ হইলেন না। পরে গৃহান্তরালে প্রবেশ করিয়া যেক্রপ দর্শন করিলেন তাহা বর্ণনীয় নহে—ঐ স্থান সাক্ষাৎ-প্রোভূমি। গৃহমধ্যে স্থালী স্থালী পূর্ণ শোণিত সংগত হইয়া তিমিরবর্ণ হইয়া রহিয়াছে, দীর্ঘ দীর্ঘ অস্থিসহ মাংসখণ্ড সকল চতুর্দিকে বিস্তৃত রহিয়াছে, এবং মধ্যভাগে সেই মহারাষ্ট্র সেনানীর শীর্ণ এবং পাংশুবর্ণ শরীর নিম্পন্দ হইয়া রহিয়াছে। এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার দর্শন হইবামাত্র মহারাষ্ট্রপতি ব্যস্ত হইয়া বহির্ভাগে প্রত্যাগমন করিলেন। পরে তৎকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া কতিপয় ব্যক্তি ঐ মৃতকল্প শরীর বহির্দেশে আনয়ন করিল। বহির্ভাগের পবিত্র বায়ু স্পর্শে সেনানীর মুখে পুনর্বার রক্ত সঞ্চার হইতেছে দেখিয়া শিবজী কহিলেন, “এখনও জীবন আছে, শীঘ্র শীতল জল আনিয়া উহার মুখে সেচন কর।” কেহ বারম্বার ঐরূপ করিলে ঐ হতভাগ্য হঠাৎ করদ্বারা মুখ আবরণ করিয়া কম্পিত শরীরে পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিল, “আমি প্রাণ গেলেও উহা পান করিব না!—আমি প্রাণ গেলেও উহা পান করিব না!” সকলে চমৎকৃত হইয়া শিবজীর প্রতি দৃষ্টি করিলে তিনি কহিলেন, “অমুমান হয়, দুরাশ্রা মুসলমান কর্তৃক এই অন্ধকূপ মধ্যে নিরুদ্ধ হইয়া জল প্রার্থনা করিলে উহাকে পানার্থ রক্ত প্রদান করিয়াছিল; এখনও প্রকৃত চৈতন্য হয় নাই, অতএব তাহাই পান করিবে না কহিতেছে।” পরে কহিলেন, “বোধ হয় নাই, পাপিষ্ঠেরা ইহাকে গোরক্ত এবং গোমাংস দিয়া থাকিবে, বুঝি তাহাই ঐ গৃহ মধ্যে দর্শন করিলাম।

হায়! ভারত-ভূমি আর কত দিন এই পাপাত্মাদিগের ভার বহন করিবে?” তিনি এইরূপ কহিতেছেন এমন সময়ে সেনানী একবার চক্ষুঃক্লমলন করিলেন। কিন্তু শিবজীর প্রতি দৃষ্টি হইবামাত্র চীৎকার শব্দ করিয়া পুনর্বার অচেতন হইলেন। মহাবাহুপতি স্বয়ং তাঁহার মুখে জলসেক করিতে লাগিলেন, এবং ঝাটটি কিছু খাণ্ড-সামগ্রী আনয়ন করিতে কহিলেন। সেনানী ক্ষণকাল মধ্যে পুনর্বার সচেতন হইয়া চক্ষুঃক্লমলন পূর্বক শিবজীর মুখাবলোকন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! তবে কি আমি সমুদয় স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম? তবে কি আমি আপনকার বিশ্বাস-ঘাতী নহি?—আমি মুসলমানদিগকে দুর্গমধ্যে আনয়ন করি নাই?—আমি কি আপনকার মৃত্যু ইচ্ছা করি নাই?—না, না, সে সকল স্বপ্ন নহে! আমি প্রহরীকে নিক্ষেপ করিলে সে যে উৎকট আর্তস্বর করিয়াছিল তাহা এক্ষণেও আমার কর্ণকূহর মধ্যে অবস্থিত রহিয়াছে—আব আমি যাহা যাহা দেখিয়াছি এবং শ্রবণ করিয়াছি তাহাও মিথ্যা হইবার নহে।”

শিবজী নিজ সেনানীর প্রতি সন্তোষ দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “তুমি এই ক্ষণে আব সেই সকল কিছু মনে করিও না, এই কিঞ্চিৎ ভক্ষ্য গ্রহণ এবং জল পান কর, পরে যাহা যাহা হইয়াছে সবিস্তার শ্রবণ করিব।” সেনানী কহিল, “মহারাজ! আব আমাকে আহার করিতে বলিবেন না, এক্ষণে যাহা বলি সকলে মনোযোগপূর্বক শ্রবণ করুন।” এই বলিয়া সেনানী উঠিয়া বসিলেন, এবং প্রথমতঃ যে প্রকারে বাদসাহী সৈন্তে মিলিত হইয়াছিলেন, এবং শিবজীকে বিনাশ করিবার যেরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, আর যেমন করিয়া মোগলদিগকে দুর্গে আনয়ন করিয়াছিলেন সমুদায় ব্যক্ত করিয়া পরে কহিতে লাগিলেন—“মহারাজ! দুর্গ অধিকার হইবার পর আপনার মৃত্যু নিশ্চয় হইলে আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, অবশিষ্ট জীবিত কাল তীর্থে তীর্থে পর্যটন কবিয়া নিজকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। এই ভাবিয়া দুরাত্মা মুসলমান সৈন্তপতির স্থানে বিদায় প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু সে আমার প্রতি কি জ্ঞান রূপ হইয়াছিল, বলিতে পারি না, বিদায় প্রদানে সন্মত না হইয়া বিশ্বাস-হস্তা বলিয়া আমায় বিস্তার তিরস্কার করিল, পরে কহিল, ‘তুই মুসলমান হইয়া বাদসাহের সৈনিক কার্যে প্রবৃত্ত হ।’ তাহার ভৎসনায় আমারও অত্যন্ত ক্রোধ হইল। না হইবে কেন? যে ব্যক্তি যে অপরাধে বাস্তবিক অপরাধী হয়, কেহ তাহার সেই দোষটি কহিলেই ক্রোধান্বিত প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। আমারও সেইরূপ হইল, এবং আমি মুসলমান ধর্মের অনেক নিন্দা করিলাম। সৈন্তপতি তখন কতিপয় অশ্বচরের প্রতি ইঙ্গিত করিলে, অশ্বমান হয়, তাহার

পূর্বেই শিক্ষিত হইয়াছিল, অতএব আমাকে প্রহার করিতে লাগিল। আমি সেই প্রহারেই বিচেতন হইয়াছিলাম। পরে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া বোধ হইল যেন যমালয়ে আসিয়াছি। চতুর্দিক্ অন্ধকার—সমুদায় নিঃশব্দ, অল্পমান হয় এইরূপে বহুকাল গত হইলে পিপাসার্ত হইয়া জল চাহিয়াছিলাম। ‘জল! জল!’ এই শব্দ বার বার উচ্চারণ করিলে পর, মহারাজ! দেখিলাম যে আপনকার আরাধ্যা ভবানী দেবী ঘোর-বেশা ডাকিনী কতিপয় সমভিব্যাহারে আসিয়া কহিতেছেন, ‘রে নরাধম! তুই আমার বরপুত্র শিবজীর অপকারে প্রবৃত্ত হইয়াছিস—তুই নিজ জন্মভূমির প্রতিও স্নেহবিবজ্জিত হইয়া তাহা বিধর্মী শত্রুর হস্তগত করিলি—জানিস্ না গর্ভধারিণী মাতা, আর পয়স্বিনী গো এবং সর্বত্রব্যগ্রসবা জন্মভূমি—এই তিনই সমান। যে জন্মভূমির অপকার করিতে পারে, সে গোবধ এবং মাতৃহত্যাও করিতে পারে। অতএব তোর পক্ষে এই দেশের সমুদায় জল গোরক্ত এবং সকল ভক্ষ্য বস্তু গোমাংস হইয়াছে—এই লইয়া আহার কর’—মহারাজ! ডাকিনীগণ তৎক্ষণাৎ আমার সমক্ষে গোরক্ত এবং গোমাংস প্রদান করিল—মহারাজ! পৃথিবীতে আমার আর ভক্ষ্যও নাই পানীয়ও নাই।”

সেনানী এইরূপ কহিতে কহিতে পুনর্ব্বার প্রায় চৈতন্যশূন্য হইলেন, এবং শ্রোতৃগণ একেবারে চিত্রপুত্তলিকার স্থায় শুদ্ধ হইয়া রহিল। কিয়ৎ ক্ষণ কাহাবও মুখে বাক্যানিঃসরণ হইল না। এমত সময়ে একজন মহারাষ্ট্র সমীপস্থ হইয়া নিবেদন করিল, “মহারাজ! ভগবান্ রামদাস স্বামী দুর্গে উপস্থিত হইয়াছেন, সংবাদ প্রদানার্থ আমাকে অগ্রে প্রেরণ করিলেন।” পরক্ষণেই দৃষ্ট হইল শীর্ণ অথচ সরল-শরীর, প্রশস্তলাট, সহাস্ত্রমুখ, বিভূতি-ভূষণ এবং আরক্তবহির্কাসপরিধান ও ত্রিশূলহস্ত সাক্ষাৎ মূর্ত্তিমান সন্ন্যাস-স্বরূপ পুরুষবর তাঁহাদিগের অভিমুখে আগমন করিতেছেন। মহারাষ্ট্রপতি নিজ দীক্ষাগুরু দর্শনলাভমাত্র একাকী কিম্বদ্ব অগ্রসর হইয়া তাঁহার চরণবন্দন করিলে, গুরু আশীর্ব্বাদ সহকারে কহিলেন, “বৎস, তোমার মঙ্গল হউক! আমি বে যে কশ্মের ভার লইয়াছিলাম সমুদায় স্মদিক্ক হইয়াছে। যে শিষ্টা প্রতিনিধি হইয়া ফকীর বেশে শত্রুসৈন্যে গিয়াছিল, সে এই মাত্র আসিয়া কহিল তথায় দুর্গবিজয়ের কোন সংবাদ যায় নাই, আর তোমার সকল সেনাপতিই স্ব স্ব দুর্গ হইতে সেনা সংগ্রহ করিয়া আসিতেছে। এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয়, কর—আমি তোমার স্বস্থানপ্রাপ্তি দর্শন করিলাম, তুষ্ট হইয়া আশ্রমে গমন করি।” শিবজী উত্তর করিলেন, “গুরো! আপনি প্রসন্ন আছেন, আমার অমঙ্গল সন্তাবনা কোথায়? কিন্তু প্রথমতঃ যে রাজি মোগলেরা এই দুর্গ অধিকার

করে এবং আমি বহু কষ্টে পলাইয়া আপনকার আশ্রমে উপস্থিত হই, তখন বোধ হইয়াছিল সম্মুখ সংগ্রামে শত্রুসৈন্য পবাভব না করিলে দুর্গ অধিকার করিবার উপায়ান্তর নাই। সেই ভাবিয়াই আপনার শিষ্টগণকে তৎক্ষণাৎ দুর্গে দুর্গে প্রেরণ করিয়া সৈন্য সংগ্রহের উপায় করি। পরন্তু, যাহা কর্তৃক আমার কৌশল সমুদায় ব্যর্থ হইবার শঙ্কা ছিল, বিধর্মী শত্রু তাহারই প্রতি অত্যাচার করিয়া আমার কার্য-সাধন অতিশয় সহজ করিয়াছে। কিন্তু তাহারা ঐ ব্যক্তির প্রতি যেরূপ দৌরাণ্য করিয়াছে, তজ্জন্ম এক প্রকার কার্যসিদ্ধি হইলেও, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা হইতেছে।” এই বলিয়া মহারাষ্ট্রপতি সেনানী ব্রহ্মাণ্ড যাহা শ্রবণ করিয়াছিলেন অবিকল আত্মোপাস্ত বর্ণন করিলেন। রামদাস স্বামী ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন—“আগামী যুদ্ধে অবশ্য বিজয় লাভ হইবে।” পরে শিবজীকে বলিলেন, “তোমাব ঐ সেনানীকে অত্র রাত্রি আমার সমীপে আসিতে কহিও, আজি আর আশ্রমে গমন করিব না ;—এক্ষণে যুদ্ধের যাহা যাহা আবশ্যক তদ্বিধানে মনোযোগ কর।”

পঞ্চম অধ্যায়

সেই রাত্রে অন্তর বিংশতি মহারাষ্ট্রসেনা বাদসাহী সৈন্য-শিবিরোদ্ভিষ্মে গমন করিতেছিল। সর্বাগ্রে এক দল ধাতুক গমন করিল। তাহাদিগের গতি ব্যাভ্রবৎ এবং কর্মও ব্যাভ্রবৎ। তাহারা কোন উচ্চ শিলা বা বৃক্ষের অন্তরাল হইতে সম্মুখভাগ সমুদায় উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করে এবং শত্রুনিযুক্ত প্রহরী দৃষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ অব্যর্থসদ্ধান বাণ নিক্ষেপ করিয়া তাহাদিগের প্রাণ হরণ করে। এই সকল ব্যক্তি রাত্রি-যুদ্ধে কুশল। শিবজীর শিক্ষায় ইহারা পুনঃ পুনঃ নিশাযুদ্ধ অভ্যাস করিয়া অদ্বকারেও অপূর্ব দৃষ্টি-সম্পন্ন হইয়াছিল। ইহাদের পশ্চাতে বহুসংখ্যক “হিংকরী” সেনা গমন করিল। তাহাদিগের প্রধান অস্ত্র বন্দুক, কিন্তু কটিবদ্ধে এক এক খানি অসি দোহুল্যমান হইতেছিল। ইংলণ্ডীয়দিগের এবং তৎশিক্ষিত অশ্বদেশীয় শিপাহিগণের বন্দুকে যেরূপ সজ্জিন থাকে, শিবজীর সেনার সেরূপ ছিল না—তাহারা যুদ্ধকালে স্ব স্ব রূপাণ দ্বারাই সজ্জিনের কার্য নির্বাহিত করিত। ঐ ‘হিংকরী’ সেনার অনতিদূর পশ্চাতে মহারাষ্ট্রপতির বিশিষ্ট সমাদৃত অসি-

চন্দ্রধারী ‘মাওলী’ সৈন্যদল গমন করিল। তাহারা সকলেই অতি বলিষ্ঠ এবং বিক্রমশালী। তাহাদিগের খড়্গ সাধারণ খড়্গ অপেক্ষা দীর্ঘ ছিল। এই জন্ত অসিযুদ্ধে ইহারা প্রায় কখনই কাহা কর্তৃক পরাভূত হইত না। পর্বতীয় দুর্গম স্থান গমনেও ইহারা অত্যন্ত পটু ছিল। যে উন্নত গিরিশিখরে অজ্ঞ এবং সরাস্রপ ব্যতিরেকে অত্র ভূচর জন্তুর গমন অসাধ্য, বোধ হয়, শিবজীর মাওলীগণ সেই সকল স্থানও লঙ্ঘন করিতে পারিত। মহারাষ্ট্রপতি স্বয়ং এই সকল সৈন্য লইয়া পাদচারে যুদ্ধ করিতেন। ইহাদিগের পশ্চাতে ‘বর্গী’ নামক অশ্বারোহী সেনা গমন করিল। ইহাদিগের প্রধান অস্ত্র সুদীর্ঘ শেল। কিন্তু কাহারও কাহারও স্থানে একটি একটি বন্দুকও ছিল, এবং সকলেরই কটিবন্ধে করবাল দোতুল্যমান হইতেছিল। এই সকল সৈন্তের বহুদূর পশ্চাতে ‘শিলিদার’ নামক অশ্বারোহী দল দৃষ্ট হইল। তাহারা ইহাদের সকলের গ্রায় সুশিক্ষিত বা সুব্যবস্থিত নহে। তাহাদিগের বেশভূষা অস্ত্রশস্ত্র বিবিধপ্রকার। তাহারা পার্ধ্যমাণে কখনও সম্মুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইত না, কিন্তু যুদ্ধাবসানে প্রেরিত হইলে পলায়নপর শত্রুর অনেক অপচয় করিতে পারিত।

‘শিলিদার’ ভিন্ন আর সকল সৈন্তের বেশ প্রায় একবিধ ছিল। সকলেরই মস্তকে উষ্ণীয় এবং সকলেরই সেই উষ্ণীয়ের এক এক ফেব্ চিবুক-নিম্নভাগ দিয়া উৎকর্ষ। সকলেরই অঙ্গ এক একটি অঙ্গরক্ষিণী দ্বারা আবৃত, সকলেই কটিবন্ধ বিশিষ্ট, এবং সকলেরই পায় পা-জামা পরিধান। এতদ্ব্যতিরিক্ত অনেকেরই কর্ণে এক এক প্রকার কর্ণভূষণ এবং হস্তে বলয় ছিল। সাধারণ সৈন্তের এইরূপ বেশভূষা। সেনানায়কগণের পরিধেয় বিবিধপ্রকার। পরন্তু তাহারা অনেকেই নিজ নিজ পরিচ্ছদের উপরিভাগে লৌহজালবিনির্মিত এক প্রকার অনতিগুরুভার সন্মাহ ধারণ করিতেছিলেন।

সৈন্তগণ এইরূপে গমন করিয়া সূর্যোদয় সময়ে যে স্থলে উপস্থিত হইল, তাহারই নিম্নে বাদসাহী সৈন্ত-শিবির সন্নিবেশিত ছিল। তত্রত্য তাহু সকলের বিচিত্র বর্ণ, এবং সোণালী কলস সকলের প্রভা, সেই পর্কততলী হইতে অতি দীপ্তভাবে প্রকাশমান হইতেছিল। কিন্তু মুসলমান সৈন্তপতি, শত্রু এমত নিকট আসিয়াছে, ইহার কিছুই জানিতেন না। বিশেষতঃ তৎপ্রদেশীয় দুর্গাধিকার হওয়াতে তিনি সেই দিক্ হইতে এইরূপে হঠাৎ আক্রান্ত হইবার কোন শঙ্কাই করেন নাই। অতএব যখন কোন মোগল প্রহরী পর্কতের উপরিভাগে মহারাষ্ট্রীয়দিগের শানিত অস্ত্রে সূর্য্যরশ্মি প্রতিফলিত হইতেছে দেখিয়া ব্যগ্র হইয়া

তাঁহাকে সংবাদ প্রদান করিল, তিনি প্রথমতঃ বিশ্বাসই করিলেন না। পরে অনেকই ঐরূপ দেখিয়া গোলযোগ আরম্ভ করিলে তিনি স্বয়ং বাহির হইয়া দর্শন করিলেন। তখন সম্পূর্ণ সূর্য্যোদয় হইয়াছে, বিশেষতঃ পর্ব্বতের উপরিভাগ কোন স্থান অপ্রকাশ নাই। অতএব সৈন্তপতি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, মহারাষ্ট্রসেনার পর্ব্বতের শিরোদেশ সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। বিশেষতঃ তিনি দেখিলেন দুই প্রজ্জলিত আগ্নেয় শরীর সেই শত্রুসৈন্তের উদ্ধভাগে দণ্ডায়মান হইয়া আছে। মুসলমানেরা দেবশরীর তেজোময় বলিয়া জানে। অতএব মোগল সৈন্তপতির বিলক্ষণ প্রতীতি হইল, দেবতাদ্বয়ই বুঝি শত্রুর অহুকুল পক্ষ হইয়া আসিয়াছেন। পরে দেখিলেন ঐ দুয়ের মধ্যে একজন একটি সুদীর্ঘ খড়্গ গ্রহণ করিয়া অপরেব হস্তে প্রদান করিলেন এবং পরক্ষণেই সমুদায় শত্রুসৈন্ত হইতে গগন-স্পর্শী গভীর জয়ধ্বনি আসিয়া তাঁহার কর্ণকুহর ভেদ করিল। তখন তিনি নিজ সৈন্তের প্রতি নিতান্ত দৈবাঘাত বুঝিলেন। অতএব এই তাঁহার পরম সাহস বলিতে হয় যে, একবারও পলায়ন করিবার মনন করেন নাই। তিনি শীঘ্র “সাজ! সাজ” শব্দসহকারে যথাস্থানে সৈন্তবিনিবেশ করিতে লাগিলেন। মোগল সৈন্ত দলে দলে আসিয়া রণস্থল আচ্ছন্ন করিতে লাগিল।

কিন্তু যেমন পর্ব্বতের উপরিভাগে ঘোরতর ঝুটি হইবার পর প্রভূত জলরাশি ভয়ঙ্কর বেগে নিপতিত হয় এবং সম্মুখস্থ গিরিশৃঙ্গ ও বিস্তীর্ণ শাখাপল্লববিশিষ্ট তরুবর-সকলকে উন্মূলিত করিয়া যায়, বেগবান্ মহারাষ্ট্র-সৈন্ত সেইরূপে মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিল এবং শত্রুদল তাহাদিগের সমক্ষে সেইরূপে পরাভূত হইতে লাগিল। যদি কোন শত্রুসেনাপতি বিশিষ্ট সাহস করিয়া কোন কোন সৈন্তদলকে রণস্থলে স্থির করিবার চেষ্টা করেন, তখনই কোথাও বা শিবজী স্বয়ং পাদচারে, আর কোথাও বা অশ্বারূঢ় এক অপূর্ব্ব মূর্ত্তি দীর্ঘকায় পুরুষ, শীঘ্র উপনীত হইয়া নিমেষ মধ্যে বিপক্ষ পক্ষকে পরাভূত করেন। সেই অশ্বারোহীর প্রজ্জলিত দীর্ঘ খড়্গা দর্শন মাতেই শত্রুগণ ভয়ে পলায়ন করে, অথবা বিনা যুদ্ধে নিহত হয়। এইরূপে শিবির সম্মুখস্থিত মোগল যোদ্ধা সকল ভগ্ন হইলে মহারাষ্ট্রীয়েরা শত্রুর তাম্বু মধ্যে প্রবেশোত্তম করিল।

কিন্তু সেইখানে মোগল সৈন্তপতি স্বয়ং দৃঢ়-প্রহরী উত্তম উত্তম সামন্ত সমস্ত পরিবৃত্ত হইয়া রত্নিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্রীয়েরা বেগে তম্বিকটবর্ত্তী হইবামাত্র, যেমন জলস্ত ছতাশন খরধার ঝুটিপাতে স্তিমিত-তেজঃ হয়, তেমনি সেই স্বশিক্ষিত প্রতাপক্ষ ভট সকলের প্রযুক্ত, গুলি প্রহারে তাহারা খর্ব্ব-বেগ হইল, এবং,

পলায়নপর মোগলেরাও ঐ অবকাশে পুনর্বীর দলবদ্ধ হইয়া যুদ্ধে স্থির হইতে লাগিল। মুসলমানেরা বহুকালাবধি হিন্দু জাতিকে রণে পরাভব করিয়া আসিতেছিল, অতএব অবশেষে শত্রু কর্তৃক পরাভূত হওয়া বিশিষ্ট ঘৃণাকর বোধ করিত। শত্রুকে অবজ্ঞা করিয়া তৎপ্রতিবিধান চেষ্টা না করা অত্যন্ত দোষ। কিন্তু রণস্থলে শত্রুর প্রতি তাচ্ছিল্যভাব থাকিলে প্রায়ই জয়লাভ হয়। এই স্থানেও সেইরূপ হইবার উপক্রম হইল। শিবজী সঙ্কট দেখিয়া স্বয়ং সংগ্রামস্থলস্থে উপস্থিত হইলেন, তথাপি কিছুই করিতে পারিলেন না। হস্তিপৃষ্ঠারূঢ় মোগলসৈন্যপতি কর্তৃক মর্দিত হইয়া তাঁহার মাওলী দলও ক্রমে ক্রমে পশ্চাৎদাঁড়াই হইতে লাগিল। এইরূপে তুমুল সংগ্রাম হইতেছে, হঠাৎ দৃষ্ট হইল, সেই অশ্বারূঢ় পুরুষ বিপক্ষ সৈন্যপতির প্রতি বেগে ধাবমান হইতেছেন, এবং তাঁহার অপসব্য হস্তে সেই তীক্ষ্ণধার খড়্গ অনলশিখার ত্রায় প্রজ্জ্বলিত হইতেছে। মুসলমান সৈন্যপতি সর্বাত্মকে তাঁহাকে দর্শন করেন। দর্শন করিয়া অবধি, যেমন কোন বিষয়র জন্ত বিশেষের প্রতি দৃষ্টিপাত হইলে শরীর নিশ্চল হয়, তদংশন নিবারণার্থেও পলায়ন করিবার শক্তি থাকে না, তিনিও সেইরূপ হইয়া একদৃষ্টে তৎপ্রতি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। যখন ঐ পুরুষবর অশ্ববেগে সামন্ত সমুদায় ভেদ করিয়া তাঁহার সমীপস্থ হইলেন, পর্য্যায়-রেকাবের উপর ভর দিয়া দাঁড়াইলেন, এবং পরাক্রান্ত ভূজবলে খড়্গ প্রয়োগ করিলেন, তখনও সেনাপতি পলায়ন বা সেই প্রহার নিবারণের যত্ন কিছুই করিতে পারিলেন না। স্তব্রাং একেবারে ছিন্নশীর্ণ হইয়া ভূতলে পড়িলেন।

মোগল সেনাগণ এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিল, একেবারে নিরুৎসাহ হইল, এবং পলায়ন করিতে লাগিল। সেনাপতির বিনাশে সর্বদেহীয় সৈন্যই যুদ্ধে নিরুৎসাহ হয় বটে, কিন্তু এতদেহীয় সৈন্যগণ যেরূপ তৎক্ষণাৎ পলায়ন করে এরূপ অগ্রহ অধিক শ্রুত হওয়া যায় না। ইহার কারণ এই যে, এখানকার রাজারা একাধিপত্য-শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া আপনাদিগের শক্তির যথেষ্ট ব্যবহার করেন। তাঁহাদিগের সন্ধিবিশিষ্ট প্রভৃতি কোন রাজকার্য্যে প্রজাদিগের কোন মতামত থাকে না। স্তব্রাং যিনি রাজা হউন না কেন, আমাদের সেই দশাই থাকিবে বুঝিয়া, সেনাগণ রাজার অথবা রাজ-প্রতিভা সৈন্যপতির বিনাশ হইলেই রণস্থল ত্যাগ করিয়া যায়। মুসলমানেরা হিন্দুদিগের প্রতি বিশিষ্ট ঘৃণা-ভাব-সম্পন্ন ছিল। তথাপি সৈন্যপতির বিনাশে চতুর্দিকে প্রস্থান করিতে লাগিল।

শিবজীর অমুমত্যাগুসারে পদাতি-সমস্ত শত্রু-শিবিরে প্রবিষ্ট হইয়া তত্রত্য বিপুল

অর্থ এবং দ্রব্যজাত লুণ্ঠ করিতে লাগিল আর অশ্বারোহিণী পলায়নপর শত্রুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল। পরে মহাবাহুপতি আপনিও কতক সামন্ত সমভিব্যাহারে ঘাইবার উপক্রম করিতেছেন, এমত সময়ে তাঁহার গুরুদেব ভগবান রামদাস স্বামী সমীপস্থ হইয়া কহিলেন, “বৎস ! অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছ—জয় সম্পূর্ণ হইয়াছে—আর স্বয়ং ঘাইবার প্রয়োজন নাই, এই বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া ক্ষণকাল বিশ্রাম কর।” শিবজী তাহাই করিয়া কহিলেন—“গুরো ! আপনকার আশীর্ব্বাদে বিজয় লাভ সম্পূর্ণ হইল—কিন্তু অল্প সেনানী কতৃক অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছি—সে না থাকিলে আজি ঘোর বিপদ ঘটিত—সে অল্প অতিমানুষ কৰ্ম্ম কবিয়াছে।” গুরু উত্তর করিলেন, “আমি পৰ্ব্বতশৃঙ্গ হইতে তাহাকে ভবানী প্রদত্ত খড়্গ প্রদান করিয়া অবধি তাহারই প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া ছিলাম, তৎকৃত সমুদায় কৰ্ম্ম দেখিয়াছি। মহারাজ ! দেবতার যাহার প্রতি অল্পগ্রহ করেন, তাহার কার্যসাধনের উপায়ও অগ্রে করিয়া রাখেন ! ঐ দেগ দেখি, যে আসিতেছে উহার শরীরে কি তাদৃশ বল সম্ভব হয় ?” শিবজী রামদাস স্বামীর অঙ্গুলিনির্দেশায়সারে দৃষ্টি করত তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান করিয়া সেই মোগল সৈন্যপতির বধকারী অশ্বারোহীর সমীপস্থ হইলেন ; এবং তিনি বেগে গমন করিয়া তাহাকে ধারণ করিলেন বলিয়াই সে ভূমিপৃষ্ঠে নিপতিত হইল না ! এক্ষণে আর সেই বীরমুণ্ডি নাই। অঙ্গের নানা স্থানে অস্ত্রাঘাত হওয়াতে অজস্র শোণিত প্রস্রুত হইতেছিল। শিবজী তাহাকে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে আপন ক্রোড়ে লইলেন, এবং মুমূর্ষু কালে মুখ ঘেরূপ শ্রীহীন হয়, তাঁহার মুখ সেইরূপ দেখিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিন্তু মৃত্যুকালেও সেই যুদ্ধবীর হস্তের খড়্গ পরিত্যাগ করেন নাই। শিবজী ঐ অসি লইবার জন্ত যত্ন করিলে, তিনি চক্ষুরুন্মীলন করিয়া তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করিলেন—মুখ ঈষৎ হাস্যপ্রভাযুক্ত হইল—এবং পরক্ষণেই সমুদায় শরীর একেবারে নিষ্পন্দ হইল। রামদাস স্বামী কহিলেন, “মহারাজ ! ব্যর্থ ক্রন্দন সম্বরণ কর—সেনানী তাঁহার জীবন ঋণ পরিশোধ করিলেন।”

এই ব্যাপার হইতে হইতেই অনেক মহারাষ্ট্র সেনা সেই স্থলে প্রত্যাগত হইয়াছিল। সেনানীর মৃত্যু দর্শনে কাহারও চক্ষু নিরশ্র ছিল না, এবং সকলেই তাঁহাকে ধন্যবাদ করিয়া আপনাদিগের অন্তকালও যেন সেইরূপ হয়, মনে মনে এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিল। রামদাস স্বামী কিঞ্চিদ্বিলম্বে মৃত সেনানীর খড়্গ উত্তোলন করিয়া কহিলেন—“মহারাজ ! এই খড়্গ ভবানী-প্রদত্ত। অতএব ইহারও নাম ভবানী হইল। ইহা আপনি গ্রহণ করুন—অল্প ইনি যে প্রকারে শত্রু নিধন

করিলেন, চিরকাল এইরূপ করিবেন।” এই বলিয়া গুরুদেব সেই খড়্গ মহারাষ্ট্রপতিকে প্রদান করিলেন। তিনি ভক্তিপূর্বক গ্রহণ করিয়া মস্তকে ধারণ করিলেন। সেই অবধি ঐ খড়্গের মূর্তি মহারাষ্ট্রদিগের ধ্বজে চিত্রিত হইল, এবং অত্য়পি সেতারা-প্রদেশীয় ভূপালবংশীয়েরা প্রতি বৎসর মহা সমারোহ করিয়া ঐ খড়্গের পূজা করেন। ক্ষণকাল পরে রামদাস স্বামী গাত্রোত্থান করিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! তুমি সচ্ছন্দে স্বধর্ম্মে রাজ্যপালন করিতে থাক, আমি এক্ষণে বিদায় হই ; বৈষয়িক কার্য্যের কেমন মাহাত্ম্য, জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির মনকেও ক্রমে ক্রমে আপনার বিধেয় করিয়া ফেলে—অতএব আমি আর বিলম্ব করিব না। সম্প্রতি আশ্রমে চলিলাম, কিন্তু ইচ্ছা হইতেছে, শীঘ্রই তীর্থপর্য্যটনে নির্গত হইব। মহারাজ ! দুঃখিত হইও না—যাহার যাহা কর্তব্য তাহার তৎসাধনে নিযুক্ত হওয়াই উচিত। কিন্তু আমার কেমন বিশ্বাস হইতেছে, স্থানান্তরে তোমার সহিত পুনর্বার সাক্ষাৎ হইবে।” এই বলিয়া তিনি নিজ আশ্রমাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

ইহার পর শিবজী আপন সৈন্তগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“তোমরা অত্য়কার যুদ্ধে যেরূপ বলবিক্রম প্রকাশ করিয়াছ, যাবজ্জীবন এইরূপ করিলে ভগবানের অমুগ্রহে অবশ্য কৃতকার্য্য হইতে পারিবে। আজি তোমাদিগের প্রতি অত্যন্ত তুষ্ট হইয়াছি, তোমরা প্রথম বারেই সম্মুখসংগ্রামে প্রবল মোগলসৈন্তের পরাভব করিলে, অতএব তোমাদিগকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পারিতোষিক প্রদান করিব। সৈন্ত-সাধারণকে একটি একটি রৌপ্য বলয় এবং সেনানায়ক-সকলকে একটি একটি স্তবর্ণালঙ্কার প্রদান করিবার অমুমতি করিলাম।” মহারাষ্ট্র সেনাগণ শিবজীর স্থানে প্রায় কদাপি অর্থ পুরস্কার প্রাপ্ত হইত না। তাঁহার নিয়মানুসারে তৎকর্তৃক লুণ্ঠিত দ্রব্যাদিও রাজকোষদত্ত হইত। অতএব এই যৎসামান্য পুরস্কার প্রদান করিবেন শ্রবণ করিয়াও তাহারা পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইল। বস্তুতঃ যাহারা সর্ববিষয়েই ভৃত্যবর্গকে অর্থ পুরস্কার প্রদান করেন, তাঁহারা ঐ রীতির সমুদায় দোষ অমুভব করেন না। একবার অর্থ পুরস্কার প্রাপ্ত হইলে আর অত্য় কোন পুরস্কার মনঃপূত হয় না। বরং ক্রমশঃ প্রশংসনীয় কার্য্যের প্রতি অমুরাগ হ্রস্ব হইয়া অর্থের প্রতিই লোভ জন্মে।

ষষ্ঠ অধ্যায়

শিবজী জীবদ্দশায় আছেন এবং হঠাৎ আক্রমণ করিয়া মুসলমান সৈন্যপতিকে পরাজয় করিয়াছেন, এই সংবাদ অনতিবিলম্বেই রাজা জয়সিংহের কর্ণগোচর হইল। তিনি তৎশ্রবণমাত্র নিজ পরাক্রান্ত রাজপুত্র-সৈন্য সমভিব্যাহারে মহারাষ্ট্র-রাজ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তাঁহার সেনা শিবজীর অপেক্ষা অনেকগুণে অধিক ছিল, এবং আপনিও পৰ্ব্বতীয় যুদ্ধে বিলক্ষণ পটু ছিলেন। দিল্লীশ্বর যেখানে : যেখানে অত্যন্ত বিপদে পড়িতেন, সেই সকল স্থানেই রাজা জয়সিংহের সাহায্য গ্রহণ করিতেন ; বিশেষতঃ হিন্দু বাজাদিগের সহিত বিবাদকালে রাজা জয়সিংহই আরম্ভের ব্রহ্মাস্ত্র প্রায় ছিলেন। অতএব এই সংগ্রাম-সাগর মহাবাহু-পতিব পক্ষেও দুস্তর বোধ হইবে আশ্চর্য্য কি ? অনেকেই অল্পমান কবিয়াছিলেন, বুঝি তিনি এইবার মগ্ন হইলেন।

কিন্তু মহাত্মা-জনেব মানসাকাশ কখনও দুৰ্ভাবনা কৰ্তৃক এমন আচ্ছন্ন হয় না যে, আশারূপ নিম্নলি নক্ষত্র-জ্যোতিঃ তাঁহাদিগের নিগীত পথ প্রদর্শন না করে। শিবজী সেই বিষয় সঙ্কটে পড়িয়াও এমন একটি অসমসাহসিক কৰ্ম্ম করিলেন, যাহা সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে কেবল অসাধ্য মাত্র নহে, তাহাদিগের বুদ্ধিবও অগম্য। সেই কৰ্ম্ম তিনি যে কি সাহসে বা কি বিবেচনায় করিলেন তাহা অন্তের বুঝিবার নয়। তদ্বারা তাঁহার অনেক প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছিল, অতএব তাঁহার পরামর্শ কেবল ফলালুমেয় এবং তাঁহার সাহস সকল লোকের চমৎকার-জনক হইয়া বহিয়াছে।

এক দিবস রাজা জয়সিংহ স্বীয় শিবিরে উপবিষ্ট আছেন, হঠাৎ মহারাষ্ট্রপতি একাকী এবং নিরস্ত্র তৎসমক্ষে উপনীত হইয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন। জয়পুরপতি তৎক্ষণাৎ তটস্থ হইয়া কিছুকাল ইতিকর্তব্যতা নির্ধারণ করিতে পারিলেন না। কিন্তু বীরপুরুষেরা উপযুক্ত প্রতিপক্ষেরও গুণ গ্রহণে সক্ষম। জয়সিংহ শিবজীর সহিত যুদ্ধ করিয়া বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহার আপনার সৈন্যসংখ্যা অতিরিক্ত না হইলে তিনি স্বয়ং অকিঞ্চিংকর হইতেন। অতএব শিবজীর প্রতি তাঁহার বিশিষ্ট ভ্রদ্ধা হইয়াছিল। তিনি মহারাষ্ট্রপতিকে নিজ সমীপস্থ দেখিয়া প্রথমতঃ চমৎকৃত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই বিশিষ্ট সমাদর সহকারে ভ্রাতৃ-সম্বোধন এবং আলিঙ্গন প্রদান পূর্বক স্বপার্শ্বে আসন-পরিগ্রহ করাইলেন। মহারাষ্ট্রপতি

মোনী হইয়া বসিলেন। রাজা জয়সিংহ ভাবে বুঝিতে পারিয়া পারিষদদিগকে ইঙ্গিত করিবামাত্র তাহারা স্থানান্তর হইল। শিবজী কহিতে লাগিলেন।—

“মহারাজ! আমাকে এমত সময়ে দেখিয়া আপনি অবশ্য বিস্মিত হইয়াছেন। হইবেনই ত। আমি যে দুরাশার বশীভূত হইয়া আসিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে আপনিই বিশ্বাসবিষ্ট হই। কিন্তু মহারাজ! মন যাহা বলে তাহা কখনও নিতান্ত মিথ্যা হয় না। কিছু কাল হইল আমার অন্তঃকরণে কেমন সূদৃঢ় প্রতীতি হইয়াছে যে, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উভয়ে উভয়ের তাৎপর্য্য অবগত হইলেই এই দুরন্ত সমরাগ্নি নির্বাণ হইবে, এবং আমরা যেমন উভয়ে এক ধর্ম্মাবলম্বী, এক জাতি এবং (বোধ করি আপনি জানেন) এক গোত্রোদ্ভব, তেমনই আশা করি, উভয়ে একপরামর্শী এবং এককর্ম্ম হইব। মহারাজ! আমাদের একত্র মিলন হইলে উভয়ের মঙ্গল। যাহাতে জাতীয় ধর্ম্ম রক্ষা হয়, দেশের মুখ উজ্জ্বল হয়, এবং অগ্নি সর্ব্বজাতির নিকট হিন্দু নামটি অবজ্ঞাস্পদ না হয়, এমত কর্ম্ম কি কর্তব্য নহে? দেখুন দেখি, দিল্লীস্থর কেমন মঙ্গলা করিয়া আমাদের অর্ন্তকক্ষেই আমাদের অনর্থের মূল করিতেছেন। যদি আপনার স্থানে আমি পরাভূত হই, অথবা আপনি আমা-কর্তৃক হ্রস্বতেজা হইয়, উভয়ই আরঞ্জেবের মঙ্গলাবহ। স্মরণ করুন, তিনি এই উপায়দ্বারা ক্রমে ক্রমে কোন্ হিন্দু মহীপালকে স্বপদাবনত না করিলেন? শুনিয়াছি, উত্তরে হিমাচল, দক্ষিণে সমুদ্র, পশ্চিমে সিন্ধু এবং পূর্বে ব্রহ্মরাজ্য এই চতুঃসীমার মধ্যবর্ত্তী বিস্তীর্ণ ভারতভূমি তাঁহার কবলিত হইয়াছে। কোথাও একটি স্বাধীন হিন্দু রাজা নাই। কেবল রাজপুতানায় আপনারা এবং দক্ষিণে আমি অত্যাধিক হিন্দুধর্ম্ম এবং হিন্দু নাম রক্ষা করিতেছি। আরঞ্জেব কেবল আমাদেরই কক্ষিণ ভয় করেন, বুঝি তাহাও আর অধিক কাল করিতে হইবে না। ফলতঃ মহারাজ! আমি আর পরস্পর যুদ্ধে স্বজাতির বিনাশ অবলোকন করিতে পারি না। আপনার যেরূপ কর্তব্য বোধ হয়, অনুমতি করুন।

“মহারাজ! বাদসাহ কখনও আপনার অগোরব করেন নাই সত্য, কারণ তিনি আপনাকে ভয় করেন। কিন্তু যদি আপনি আজি লোকান্তরগত হইয়, তবে কালি আপনার পরিবারেরা বুঝিবেন বাদসাহ আপনকার কেমন স্তূহন। মহারাজ! পূর্ব্ব মুসলমান বাদসাহেরা হিন্দু রাজাদিগের স্থানে নির্দিষ্ট নিয়মামুসারে কর প্রাপ্ত হইলেই সন্তুষ্ট হইতেন। ইনি ক্রমে ক্রমে হিন্দু রাজা মাত্রের ভেজোহাস করিতেছেন, ইহার মানস সম্পূর্ণ সফল হইলে একটিও হিন্দুধর্ম্মাবলম্বী রাজা থাকিবে না। আমি জানি কেহ কেহ আরঞ্জেবকে জিতেগ্রিয় এবং বুদ্ধিমান বলিয়া প্রশংসা করেন।

কিন্তু বাস্তবিক তিনি জান্নাতাব হইলে আমার এমত ভয় হইত না। নৃশংস নির্বোধ রাজারা যে সকল অত্যাচার করেন, তজ্জনিত দুঃখ স্বল্পকালব্যাপী হয়, কিন্তু ক্রুর-মতি নৃপালগণের যে বিষবৃক্ষ-রূপ মন্ত্রণা তাহার ফলাস্বাদনে সম্ভান-সম্ভতি সমুদায় ধ্বংস-বীৰ্য্য হইয়া যায়। আমি জানি, অনেকেরই মনে এক্ষণে এমত প্রতীতি হইয়াছে যে, যেমন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি জগদীশ্বর-নির্দিষ্ট জাতি প্রণালী হইয়া আসিতেছে, মুসলমানও সেইরূপ বাদসাহের জাতি। মুসলমান বই আর কেহ দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিতে পারে না। এইরূপ বোধ থাকাতেই এত হিন্দু রাজা অত্যন্ত পরাক্রমশালী হইয়াও দিল্লীর অধীনতা স্বীকার করেন। তাহা করুন—রাজ-শক্তি যে ব্যক্তিতে কেন অর্পিত হউক না, তিনি হিন্দু হউন বা মুসলমান হউন, বা অথ যে কোন জাতীয় হউন, স্থানীয় বিচক্ষণ এবং অপক্ষপাতী হইলেই প্রজাগণ স্বশস্চন্দ্রে কালযাপন করিতে পারে এবং কৃতী হইয়া জন্মভূমির মুখ উজ্জ্বল করে। আকবরসাহ মুসলমান জাতীয় ছিলেন। তথাপি কি হিন্দু কি মুসলমান সকল প্রজার প্রতিই পক্ষপাতশূণ্য হইয়া ব্যবহার করিতেন বলিয়া কত কত হিন্দু রাজারা তাঁহার সময়ে রাজকার্য্যে বুদ্ধি নিয়োজন করিয়া স্বশাসন-বিধি সমস্ত নির্ধারণ করিয়া গিয়াছেন। এই দেশে স্ববোধ লোকের কিছুমাত্র অসম্ভাব নাই। আরঞ্জেব এত চেষ্টা করিয়াও সকল নিঃশেষ করিতে পারেন নাই। এখনও আপনারা কয়েক জন স্তম্ভহন্তস্তবৎ তাঁহার রাজ্যভার বহন করিতেছেন। কিন্তু পরবর্তী বাদসাহেরা যদি ইহার দৃষ্টান্তানুযায়ী হইয়া চলেন, তবে স্বল্পকাল মধ্যেই স্ববর্ণ-মণি-মাণিক্যাদি-প্রসবা ভারতভূমি আর উৎকৃষ্ট নবরত্ন প্রসবে সমর্থ হইবেন না। মহারাজ! আমার এই প্রার্থনা, যেন এমন দিন কখনও উপস্থিত না হয় যে, কোন বাদসাহ হিন্দু জাতির মধ্যে সক্ষম ব্যক্তি নাই বলিয়া অবজ্ঞা করেন। মহারাজ! যাহারা আপনারাই এই জাতিকে নিশ্বেজ করিয়া পরে ক্ষীণবীৰ্য্য বলিয়া অবজ্ঞা করেন, তাঁহাদের কি সাধারণ দৃষ্টতা! মহারাজ! অধুনা ভারতরাজ্যের যে অপেক্ষাকৃত নিরুপদ্রবাবস্থা দৃষ্ট হইতেছে, সে বিকারাপন্ন রোগীর দৌর্বল্যাধীন নিম্পন্দ হওয়ার ঞ্চায়—তাহা স্রুষ্টি-স্থানুভব নহে।”

রাজা জয়সিংহ মহারাত্রিপতির আগমনেই আপনার প্রতি তাঁহার তাদৃশ বিশ্বাস দর্শন করিয়া তুষ্ট হইয়াছিলেন, আবার এই সকল সরল তথ্য-ভাষা শ্রবণ করিয়া উন্নীলিতজ্ঞান-চক্ষু এবং উন্মুক্ত-প্রণয়-প্রণালী হইলেন। কিন্তু রাজপুত্রদিগের কি বাঙনিষ্ঠা! তিনি শিবজীকে ধৃত করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছেন, এক্ষণে তাহার অগ্ৰথা করিতে পারিলেন না। অতএব অনেক বিবেচনা করিয়া উত্তর

করিলেন, “মহারাজ ! তোমার কথায় আমার জ্ঞানোদয় হইল । তুমি যাহা যাহা বলিলে সকলই সত্য বোধ হইতেছে । কিন্তু প্রথমতঃ আমার একটি কথা জিজ্ঞাস্য আছে, তাহার উত্তর করিলে পর আমার যেরূপ পরামর্শ হয় বলিব ।” “কি জিজ্ঞাস্য আছে অল্পমতি করুন ।” “আমি তোমার নিকট যদি এমত প্রতিশ্রুত হই যে, বাদসাহ তোমার কোন অপমান করিলে, আমি সেই অপমান আপনার হইল বোধ করিয়া তাহার প্রতিফল প্রদানের চেষ্টা পাইব, তবে তুমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহস কর কি না ।” শিবজী তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “তাহা হইলে আমি নিরুদ্বেগে গমন করিয়া বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি । কারণ তিনি আমার কোন অপমান করিলে আপনি তাঁহার শত্রু হইবেন এবং তাহা হইলেই হিন্দু জাতির অভ্যুদয় কাল পুনরুপস্থিত হইবে, অতএব এমত স্থলে আমি মৃত্যু স্বীকার করিতেও সম্মত আছি ।” রাজা জয়সিংহ আশ্চর্যমগ্ন হইয়া কহিলেন,—“এমত সাহস না হইলে কি কেহ সাম্রাজ্য সংস্থাপনে সক্ষম হয় ! এমন কার্য-পরতন্ত্র না হইলে কি মহৎকার্য সিদ্ধ হয় !—মহাবাজ ! কোন সন্দেহ নাই, আরঞ্জেব এত নির্বোধ নহেন যে, আমি নির্ভয় করিলে তিনি কাহারও অপমান করিবেন—এক্ষণে আমার যেরূপ পরামর্শ শ্রবণ করুন । আপনি যাহা যাহা বলিলেন কিছুই মিথ্যা নহে । এতদ্দেশীয় তাবল্লোকেরই প্রতীতি হইয়াছে, তৈমূবল্লবংশীয় ব্যতিরেকে আর কেহ বাদসাহ-পদাভিষিক্ত হইতে পারে না । আমি সেই জন্তই বিবেচনা করি, প্রকাশে আরঞ্জেবের প্রতিকূলতাচরণে কোন বিশেষ ফল হইবার সম্ভাবনা নাই । গুনিয়াছেন ত, মহাবৎ খাঁ নামক জাহাঙ্গীর বাদসাহের একজন প্রধান সেনাপতি পাঁচ সহস্র রাজপুত্র সেনার সহায়তায় বিংগতিসহস্রাধিক মোগল সৈন্তের মধ্য হইতে বাদসাহকে নিজ করকলিত করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহা করিলে কি হইবে, প্রজা সমস্ত তাঁহার প্রতি অনুরাগ-শূল হওয়াতে আপনাকেই পুনরুদার বাদসাহের শরণ প্রার্থনা এবং পলায়নপর হইয়া প্রাণরক্ষা করিতে হইয়াছিল । কিন্তু ইহা বলিয়া যে, কোন প্রকার চেষ্টা করিব না তাহাও বলিতেছি না । বাদসাহের মনে যাহাতে কিঞ্চিৎ ভয় থাকে এমনটি করিয়া চলা উচিত । তাহাও, উত্তরে আমি আর দক্ষিণে তুমি থাকিলেই সম্পূর্ণ হইবে । অতএব এক্ষণে বাদসাহের নামে আমি তোমার সহিত সন্ধি-নিবন্ধন করিতেছি । কিন্তু পাছে আরঞ্জেব সন্ধিহানমনা হয়েন, এই জন্য তোমাকে প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে । আমার সৈন্তেরা বাদসাহের নামে যে কয়েকটি দুর্গ জয় করিয়াছে তাহা সম্রাতি প্রত্যর্পিত হইবে না । কিন্তু আমার সহিত মিলিত হইয়া তুমিও দিল্লীখরের

প্রতিপক্ষ বিজয়পুর বাদসাহের প্রতিকূলে যুদ্ধ করিতে চল। আরঞ্জেব তাহাতে তুষ্ট হইবেন, এবং সেই স্বযোগে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তুমিও আপন রাজ্যের স্বদৃঢ় সংস্থাপন করিতে পারিবে।”

রাজা জয়সিংহ এই বলিয়া নিঃশব্দ হইলে, শিবজী মনে মনে ‘যথালভ’ বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। মহারাষ্ট্রপতি বাস্তবিক সরলপ্রকৃতি ছিলেন। তিনি সহজে কপট ব্যবহার করিতেন না। তিনি অত্যাচার-প্রকৃতি না হইলে কখন মহারাষ্ট্রীয়দিগের অন্তঃকরণে প্রবল স্বদেশহিতৈষিতা উদ্ভিক্ত করিতে পারিতেন না। কিন্তু তাঁহাকেও মধ্যে মধ্যে কোটিল্য অবলম্বন করিতে হইত। এই জন্য তাঁহার চরিত্র-লেখক গ্রন্থকার অনেকেই এই মহাত্মাকে কুটিলস্বভাব বলিয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। সে যাহাহউক, তিনি এইক্ষেণে বিবেচনা করিলেন আমার পক্ষে কি দিল্লীখর, কি বিজয়পুর-বাদসাহ, উভয়ই সমান। একোন্মমে দুই জনের সহিত যুদ্ধ করিয়া কখনই কৃতকার্য হইতে পারিব না। অতএব কখনও বা ঈহার কখনও বা উহার পক্ষতা অবলম্বন করিয়া ক্রমে ক্রমে নিজ বলবর্দ্ধন করাই সদযুক্তি; আর হয় ত, আরঞ্জেব তুষ্ট হইলে পরিণামে রোসিনারা লাভ হইলেও হইতে পারে। মহারাষ্ট্রপতি মনোমধ্যে এই সকল অমুশাবন করিয়া নিজ সম্মতি প্রকাশ পুরঃসর কিঞ্চিৎ বিলম্বে কহিলেন, “মহারাজ! আপনি যেমন অমুমতি করিবেন আমি সেইরূপই করিব, কিন্তু আমার সৈন্যগণ বাদসাহের কার্যে নিযুক্ত হইলে বাদসাহ নিজকোষ হইতে তাহাদিগের ভূতি প্রদান না করিয়া তৎকর্তৃক বিজিতভূমির নির্দিষ্ট করের চৌং অর্থাৎ চতুর্থাংশ প্রদানের অমুমতি করিলেই সংপরাশ্রম হয়! কারণ তাহা হইলে তাঁহাকে আপন ধনাগার হইতেও কিছু দিতে হইবে না, আর সৈন্যগণও বিশিষ্ট যত্ন করিয়া অধিক ভূমি জয় করিবে।” রাজা জয়সিংহ এই কথার ভাব সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিলেন কি না বলা যায় না। ফলতঃ শিবজী এবং তাঁহার উত্তরাধিকারী মহারাষ্ট্রীয় রাজারা ঐ চৌং আদায়ের নামেই ক্রমে ক্রমে প্রায় সমুদায় ভারত-ভূমির উপর আপনাদিগের কর্তৃত্ব প্রচার করিয়াছিলেন। যাহাহউক, জয়পুরপতি তখনই স্বীকার করিয়া এই সকল নিয়মানু-যায়ী সন্ধিপত্র লিখাইলেন, এবং বাদসাহের সম্মতির নিমিত্ত তাহার অহুলিপি প্রেরণ করিয়া অচিরাতঃ শিবজী সমভিব্যাহারে সৈন্য বিজয়পুর প্রদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

সপ্তম অধ্যায়

“দিল্লীখরো বা জগদীশ্বরো বা” এই কথাটি দ্বারা বাদসাহের পার্থিব বিভবের মাত্র আভিষ্য দেখিয়া জগদীশ্বরের সহিত তাঁহার উপমা দেওয়াতে অত্যন্ত অত্যাুক্তি প্রকাশ হয় বলিয়া ইহা অবশ্য দৃশ্য বটে। কিন্তু যে সকল পর্য্যটক তৈমুরলঙ্গবংশীয় বাদসাহদিগের সময়ে দিল্লীনগরের এবং তত্রত্য রাজধানীর শোভা নবনগোচর করিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই মুক্তকণ্ঠে কহিয়াছেন যে, তখন পৃথিবীতে আর কোথাও তাদৃশ ঐশ্বর্য দর্শন করেন নাই। প্রাচীন রাজধানী শোভা-বিহীন হইয়াছিল বলিয়া আরম্ভের পিতা সাজাহান সমুদায় নগরটি নূতন নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। সাজাহানাবাদ অর্থাৎ নবদিল্লীর রাজবাস্য সকল কেমন প্রশস্ত হইয়াছিল!—তন্মধ্যে এবং উভয় দিকে কেমন পরিপাটীরূপ বিস্তৃত পাদপগণ নগরটিকে শোভাময় এবং সুখ-প্রদ করিয়াছিল! এক্ষণে দিল্লীর সেই শোভা নাই। তথাপি ইংলণ্ডীয় সম্রাট্‌দিগের রাজধানী কলিকাতা নগরী তাহার নিকট অনেক বিষয়ে লজ্জা পায়েন। নগরের প্রাসাদগুলিও কি সুন্দর! বিশেষতঃ খেত মার্বেলে নিম্নিত মসীদটির শোভার প্রশংসা সকলেই করিয়া থাকেন। রাজবাটী ছল্‌জ্য-প্রাকার-বেষ্টিত—এবং বহুমূল্য মার্বেল প্রস্তরে অতি পরিপাটীরূপে নিম্নিত। মুসলমানেরা যে হুস্মানিহ বিদ্যায় অত্যন্ত পারদর্শী হইয়াছিল তাহার এই প্রমাণ যে, তাহাদিগের নিম্নিত অটালিকা সকলের গোদকতা কার্যের আধিক্য, তথাপি দ্রষ্টৃবর্গের মনে অভ্যুতরসের বই অত্র রসের উদয় হয় না। কোন সুবিজ্ঞ পর্য্যটক কহিয়াছেন যে, মুসলমানদিগের নির্মাণ সকলে জহরির গ্রায় সূক্ষ্মকারুতা এবং অস্বরের গ্রায় অতিমানুষ্য প্রতীয়মান করে। বিশেষতঃ ঐ সাজাহান ভূপাল কর্তৃক নিম্নিত আশ্রা নগরস্থিত জগদ্বিখ্যাত তাজ্‌মহল অটালিকা ঐরূপ নির্মাণ-কৌর্টির অসাধারণ দৃষ্টান্তস্বল। যেমন নিশাকালীন আকাশমণ্ডল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারকস্তুবকখচিত হইয়া মানবগণের অন্তঃকরণে বিপুল আনন্দের আবির্ভাব করে, তাজ্‌মহলও সেইরূপ অপরূপ সূক্ষ্ম কারুকার্য দ্বারা দর্শকমাত্রেয় মনে অভ্যুত রসের উদয় করে। আর ঐ সাজাহান নিম্নিত ‘ময়ূরভক্ত’ নামক সিংহাসনের শোভাই বা কি বলিব? সেই রাজাসন দুইটি দিব্য-গঠন ধাতুনিম্নিত ময়ূরের পৃষ্ঠে সংস্থাপিত। ঐ ময়ূরদ্বয়ের পুচ্ছদ্বয় সিংহাসনের পশ্চাত্তাগে বিস্তীর্ণ হইয়া থাকিত। নৃত্যকারী ময়ূরের পক্ষ ও পুচ্ছ যে সকল বিচিত্র বর্ণ দৃষ্ট হয়, ঐ পুচ্ছও নানাবিধ

মণিমাণিক্যাদি দ্বারা সেই সমুদায় বর্ণই সুপ্রকাশিত ছিল।

যে সাজাহান এই মনোহর নবদিল্লী, এবং ইহার দিব্যগঠন প্রাসাদসকল ও মহামূল্য পরম শোভাময় রাজাসন নির্মাণ করিয়াছিলেন, তিনি এক্ষণে কোথায় ? যেমন অগ্নাগ্ন সংসারাত্মী জনেরা যৌবন সময় স্ব স্ব বিভবের ভোগ ও বৃদ্ধি করিয়া চরমে তৎসমুদায় সম্ভানদিগকে প্রদান করিয়া যায়েন, তিনিও কি সেইরূপে আত্মজ আরঞ্জেবকে সমস্ত রাজ্যের ঈশ্বর করিয়া লৌকিকী লীলা সম্বরণ করিয়াছেন ?—না ; তাঁহার দুরবস্থার উপমা স্থল নাই। তিনি স্বীয় আত্মজ আরঞ্জেব কর্তৃকই জীবন্মৃত্যু প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আহা ! সাজাহানের দুরবস্থা স্মরণ করিলে কাহার মনে পুত্র হউক বলিয়া আর স্পৃহা হয় ? অথবা কোন্ দরিদ্র ব্যক্তি নিজ পিতৃভক্তিপরায়ণ সম্ভানগণের মুখাবলোকন করিয়া স্বয়ং ঐশ্বর্যশালী নহেন বলিয়া আপনাকে ধগ্গজ্ঞান না করেন ? অহো ! বিভব কি ভয়ানক বস্তু ! প্রভুত্বশক্তি লোকের এতাদৃশ প্রার্থনীয় যে, তজ্জগৎ মহুগ্গদিগের মন হইতে আশৈশব-প্রতিপালনকাৰী পিতার প্রতিও শ্রদ্ধা এবং প্রীতি অপনীত হইয়া যায় ! বুদ্ধ বাদসাহ সাজাহান, দুষ্ট পুত্র আরঞ্জেব কর্তৃক অপহৃত-সর্বস্ব হইয়া কারাবাসীর গায় অববোধ-নিরুদ্ধ হইয়াছিলেন।

তিনি যে তথায় কি পর্য্যন্ত ক্লেশ অনুভব করত কালযাপন করিতে লাগিলেন তাহা বলা বাহুল্য। যিনি সমুদায় ভারতভূমির একাধিপতি হইয়া কোটি কোটি মহুগ্গের ধন প্রাণের হর্ভা কর্তা ছিলেন, তিনি কি কেবল গ্রাসাচ্ছাদন মাত্র প্রাপ্ত হইয়া পরিতুষ্ট থাকিতে পারেন ? বিশেষতঃ সাজাহানের যে এই দুঃখ কালেও কখন হ্রাস হইবে, তাহারও সম্ভাবনা ছিল না। কালে দারিদ্র্য-যন্ত্রণা সহ হইয়া যায়, বন্ধুবিচ্ছেদ-ক্লেশও অল্প হইয়া আইসে, অথচ কি, মাতাও ক্রমশঃ অপত্য-বিরহ-বিষাদ বিস্মৃতা হইয়া থাকেন। কিন্তু যে দুর্বিষহ শোকসন্তাপ অন্তঃকরণকে স্নেহ-বর্জিত করে, যাহাতে একজনের দোষে স্বজনমাত্রেয় প্রতি শ্রদ্ধা হ্রাস হয়, সেই দুঃখদাবাগ্নি-নির্বাণে কালও কুণ্ঠিত-শক্তি হইয়া থাকে। ঐ অনল, নীরস জীবন-বৃক্ষকে একেবারে দগ্ধ করিয়া নিঃশেষ হয়, অথবা স্নেহরসবর্ষণে সক্ষম ব্যক্তিবিশেষ দ্বারা কিঞ্চিৎ সাহসনা প্রাপ্ত হইলেই কিছু মন্দতেজ হইতে পারে।

রোদিনারা নিজ পিতার ক্রোধ-ভাজন হইয়া তাঁহার নিকটে অবস্থান প্রাপ্ত হইলে, সাজাহানের ঐরূপ সহচরী লাভ হইল। আরঞ্জেব-পুত্রী উত্তমপ্রকৃতি ছিলেন। কিন্তু সম্পদের কেমন দোষ ! বোদিনারা অতুল ঐশ্ব্যের ঈশ্বর পিতার প্রিয়তমা হইয়া প্রথমাবস্থায় আমোদপ্রমোদেই কালাতিপাত করিয়াছিলেন।

তখন দুঃখ যে কি পদার্থ ইহা জানিতেন না বলিয়াই পিতামহের দুঃখে সমদুঃখতা প্রকাশ করিতে পারেন নাই। উদার-চরিত্র শিবজীর সহবাসে তাঁহার মনের সেই ভাবটি দূর হইয়াছিল। শিবজী বাক্য দ্বারা কখনও রোসিনারাকে হিতাহিত বিবেচনার শিক্ষা দেন নাই বটে, কিন্তু স্বয়ং একাগ্রমনে কর্তব্যব্যাহাৰণ করিতেন বলিয়াই তৎপ্রতি প্রণয়-বন্ধা বাদসাহ-পুলী তাদৃশ জ্ঞানলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কার্য্য দ্বারায় যে উপদেশ হয়, তজ্জনিত সংস্কারের প্রায় অগ্ৰথাভাব হয় না। অতএব, পরমেশ্বর মনুষ্যজীবন কেবল হাসিয়া খেলিয়া আমোদপ্রমোদে কাটাইবার জন্ত সৃষ্ট করেন নাই, এই ভাব রোসিনারার অন্তঃকরণে সেই মহাপুরুষের সাহচর্য্যে দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়াছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, জগতে এমন পদার্থও আছে যাহার জন্ত জীবন এবং জীবনের সমুদায় স্থখ পরিত্যাগ্য হইতে পারে।

শিবজীর সাহচর্য্যে রোসিনারার মানসিক ভাবসকল পরিবর্তিত হওয়াতে তিনি নানা ইন্দ্রিয়-সুখ-নিধান অন্তঃপুরের অগ্ৰাভাগে বাস অপেক্ষা তাহারই একদেশে পিতামহ সন্নিধানে অগ্ন-সঙ্গ-বর্জিত হইয়া কালযাপন করিতে প্রীতিপূর্ব্বক অভিশ্রমণী হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ সাজাহান তাঁহাকে আরঞ্জের কন্ঠা বলিয়া ক্রিকিং ঘৃণা করিয়াছিলেন। কিন্তু রোসিনারা আপনার বিনীত ব্যবহার, শীলতা ও নম্রবালাপ দ্বারা তাঁহার দুঃখ-শৈথিল্যের যত্ন করিয়া পিতামহকে পরম পরিতুষ্ট করিলেন। সাজাহান নিজ আধিপত্য সময়ে অনেক স্তম্ভসন্তোষ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রোসিনারার প্রতি স্নেহসঞ্চার হইলে তাঁহার অন্তরাত্মা যেমন পরিতুষ্ট হইয়াছিল, তেমন আর কিছুতেই হয় নাই। রোসিনাবাও পিতামহ সন্নিধানে মনের কথা সমুদায় ব্যক্ত করিয়া দুঃখের লাঘব করিতে লাগিলেন। সকলেই দেখিয়াছেন, পিতা অপেক্ষাও পিতামহেব সহিত শিশুদিগের কেমন অধিক প্রণয় হয়! সাজাহান নানাকার্য্যাসক্ত থাকাতে সেই প্রণয়-সুখ পূর্বে ভোগ করিতে পারেন নাই। এক্ষণে নাতিনীকে সহচারিণী ও সমদুঃখভাগিনী পাইয়া তাঁহার মনে যে কি অপূর্ব্বভাব উদয় হইল, তাহা বর্ণনাতীত।

ইংগারা উভয়ে নানা কথাপ্রসঙ্গে কালহরণ করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে শিবজী-সহদায় বিবরণই রোসিনারার অধিক মনোগত হইত বলিয়া বুদ্ধ বাদসাহ তৎকালে শিবজী সহিত আরঞ্জের সেনাপতিদিগের যে সকল ঘটনা ঘটিতেছিল, যত্নপূর্ব্বক স্মৃদয়ন্তুলি অনুসন্ধান করিয়া অবগত হইতেন, এবং রোসিনারাকে শ্রবণ করাইতেন। রোসিনারা, যখন শিবজী মুসলমান সৈন্তপতিকে সম্পূর্ণ পরাজয়

করিয়াছেন শ্রবণ করিলেন, তখন আর পিতার সহিত সন্ধি হওয়া তার হইল বিবেচনা করিয়া অত্যন্ত দুঃখিতা হইলেন। কিন্তু মহারাষ্ট্রপতি রোসিনারার নিমিত্ত আপনার প্রাণদান করিতেও প্রস্তুত আছেন, কিন্তু তিনি তাঁহাকে পাঠ্যবাক্য লোভেও আপনার কর্তব্য কর্ম সাধনে কদাপি পরাভূত নহেন, ইহা জানিয়া বাদসাহ-পুত্রী নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। পরে যখন শুনিলেন যে, শিবজী রাজা জয়সিংহের সহিত যুদ্ধে দিন দিন ক্ষীণবল হইতেছেন, তখন নিতান্ত শঙ্কায়ুক্ত হইতে লাগিলেন। পরন্তু তিনি যেদিন পিতামহপ্রমুখ্যে শ্রবণ করিলেন যে, শিবজী আরঞ্জবের সহিত সন্ধিবন্ধন করিয়া জয়সিংহের সহায়তায় বিজয়পুরের প্রতিকূলে যাত্রা করিয়াছেন, তখন তাঁহার স্ত্রিয়মাণ আশালতা পুনরুজ্জীবিতা হইতে লাগিল। অনন্তর যেদিন রোসিনারার কর্ণগোচর হইল যে, মহারাষ্ট্রপতির সাহায্যে কৃতকার্য বাদসাহ তাঁহাকে অভয় প্রদান করিয়া নিজসভায় আসিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তখন তাঁহার আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। কিন্তু পিতার অত্যন্ত ক্রুব-স্বভাবতা ভাবিয়া মনোমধ্যে কিঞ্চিৎ শঙ্কাও উপস্থিত হইতে লাগিল। তিনি মধ্যে মধ্যে ভাবিতেন “যদি পিতা আমাকে সেই ব্যক্তিকে অর্পণ করিবার মনন করিতেন, তবে, এতাবৎ আমার প্রতি অক্রোধ না হইলেন কেন? আমি তাঁহারই গুণানুবাদ করিয়াছিলাম বই আর ত কোন অপরাধ করি নাই।”

সাজাহান, যেদিন শিবজী বাদসাহের সম্ভাষণার্থ আসিতেছেন, সেই দিন রোসিনারাকে এই সংবাদ প্রদান পূর্বক কোতুক করিয়া কহিলেন, “মহারাষ্ট্রপতি আসিতেছেন—কিন্তু তুমি এমনটি মনে করিও না যে তিনি আসিলেই বৃদ্ধ তোমাকে ছাড়িয়া দিবেন।” রোসিনারা এই কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন, কিন্তু সেই হাস্যপ্রভা আন্তরিক দুঃখান্বিত হইয়া প্রকাশ করিল, তাহা সম্পূর্ণ সন্তোষ-জ্ঞাপক হইল না। পরে বাদসাহ-পুত্রী কহিলেন, “বৃদ্ধ আমাকে স্বয়ং ত্যাগ না করিলে আমি তাঁহাকে ত্যাগ করিব না। কিন্তু মহাশয়! আমার মন সম্পূর্ণ স্নান নহে—আমি পদে পদে বিপদ শঙ্কা করিতেছি।” বৃদ্ধ বাদসাহ এই কথা শ্রবণে বিস্ময় এবং ঈষৎ ক্রোধযুক্ত হইয়া কহিতে লাগিলেন।—“বিপদ শঙ্কা কি?—আরঞ্জব স্বয়ং পত্রদ্বারা সেই ব্যক্তিকে আহ্বান করিয়াছে—সে কি আপনার কথা মিথ্যা করিবে?—দিল্লীর বাদসাহ হইয়া প্রতিশ্রুত পালনে পরাভূত হইলে কি সেই আসনের আর গৌরব থাকে?” এই বলিয়া রোসিনারার প্রতি দৃষ্টি করিলে তাঁহাকে অধোবদন দেখিয়া বৃদ্ধ আপনার প্রকৃত অবস্থা স্মরণ করিলেন—“হায়! আমার আসনের অগৌরব হইবে বলিয়া আমি আরঞ্জবের প্রতিজ্ঞায় বিশ্বাস

করিতেছি ; কিন্তু যে ব্যক্তি পুত্র হইয়া পিতার অপমান করিতে পারে সে কি না করিতে পারে ?—আমি এমন অল্পবুদ্ধি না হইলেই বা কেন রাজ্যচ্যুত হইব—অধিক বিশ্বাসই আমার কাল হইয়াছে। পূর্বে পূর্বে অনেকেই আমাকে কহিয়াছিল পুত্রদিগকে এত বিশ্বাস করিবেন না—আমি কহিতাম যদি আপনার পুত্রদিগকে বিশ্বাস না করিব, তবে কাহাকে করিব ? আর পুত্রের প্রতিও অবিশ্বাস করিয়া যদি রাজ্য করিতে হয়, তবে এমন রাজ্য সম্পত্তিতেই বা কাজ কি ?—হায় রে ! জ্যেষ্ঠ পুত্র পরম বিশ্বাস-ভাজন দারসীকো ! তোমারই সচ্চরিত্রতা দেখিয়া আমি সকলের প্রতি সমান বিশ্বাস করিয়াছিলাম—তুমি সরল-হৃদয় হইয়াছিলে বলিয়া পাপ-পূর্ণা পৃথিবীতে স্থান পাইলে না !—আমি আর কতকাল এই দুঃসহ দুঃখ সহ করিব ? রে কঠিন প্রাণ ! তোমার কি আরো দুঃখ ভোগ করিতে অভিলাষ আছে ? বাহির হও ! যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হই ।” বৃদ্ধ বাদসাহ জ্যেষ্ঠ পুত্র দারার মৃত্যু স্মরণ করিয়া একেবারে বিচেতনপ্রায় হইলেন। বৈষয়িক ভোগের প্রতি নিস্পৃহতা এবং বৃদ্ধাবস্থায় শ্বাতিশক্তির হ্রাস বশতঃ তিনি আর আর সকল দুঃখ ক্রমে ক্রমে বিস্মৃত হইতেছিলেন, কিন্তু আরঞ্জেব কর্তৃক প্রিয়তম পুত্র দারা নিহত হইয়াছিল, এই মধ্যান্তিক বেদনা তাঁহার মনে চিরকাল সমানরূপে জাজ্বল্যমান ছিল। রোসিনারা ঐ সকল সময়ে পিতামহের সান্ত্বনার জ্ঞাত অত্ন কোন উপায় না করিয়া তৎসমক্ষে দারার স্মরণিত কাব্য পাঠ করিতেন। তিনি জানিয়াছিলেন, যেমন অগ্নিদগ্ধের অগ্নিতাপই স্বাস্থ্যকর, তেমনি স্নহং বিবহ-ঘাতনা সেই স্নহদ্বিষয়ী কথাতেই শাস্ত হয় ;—অত্ন কথা সেই সময়ে বিষতুল্য বোধ হইতে থাকে। রোসিনারা এই বারেও সেইরূপ করিলেন। দারার বিরচিত কাব্যপাঠ একতান মনে শ্রবণ করিতে করিতে সাজাহানের নেত্রযুগল হইতে অজস্র অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ বহুক্ষণ পরে কহিলেন, “আহা ! এমন পুত্রও মরে—আহা ! সে মরিয়াও কবিতামৃত দানে আমার তপিত মনকে জুড়াইতেছে—হায় ! যে ব্যক্তি আমার এই সকল দুঃখের মূল তাহার কোন স্বথেরই অভাব নাই—আমি এমন কি পাপ করিয়াছিলাম যে, আমার ঔরসে এই রাফস জন্ম গ্রহণ করিল ?—বুঝিলাম—বুঝিলাম—যে পিতাকে অবজ্ঞা করে তাহাকে আপন পুত্র হইতে অবশ্য অপমান-গ্রস্ত হইতে হয়।” বোধ হয়, সাজাহান যৌবনাবস্থায় নিজ জনক জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাই স্মরণ করিয়া ক্ষণকাল নীরব হইলেন।—পরে আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন—“আমি আপনার কন্ঠের ভোগই ভুগিতেছি—তবে আরঞ্জেবও নিষ্পাপ ?—আমার পিতাও স্বীয় জনকের

প্রতিকূলচরণ করিয়াছিলেন—তবে আমি কি অল্প অপরাধী হইলাম?—কপালের লিখন?—না! না! তাহা হইলে অসংকল্প করিয়াছি বলিয়া কি অল্প অমুতাপারি অন্তর্দাহ করিবে?”

সাজাহান স্বীয় আত্মজের কৃতঘ্নতায় অসাধারণ দুঃখ-গ্রস্ত হইয়া যথার্থ জ্ঞানলাভের পথবর্তী হইয়াছিলেন। তাঁহার এই বোধের উপক্রম হইতেছিল যে, পরমেশ্বর পৃথকরূপে সৃষ্টিতির পুরস্কার এবং দুষ্কৃতিতির দণ্ড বিধান করিয়া থাকেন। এক জনের পাপ দেখিয়া তাহার অনুকরণ করা মনুষ্যের পক্ষে বিধেয় নহে। দুষ্টির প্রতিও ছুটে ব্যবহার করিলে দোষ হয়। যাহা হউক তাঁহার মন এমন না হইলে তিনি কি সেই দশায় জীবিত থাকিতে পারিতেন? বৃদ্ধ বাদশাহ ক্ষণকাল চিন্তামগ্ন থাকিয়া পরে রোসিনারাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আর পূর্ব-বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া অনর্থক কষ্ট পাইবার আবশ্যকতা নাই, তুমি বুদ্ধিমতী যাহা পরামর্শসিদ্ধ হয় তাহাই কর। আমার বুদ্ধির অনেক ভ্রাস হইয়াছে—বোধ করি আর বহু দিন দুঃখ ভোগ করিতে হইবে না—অনুমান করিয়াছিলাম অগতে আর প্রার্থনীয় কিছুই নাই—কিন্তু তোমার গুণে বশীভূত হইয়া এক্ষণে এই মাত্র ইচ্ছা হয় যে, তোমাকে স্বখভাগিনী দেখিয়া যাই।” এই বলিয়া বৃদ্ধ, পৌত্রীর মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রোসিনারও ক্ষণকাল কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। পরে কহিলেন—“পিতা, মহারাষ্ট্র-পতির যেরূপ সমাদর বা অনাদর করেন তাহা দেখিয়াই কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিতে পারিব।” বৃদ্ধ কহিলেন, “তুমি অগ্রাণ্ড অন্তঃপুরবাসিনীগণের সমভিব্যাহারে যাইয়া জালরঞ্জের অন্তরাল হইতে স্বচক্ষে সমুদায় দেখিও।”

অষ্টম অধ্যায়

দিল্লীশ্বরদিগের প্রধান সভাগৃহের নাম আম্‌থাস্। তাহার তিন দিক অনাবৃত এবং বৃহৎ বৃহৎ স্তম্ভদ্বারা পরিশোভিত। ঐ সকল স্তম্ভ এবং ছাদটি সমুদায় স্বর্ণ দ্বারা মণ্ডিত। উত্তরাংশে যে প্রাচীর তাহারই পশ্চাত্তাগে অন্তঃপুর। যে দিবস শিবজী রাজসম্ভাষণে আইসেন, রোসিনারা অগ্রাণ্ড অন্তঃপুর-বাসিনীদিগের সমভিব্যাহারে আসিয়া সেই প্রাচীরের গবাক্ষ-বিবর হইতে সমুদায় অবলোকন করিতে লাগিলেন।

তিনি দেখিলেন, একটি অত্যাচ্ছ বেদীর উপরিভাগে আরঞ্জেব মঘরতন্ত্রে উপবিষ্ট হইয়াছেন। বাদসাহের পবিচ্ছদ শুভবর্ণ সাটিন বস্ত্রে প্রস্তুত, উষ্ণীষ স্ববর্ণময়, তন্নিম্নে অতি মহামূল্য হীরক কতিপয় দীপ্যমান হইতেছে, এবং তাহার ঠিক মধ্যভাগে একটি মানিক্য অর্কতুল্য রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছে। আরঞ্জেবের মুখাবয়ব অস্বন্দর বলা যায় না। তাঁহার প্রশস্ত ললাট, প্রখর দৃষ্টি, উন্নত নাসিকা, এবং অনারক্ত গণ্ডস্থল দাস্ত স্বভাব, কুটিল বুদ্ধি, এবং জিতেদ্রিয়তার প্রকাশক হইতেছিল। বেদীর সমীপবর্তী কতকটা ভাগ রক্ত-রেইল দ্বারা আবৃত। তাহারই অভ্যন্তরে প্রধান প্রধান ওম্মা ও রাজা এবং রাজপ্রতিভূগণ সসম্মে স্ব স্ব বক্ষে বাহু বিস্তার করিয়া নতশিরা হইয়া দণ্ডায়মান আছেন। ইহাদিগের মস্তকোপরি কিংখাপের চন্দ্রাতপ স্ববর্ণ বালর সংযোগে শোভা করিতেছে। রেইলের বহির্ভাগে আর যাবৎ স্থান, তাহাতে মনসন্মার প্রভৃতি যোদ্ধকর্মে নিযুক্ত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব পদমর্যাদানুসারে বাঙনিম্পত্তি বিনা সশস্ত্রে দণ্ডায়মান আছেন। আমখাসের বহির্দেশে এবং রাজতন্ত্রের ঠিক সম্মুখে একটি বৃহৎ পটমণ্ডপ সংস্থাপিত ছিল। বাহির হইতে সেই তাধু উজ্জ্বল লোহিতবর্ণ বোধ হয়, কিন্তু তাহার অন্তরাল এমন স্বন্দররূপে চিত্রিত যে, প্রবেশ করিলেই বোধ হয় কোন রমণীয় উদ্যান মধ্যে আসিলাম, চতুর্দিক যেন ফল পুষ্প বৃক্ষে পরিপূর্ণ। এই সভামণ্ডপের ভিতর বাহির সকল স্থানেই শত শত ব্যক্তি নানা কার্যোপলক্ষে আসিয়া স্ব স্ব প্রার্থনাপত্রী হস্তে রাজসম্ভাষণের কাল প্রতীক্ষা করিতেছেন।

এইরূপে দিল্লীখর স্বকীয় বিভব সমুদায় বিস্তার করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময়ে একজন নকীব্ যথানিয়মে রাজা জয়সিংহের পুত্র রামসিংহের সমভিব্যাহারে মহারাজুদেশাধিপতি শিবজীর আগমন সংবাদ প্রদান করিল। সকলেই শিবজীর নাম শ্রুত ছিলেন, অতএব চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জনার্থ সকলেই উৎসুক হইলেন, বিশেষতঃ রোসিনারা নির্নিমেষ চক্ষে অবলোকন করিতে লাগিলেন। কিন্তু শিবজীকে কিঞ্চিদ্ভিন্ন বোধ হওয়াতে তাঁহার অন্তঃকরণ সন্দেহাকুল হইতে লাগিল। শিবজী ক্রমশঃ অগ্রবর্তী হইয়া নকীবের আদেশক্রমে রেইলের বহির্ভাগ হইতে বাদসাহকে তিনবার অভিবাদন করিলেন। এই করিয়া তিনি যেমন পুনর্বার অগ্রসরণোত্তম করিবেন নকীব উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “আলম্গীর বাদসাহের অনুগ্রহে শিবজী পঞ্চ-হাজারি মনসন্মারের পদে উন্নত হইলেন।” মহারাজুপতি এই অপমান-শ্রুতক বাক্য শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র ক্ষুদ্ধ এবং অবশান্ধপ্রায় হইয়া সম্মুখস্থ রেইল ধারণ করিলেন। পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, “দিল্লীখর! আমি স্বাধীন

দেশের রাজা, আমাকর্তৃক আপনি অল্পকাল হইল উপকৃত হইয়াছেন, বিশেষতঃ আপনকার প্রতিভা রাজা জয়সিংহ প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন আমি এখানে সমাদৃত এবং সম্মানিত হইব, কিন্তু আপনি আমার এই অগৌরব করিয়া সেই কথা মিথ্যা করিলেন।” আরঞ্জেব উত্তর করিলেন, “তুমি কি জ্ঞান আপনাকে অপমানিত বোধ করিতেছ বুঝিতে পারিলাম না—তুমি আমার সেনাপতির যুদ্ধে প্রায় পরাজিত হইয়া সন্ধি করিয়াছ—যুদ্ধে জেতার যাহা ইচ্ছা বিজিতের প্রতি তাহাই করিতে পারে—তথাপি জয়সিংহের সহিত তোমার কি কি কথা হইয়াছিল তাহা আমার বিদিত নাই—অতএব যাবৎ কাল পত্রদ্বারা তৎসমুদায় বিজ্ঞাত না হওয়া যায়, তাবৎ তুমি এই নগরে অবস্থান কর, নগরপাল তোমার বাসাবাটী নির্দিষ্ট করিয়া দিবে, এবং রামসিংহ সর্বদা তত্ত্বাবধান করিবেন—পরে আমি যথাযোগ্য শিরোপা দিয়া বিদায় করিব।” আরঞ্জেবের মানস শিবজীকে কবলিত করেন, কিন্তু জয়সিংহ তাঁহাকে অভয়দান করিয়াছেন, অতএব প্রকাশরূপে কারানিরুদ্ধ করায় অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা বুঝিয়া এইরূপ কৌশলদ্বারা অভীষ্টসাধনের পরামর্শ করিলেন। “সাপের হাঁচি বেদে চেনে”—শিবজী এবং আরঞ্জেবের উপাখ্যান এই জনপ্রবাদের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল। মহারাষ্ট্রপতি বাদসাহপ্রমুখাং ঐ সকল কথা শ্রবণ মাত্র তাঁহার নিগূঢ় অভিপ্রায় একেবারে বুঝিতে পারিয়া আপনিও শাঠ্য অবলম্বন পূর্বক উত্তর করিলেন, “বাদসাহের জয় হউক ;—আমি অবশ্য আপনার আদেশানুসারে রাজা জয়সিংহের প্রত্যুত্তর প্রতীক্ষা করিব—কিন্তু এই দেশের জলবায়ু আমার অম্লচরদিগের পক্ষে অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর—আর দক্ষিণ দেশ হইতে আপনার পত্রের প্রত্যুত্তর আসিতেও বহুকাল বিলম্ব হইবে—অতএব যদি অমুমতি হয় তবে নিজ সমভিব্যাহারী দৈত্য সামন্ত সকলকে বিদায় করিয়া কতিপয় ভৃত্য সমভিব্যাহারে করিয়া অবস্থান করি।” ইহা শুনিয়া আরঞ্জেবের অমুমান হইল যে, শিবজী সত্য সত্যই তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়া সরলান্তঃকরণে এই অমুমতি প্রার্থনা করিলেন। তিনি আরও বিবেচনা করিলেন যে, মহারাষ্ট্রীয় দৈত্যগণ প্রস্থান করিলে শিবজী নিতান্ত অসহায় হইবে অতএব তখন যাহা ইচ্ছা হয় অনায়াসে করিতে পারা যাইবে। এই ভাবিয়া বাদসাহ তৎক্ষণাৎ অমুমতি প্রদান করিলেন এবং শিবজীকে তাঁহার যে অত্যন্ত ধূর্ত বলিয়া বোধ ছিল তাহাও কিঞ্চিৎ শিথিল হইল। মহারাষ্ট্রপতি অতি সাবধানে বাদসাহের মুখাবয়ব লক্ষ্য করিতেছিলেন। অতএব অমুমতি প্রদান করিতে করিতে বাদসাহ যে ঈষৎ হাস্য করিলেন তদ্বর্ণনেই তাঁহার মনোগত ভাব সকল বুঝিতে পারিয়া আপনি তুষ্ট হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

মহারাজপতি বিদায় হইলে বাদসাহ তদ্বিবসীয় রাজকার্যে মনোযোগ করিলেন। আরঞ্জেব বাস্তবিক কৰ্ম্মী ব্যক্তি ছিলেন। প্রার্থীমাত্রেয় আবেদন সকল স্বকর্ণে শ্রবণ করিতেন, এবং দৈনিক কার্য সমুদায় সমাধা না হইলে, যত বেলা হউক না কেন, সভাভঙ্গ করিয়া যাইতেন না। তিনি অগ্নাগ্ন ইন্দ্রিয় পরায়ণ নৃপালগণের দ্বারা মন্ত্রিবর্গের প্রতি সমস্ত রাজ্যভার গ্রহণ করিতেন না। আপনিই সমুদায় বিষয়ের মন্ত্রণা করিতেন এবং উজ্জীয় ওয়া প্রভৃতি সকলে তাঁহার কার্যসচিব মাত্র হইয়াছিলেন। তাঁহার আহার বিহারাদিতেও অতি অল্পকাল ব্যয় হইত। প্রত্যহ প্রাতঃকালে আম্রখাসে এবং সন্ধ্যার সময়ে গোসল-খানায় গমন করিয়া উজ্জীর অমাত্য প্রভৃতি দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া রাজকার্য নির্বাহ করিতেন। তদ্ব্যতিরিক্ত কোন কোন দিন আদালতখানায় গিয়া কিরূপে ব্যবহারসকল নিষ্পন্ন হইতেছে দেখিতেন, কোন কোন দিন অশ্বশালায় এবং হস্তিশালায় যাইয়া ভূতোরার স্ব স্ব নিয়োজিত কার্যে মনোযোগী আছে কি না দর্শন করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে রাজভবনের সম্মুখবর্তী যমুনাতীরস্থ প্রশস্ত ভূমিখণ্ডে সৈন্তগণের কাণ্ডরাজ দেখিয়া কাহারও বা বেতন বৃদ্ধি কাহারও বা কর্তন করিয়া গুণবানের পুরস্কার এবং গুণহীনের তিরস্কার করিতেন। এইরূপে তাঁহার সমুদয় দিবসাবসান হইত। রাত্রিতেও তাঁহার অধিক নিদ্রা ছিল না। একটি নিভৃত গৃহে বসিয়া অতি প্রধান প্রধান পত্রাদির পাণ্ডুলেখ্যসকল স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া রাখিতেন। অনেক বিষয় সেই স্থান হইতেই নির্বাহিত হইত। অমাত্যেরা তাহার বিন্দুবিসর্গও অবগত হইতেন না।

যে দিবস শিবজী আইসেন সেইদিন রজনীতে আরঞ্জেব একাকী ঐ গৃহে উপবিষ্ট হইয়া অত্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহার সম্মুখে লেখনী, মসীপাত্র এবং কাগজ প্রস্তুত রহিয়াছে, কিন্তু তিনি কিছুই লিখিতেছেন না—তখন এইরূপে মনে মনে বিতর্ক করিতেছেন—“রজনী গভীর হইয়াছে—এই সময়ে আমার দীন দুঃখী প্রজাগণ সকলেই নিশ্চিন্ত হইয়া স্নেহে নিদ্রা যাইতেছে—কিন্তু আমি সকলের অধীশ্বর হইয়াও এক তিলাদিকাল বিশ্রাম করিবার অবকাশ পাই না—চিন্তাজরে নিরন্তর আমার অন্তর্দাহ হইতেছে। আমার চিন্তার শেষ নাই—বিরাম নাই—কিন্তু তাহার বিরাম হইয়াই বা কি হইবে?—ভাবিচিন্তাবিরহিত হইলে ভূতকালের দ্রুত সমুদায় স্মরণ হয়!—যাহারা কখনও পঙ্কিল পাপপথের পথিক হয়েন নাই তাঁহারা নিশ্চিন্ত হইবার যত্ন করুন—আমার পক্ষে নিরন্তর চিন্তাসক্ত থাকাই ভাল। | মনুষ্যজীবন শতরঞ্চ খেলার দ্বারা—ইহাতে যত ভাবনা করা যায় ততই স্থপ, যত সাবধান হওয়া যায় ততই জিত হইবার সম্ভাবনা।”—দেখ এমত

ধূর্ত শিবজীও আমার চাতরে পড়িল—সে মনে করিতেছে যে, আমি জয়সিংহের পত্র পাইয়াই তাহার গৌরব করিয়া বিদায় করিব—কি মূৰ্খ! ‘জয়সিংহ’—‘জয়সিংহ’—এই নামটা আমার অত্যন্ত কর্ণ-জালাকর হইয়াছে—সে আমার অনেক উপকার করিয়াছে বটে, কিন্তু যে উপকার করিতে পারে সে অপকারেও অসমর্থ নহে—আর কার্যসাধন হইয়া গেলে সেই সাধনোপযোগী উপায়েরই বা আবশ্যকতা কি? ফল পাড়া হইলে আকর্ষণে কি প্রয়োজন?—কিন্তু জয়সিংহকে নষ্ট করিতে পারিলেই বা কি হইবে? পিতা কাহাকে না পরাজয় করিয়াছিলেন?—আমারও ত পুত্র আছে—সে অত্যন্ত বশীভূত বটে—তথাপি অগ্রে সাবধান হওয়া বিধেয়—আর এক্ষণে কে বা আমার শত্রু কে বা মিত্র তাহাও জানিলে ভাল হয়”—এইরূপ চিন্তা করিয়া ক্ষণকাল পরে আকাশ-দত্ত দৃষ্টি হইয়া কহিলেন, “জয়সিংহ! সাবধান—এই পরীক্ষায় ঠেকিলেই নষ্ট হইবে,—আমার দোষ নাই—পুত্র! তোমারও এই পক্ষচ্ছেদ করিলাম, আর কখন উড়িবার যত্ন করিও না।” এই বলিয়া বাদসাহ অতি সাবধানে আপন পুত্রকে এক পত্র লিখিলেন, তাহার মর্ম এই—“হে আম্রজ! তুমি আমার একান্ত বশীভূত অতএব তোমার দ্বারাই একটি বিষয় সঙ্কটাবহ পরীক্ষা করিতে সাহস হয়, অথ কোন পুত্রের দ্বারা হয় না। তোমাকে শৈশবাবধি আমার বশীভূত হইতে শিক্ষা দিয়াছি; অধিককাল গত হয় নাই, তোমার সাহস এবং আজ্ঞানুবর্তিতা পরীক্ষার্থ একটা ব্যাঘ্রের সহিত তোমাকে একাকী যুদ্ধ করিতে কহিয়াছিলাম তুমি তাহাও করিয়াছিলে। আমি অনেক ক্রোশে এই ভারতরাজ্য গ্রহণ করিয়াছি, অতএব নিশ্চয় জানিও যে, যে পুত্র আমার সর্বতোভাবে বশীভূত থাকিবে, তাহাকেই রাজ্যাধিকারী করিয়া যাইব। তোমার জ্যেষ্ঠভ্রাতা মহম্মদ বিবিধ গুণশালী হইয়াও আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছিল বলিয়াই গোয়ালিয়রের দুর্গে জীবনাবশেষ করিতেছে—সাবধান! যেন তোমারও সেই দশা না হয়। তুমি এই পত্র প্রাপ্তিমাত্র রাজা জয়সিংহ প্রভৃতি সকল সেনাপতিকে নিভূতে আহ্বান করিয়া কহিবে যে, আমি পিতার প্রতিকূলে বিদ্রোহ করিয়া স্বয়ং রাজ্যেশ্বর হইব। যে যে তোমার পক্ষতাবলম্বন করিতে স্বীকার করিবে তাহাদিগের নাম লিখিয়া অচিবাৎ আমার নিকট প্রেরণ করিবে। এই কর্ম সুসম্পন্ন করিতে পারিলেই জানিবে যে, আমার যাবৎ পরিশ্রমের ফল পরিণামে তোমারই ভোগ্য হইবে।”

বাদসাহ দুই তিন বার এই পত্রখানি মনে মনে পাঠ করিয়া ভাবিলেন যে, যদি পুত্র আমার মতানুযায়ী হইয়া চলে তবে আমিও আপনার সকল শত্রু একেবারে জানিতে পারি, এবং সে স্বয়ং কখনও সত্য সত্য বিদ্রোহ উপস্থিত করিবার

মনন করিলে কাহা কর্তৃক ও বিশ্বাস্য হইবে না—কিন্তু তাহা না হইয়া যদি সে আপনার পক্ষ বলবান্ দেখিয়া এই বারেই বিদ্রোহ করে তবে কি কর্তব্য?—প্রভুদিগের এই পরম হুঃখ যে কাহাকে না কাহাকে বিশ্বাস না করিলে কোন কার্য সাধন হয় না—হায়! যদি আমি স্বয়ং স্বহস্তে সমুদায় কার্য সাধন করিতে পাবিতাম, তাহা হইলে জগৎ এক দিক এবং আমি একলা এক দিক হইলেও, বুঝি জয় হইত—পরে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া একজন অতি বিশ্বাস-ভাজন ভৃত্যকে নিকটে আহ্বানপূর্বক कहিলেন—“তুমি এই পত্র লইয়া শীঘ্র বিজয়পুর প্রদেশে যাও—অতি সংগোপনে ইহা আমার পুত্রের হস্তে দিবে—পরে রাজা জয়সিংহ প্রভৃতি সোনানীবর্ষ যখন পরামর্শ করিবে তখন নিকটে থাকিতে চাহিও, যদি পুত্র তোমাকে নিকটে থাকিতে দেন তবে তাঁহার তাম্বুলের কর্ম্মে নিযুক্ত হইও—পরে সকলে যে সকল কথা কহিবেন শ্রবণ করিবে এবং জয়সিংহ আমার পুত্রের আদেশানুসারে যদি বিদ্রোহকরণে স্বীকার করেন তবে তাঁহাকে একটি পান দিবে, সেই পানের মসলা এই—আরম্ভেব এই বলিতে বলিতে ভৃত্যের হস্তে একটি কাগজের মোড়ক দিলেন এবং কহিতে লাগিলেন, “যদি তুমি নিকটে থাকিতে না পাও তথাপি জয়সিংহের তাম্বুলবাহকের সহিত আলাপ করিও—বুঝিয়াছ!” ভৃত্য হাস্য করিয়া নতশিবা হইল এবং বাদসাহের হস্ত হইতে পত্র ও পাথের প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিল।

নবম অধ্যায়

মহারাজপতি নগবপাল কর্তৃক নির্দিষ্ট বাসগৃহে উপনীত হইয়া অবিলম্বে সমভিব্যাহারী সামন্তবর্গের অধিপতিকে আহ্বান করত তাঁহাকে স্বদেশ গমনের আদেশ করিলেন। সৈন্যপতি রাজাজ্ঞানুসারে তৎক্ষণাৎ পাথের সামগ্রী সকল সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল। শিবজী মনে মনে ভাবিয়াছিলেন অম্লচরবর্গ নিকটে থাকিতে বাদসাহ আমাকে বাসাবাটী হইতে বহির্গত হইতে দিবেন না, কিন্তু বাহির হইতে না পারিলেও প্রস্থানের উপায়াবধারণ হওয়া দুর্ঘট; এই জগুই তিনি স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া নিজ-সৈন্যগণকে বিদায় দিবার অল্পমতি গ্রহণ করেন, আর সেই জগুই যে কয়েক দিন তাহারা সকলে নির্গত না হইল, আপনি পীড়ার ভান করিয়া রহিলেন,

একবারও বহির্গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন না। পরন্তু আরজেব তখন মহারাত্রিপতিকে কারারুদ্ধ করণের মনন করেন নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন, যে, শিবজী সম্পূর্ণ বিশ্বাস সহকারে বাস করিতেছে, অতএব যে পর্য্যন্ত জয়সিংহ বিষয়ক কোন সংবাদ না পাওয়া যায় তাবৎ ইহাকে কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই—নগরপালের নজরবন্দি করিয়া রাখিলেই চলিবে। অনন্তর মহারাত্রীয় সমুদায় সেনা বিদায় হইয়া গেলে, শিবজী একদিন নগরপালের সহিত কথায় কথায় স্বাস্থ্যকর বায়ুসেবনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তখন নগরপাল অবিলম্বে সম্মত হইয়া স্বয়ং কতিপয় বলবান্ পুরুষ সমভিব্যাহারে অঙ্গুরীয় করত মহারাত্রিপতিকে বাসাবাটা হইতে নির্গত করিল।

শিবজী এপর্য্যন্ত পলায়নের কোন পস্থা নিশ্চয় করিতে পাবেন নাই, কিন্তু যে দিন প্রথমে বাটার বহির্গত হইলেন সেই দিনেই তাহার সোপান হইল। তিনি রাজবাটার দক্ষিণ ভাগে যমুনাতটে ক্ষণকাল পরিভ্রমণ করিয়া অগ্ৰমনস্কতা বশতঃ ক্রমে ক্রমে বাদসাহ ভবনের সম্মুখবর্তী বিপণিতে উপনীত হইলেন। তথায় বিবিধ দ্রব্যজাত এবং নানা দেশীয় লোকের সমাগম দর্শনে কিঞ্চিৎ তন্মনস্ক হইয়াছেন, এমত সময়ে দেখিলেন, একজন সন্ন্যাসী তাঁহার প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতেছেন। ঐহারা বহুকাল বিদেশ পর্য্যটন করিয়াছেন, তাঁহারাই অপরিচিত-জনময়স্থানে স্বদেশীয় পরিচিত ব্যক্তির সন্দর্শন লাভে কি পর্য্যন্ত আনন্দ হয়—বুঝিতে পারেন। মহারাত্রিপতি ঐ সন্ন্যাসীকে দেখিয়া সেইরূপ আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন। শিবজী, ঐ ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র তাঁহাকে আপনার গুরুদেব রামদাস স্বামীর একজন শিষ্য বলিয়া চিনিতে পারিলেন। অনন্তর তিনি যে দিকে গমন করিলেন, আপনিও ক্রমে ক্রমে সেই পথে যাইতে লাগিলেন। কিন্তু সমভিব্যাহারী নগরপালের ভয়ে কেহই পরস্পর অভ্যর্থনা দ্বারা পূর্ব পরিচয় প্রকাশ করিলেন না।

কিয়দূর গমন করিয়া মহারাত্রিপতি দেখিতে পাইলেন, শ্রীমান্ রামদাস স্বামী কতিপয় শিষ্য সমভিব্যাহারে একটি বটবৃক্ষতলে উপবিষ্ট আছেন। মহারাজ মনে মনে তাঁহার চরণবন্দন করিয়া তৎক্ষণাৎ পরামর্শাবধারণ করত নগরপালকে কহিলেন, “অণু আর অধিক গমন করিব না—চল, বাসায ফিরিয়া যাই—কিন্তু ঐ তেজঃপুঞ্জ ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া স্মরণ হইতেছে, আমি পীড়িতাত্ম্যায় মানসিক সঙ্কল্প করিয়াছিলাম স্মৃষ্ হইলে দেবার্চনা করাইব, উহাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, যদি উনি স্বদং আমার স্বস্ত্যয়নের ভার গ্রহণ করেন তাহা হইলে কল্যাণ প্রাপ্তে বাসায় গমনের

নিমন্ত্রণ করিয়া যাই।” নগরপাল তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া রামদাস স্বামীকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি প্রথমতঃ অস্বীকৃত-প্রায় হইলেন, পরে শিবজী স্বয়ং যাইয়া অনেক অল্পনয় বিনয় করিলে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। নগরপাল পাছে কোন সন্দেহ করে, এই জন্তই রামদাস স্বামী প্রথমতঃ নিমন্ত্রিত হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, নচেৎ শিবজীর সহিত নিভূতে সাক্ষাৎ হয় ইহা তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল। অতএব তিনি পরদিবস অতি প্রত্যুষেই মহারাষ্ট্রপতির আলয়দ্বারে উপস্থিত হইলেন, এবং নগরপাল অনতিবিলম্বে তাঁহাকে রাজসমক্ষে উপনীত করিল। গুরু-শিষ্যে একত্র হইয়া যে কথোপকথন হইল, তাহার মর্ম্ম এই—রামদাস স্বামী কহিলেন, “আমি তীর্থদর্শনে নির্গত হইয়া নানা দিগ্দেশ ভ্রমণাস্তর মথুরাদীপ সন্দর্শনার্থ সশিষ্য আসিতেছিলাম, পথিমধ্যে প্রতিগমনকারী মহারাষ্ট্র দৈত্যপতির সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে তৎপ্রমুখাৎ সমুদায় অবগত হই, এবং অবগত হইয়া মনে মনে বিপদাশঙ্কায় শীঘ্র দিল্লীতে আসিয়া নানা স্থানে শিষ্য নিয়োজন করত মহারাজের সহিত সাক্ষাৎকার হইবার উপায় চেষ্টা করি,—এক্ষণে সেই চেষ্টা সফল হইয়াছে, অতঃপর আরঞ্জের শাঠ্যজাল হইতে মুক্ত হইবার উপায় কি?” শিবজী কহিলেন, “যখন এই ঘোর বিপদকালে আপনকার সন্দর্শন পাইলাম, তখন অল্পমান হয়, বিপদ উত্তীর্ণ হইতে পারিব। যাহা হউক অত্যাপি কিছু স্থির নিশ্চয় হয় নাই, কিন্তু যেরূপ স্বস্ত্যয়নের ভান করিয়া আপনকার সহিত সংগোপনে সন্দর্শন হইল, বোধ হয়, এই উপায়েই কোন সুযোগ হইয়া উঠিবে।”

এইরূপ পরামর্শ হইলে রামদাস স্বামী প্রত্যহই প্রাতঃকালাবধি সায়ংকাল পর্যন্ত জপ পূজা হোমাদি কার্যে নিযুক্ত থাকিতে লাগিলেন, এবং নগরপালের দ্বাবৎ হিন্দুজাতীয় অল্পচরগণ শিবজীর আদেশানুসারে বাজার হইতে বিবিধ দ্রব্যজাত আনিয়া স্বস্ত্যয়নের আয়োজন করিয়া দিতে লাগিল। আর পূজাবসানে নগরপালের নিযুক্ত গ্রহরিগণ, কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই যথেষ্ট ভক্ষ্যদ্রব্য প্রাপ্ত হওয়াতে মহারাষ্ট্রপতির এই কৰ্ম্ম তাহাদিগের সমূহ সুখাবহ হইয়া উঠিল। শিবজী ঐ সকল সামগ্রীর অনেক ভাগ নগরস্থ ব্রাহ্মণ সঙ্জনদিগের বাটীতেও প্রত্যহ প্রেরণ করিতেন। এইরূপে প্রায় এক মাস বহির্ভূত হইল। কিন্তু শিবজী এই কাল মধ্যে কেবল আপনারই প্রস্থানের উপায় চিন্তা করিতেছিলেন এমত নহে, প্লিয়তমা রোসিনারার উদ্ধারার্থেও সবিশেষ চেষ্টা দেখিতেছিলেন। তাঁহার সেই চেষ্টা কি, এবং উহা কিরূপ সফল হইল, তাহা পরে প্রকাশ হইবে, এক্ষণে এইমাত্র বক্তব্য যে, তিনি রোসিনারাকে পাইবার সুযোগ-কাল প্রতীক্ষা করিতেছিলেন বলিয়াই

তাঁহার আপনার প্রস্থানের এত বিলম্ব হইতেছিল, নচেৎ ইতিপূর্বেই তদুপায় নিশ্চিত হইত।

দশম অধ্যায়

সম্রাটের জন্মতিথি উপলক্ষে রাজবাটী এবং রাজধানীতে মহাসমারোহে আনন্দ-মহোৎসব হইতে লাগিল। মুসলমানেরা ভারত রাজ্য লাভ করিখা এই স্থানেই নিবাস করিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহাদিগের সহিত এতদেশীয় লোকদিগের বিশিষ্টরূপ সংশ্রব হইয়াছিল। এই হেতু উভয় জাতীয় লোকেরাই পরস্পর ব্যবহারের অনেক অমুকরণ করিয়াছিল। বিশেষতঃ মুসলমান বাদসাহেরা পূর্বকালীন হিন্দু সম্রাটদিগের ন্যায় অনেক আচরণ করিতেন এমত স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। অতএব বোধ হয় তাঁহারা বর্ষে বর্ষে নিজ নিজ জন্মতিথির উপলক্ষে আপনারা যেরূপ সুবর্ণ রজতাদির সহিত তুলিত হইতেন তাহা হিন্দু রাজাদিগের তুলা পুরুষদানের অমুকৃতি হইবে, যেহেতু অপর কোন দেশীয় মুসলমান নৃপালদিগের মধ্যে ঐ রীতি প্রচলিত ছিল এমত বোধ হয় না।

আরম্ভেব ঐ দিন সুবর্ণানির্মিত তুলা যন্ত্রে উখিত হইয়া আপনি এক দিকে এবং ধাতাদি নানা প্রকার শস্ত অপর দিকে রাখিয়া তুলিত হইলেন। পরে তাম্র কাংস্তাদি ধাতুদ্রব্যের সহিত, অনন্তর সুবর্ণ রজতাদির সহিত, তৎপর কিংখাপ শাল প্রভৃতি মহামূল্য বস্ত্রাদির সহিত এবং সর্বশেষে হীরক মণিমাণিক্যাদির সহিত তুলারূঢ় হইলেন। ঐ সময়ে নাগার-খানায় বিবিধ বাছোছম হইতে লাগিল এবং প্রধান প্রধান রাজামাত্য এবং ওমরা সকল নানা প্রকার দ্রব্যজাত আনিয়া বাদসাহকে নজর দিতে লাগিলেন। বাদসাহও হেমনির্মিত কৃত্রিম বাদাম পেস্তা খজুর লইয়া স্বহস্তে বিতরণ আরম্ভ করিলেন। অশ্বপালেরা দিল্লীখরের সমক্ষে অশ্ব-শিক্ষার কৌশল প্রকাশ করিতে লাগিল। মাছতেরা শূশিক্ষিত হস্তিযুথ আনিয়া বাদসাহকে সেলাম করাইতে লাগিল। এইরূপে রাজকর্মচারী সকলেই অপরিসীম আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল।

দিল্লীখরের অন্তঃপুরেও অতি চমৎকার উৎসব হইতেছিল। প্রধান প্রধান অমাত্য এবং ওমরাদিগের মহিলাগণ ও দিল্লীবাসিনী অনেক বার-ঘোষাৱাও সেই

দিন বাদসাহের অন্তঃপুরে আগমন করিত। ষাঁহারা বারবনিতাদিগের তাদৃশ স্থলে গমন হওয়া অসম্ভব বোধ করিবেন, তাঁহারা স্মরণ করুন যে, অত্যাশি এমনত অনেক ব্যক্তি আছেন ষাঁহারা আপন আপন স্ত্রী-পরিজনকে প্রায় মুসলমান বাদসাহদিগের তায় দৃঢ়তররূপে অন্তঃপুরে নিরুদ্ধ করিয়া রাখেন, অথচ মধ্যে মধ্যে বাটীর ভিতরেও নেড়ীর কবি শ্রবণ করাইয়া স্ত্রীলোকদিগের চিত্ত কলুষিত করা নিতান্ত দৃষ্ট বোধ করেন না। বরং মুসলমান বাদসাহদিগের এই প্রশংসা করিতে হয় যে, তাঁহারা ঐ দিন অশ্রাব্য কাব্যসংগীতাদি শ্রবণার্থ বারবধুগণের আনয়ন করিতেন না। সেই দিন নিমন্ত্রিত স্ত্রীলোক সমস্ত স্ব স্ব প্রস্তুত রমণীয় শিল্পসামগ্রী লইয়া বাদসাহের অন্তঃপুরে যাইতেন। কেহ বা উত্তম জামদান, কেহ বা সুদৃশ পশমী জুতা, কেহ বা বুটোকাটা শাটিন, কেহ বা কিংখাপনির্মিত পরিচ্ছদ, কেহ বা স্বহস্তপ্রস্তুত আতর গোলাপাদি সুগন্ধি দ্রব্য, আর অনেকেই মোহনভোগ প্রভৃতি বিবিধ মিষ্টান্ন আনয়ন করিতেন। তথায় অত্র পুরুষমাত্রের যাওয়া নিষেধ ছিল। কেবল বাদসাহ স্বয়ং বা তাঁহার অন্তঃপুরবাসিগণ ক্রেতৃত্বরূপে ঐ মনোহর বাজারে বেড়াইতেন। ক্রয় বিক্রয় কালে কতই কৌতুক হইত। বাদসাহ কোন দ্রব্যটি মনোনীত করিয়া তাহার মূল্য নির্দ্ধাবণার্থ কতই বিতণ্ডা করিতেন। একটি পয়সার দর প্রভেদ হইলেও বাক্যব্যয়ের ক্রটি হইত না। পরন্তু দ্রব্যটি গ্রহণ করিয়া তাহার মূল্য দিবার সময় যেন ভ্রান্তিক্রমে বিক্রয়িণীকে এক পয়সার পরিবর্তে কখন এক খান স্ববর্ণমোহর কখন বা বহুমূল্য হীরকখণ্ড প্রদান করিয়া যাইতেন।

সাজাহান নিজ রাজ্যকালে এই ব্যাপারে বিশিষ্ট আমোদ প্রকাশ করিতেন। রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া অবধি তাঁহার ঐ আমোদ ছিল না বটে, কিন্তু এইবার রোসিনারাকে অগ্রমনস্ক করিবার আশায় অনেক অমুরোধ সহকারে তাঁহাকে সমভিব্যাহারে করিয়া ঐ মনোহর বিপণিস্থলে আনয়ন করিলেন। রোসিনারা কেবল পিতামহের অমুরোধ রক্ষার্থই আসিয়াছিলেন, নচেৎ আমোদপ্রমোদে তাঁহার মনস্তৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা ছিল না। যে অবধি শিবজী আরঞ্জেব কর্তৃক সভাস্থলে অপমানিত হইয়া যান্ সেই অবধি তাঁহার আন্তরিক স্নেহ সমুদায় অন্তর্হিত হইয়াছিল। তাঁহার অন্তর্মধ্যে কত দুঃখ ও কত শঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বলিয়া ব্যক্ত করা যায় না। পৃথিবীতে মনুষ্যমাত্রকেই বিবিধ দুঃখে দুঃখী হইতে হয়, কিন্তু কি স্ত্রী কি পুরুষ ইহাদের, ভক্তি ও স্নেহের উপযুক্ত পাত্রের প্রতি যদি কোন কারণ বশতঃ ভক্তি ও স্নেহের হ্রাস হইয়া যায় তবে, তাহাদিগকে যেমন দুঃখিৎস্ব যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় তেমন যন্ত্রণা আর কাহাকেও ভোগ করিতে হয়

না। রোসিনারা নিজ পিতার একান্ত অধর্ম্য মতি বুঝিয়া সেই মর্মান্তিক দুঃখে ছুঃখিতা ছিলেন। স্বতরাং সামান্য আমোদ প্রমোদে তাঁহার দুঃখশান্তি হইবার সম্ভাবনা কি ?

তিনি দ্রব্যবিক্রয়ীগণের কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া, পিতামহ সমভিব্যাহারে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণানন্তর পুনর্বার গৃহে প্রত্যাবর্তনের মানস করিয়াছেন এবং সাজাহানও তাঁহাকে আমোদিত করিতে না পারিয়া সেই চেষ্টায় ক্ষান্তপ্রায় হইয়াছেন, এমত সময়ে এক বারঘোষা সমীপভিত্তি হইয়া একটি অঙ্গুরীয় এবং উষ্ণীয় প্রদর্শনানন্তর সহাস্র বদনে কহিল “বাদসাহ-নন্দিনি ! এই সকল দ্রব্যের মধ্যে কিছু ক্রয় করিতে ইচ্ছা হয় ?—ইহা অনেক দূর হইতে আসিয়াছে, তুমি গ্রহণ করিলেই সার্থক হয়।” রোসিনারা শিবজীর হস্তে ঐ অঙ্গুরীয় এবং তাঁহার মস্তকে ঐ উষ্ণীয় অনেকবার দেখিয়াছিলেন, অতএব তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিয়া বারবনিতাকে কহিলেন, “তুমি আমাদিগের সমভিব্যাহারে নিভৃতে আইস, দ্রব্যের মূল্য নিরূপণ করি।” বারবনিতা শুনিয়া তাঁহার সমভিব্যাহারিণী হইল। পরে অল্প সকলের শ্রবণ ও দর্শনের অগোচর হইলে রোসিনারা ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই সকল সামগ্রী কোথায় কি প্রকারে পাইলে ?” বারঘোষা কোন উত্তর না করিয়া সাজাহানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে রোসিনারা ঐ ইঙ্গিত দ্বারা তাহার ভাব বুঝিয়া কহিলেন, “ইনি আমার পিতামহ, ইহার অজ্ঞাত কিছুই নাই, তুমি নির্ভয়ে সমুদায় ব্যক্ত কর।” তখন বারবনিতা কহিতে লাগিল, “স্বাহার এই সকল সামগ্রী তিনিই আমাকে এই স্থলে প্রেরণ করিয়াছেন এবং কহিয়া দিয়াছেন যে, যদি আপনি এতদিনেও তাঁহাকে বিশ্বস্ত না হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার সহিত প্রস্থানের উপায় করুন। এইক্ষণে সকলই আপনার হাত, তাঁহার হাত কিছুই নাই।” রোসিনারা এই কথায় কোন উত্তর না করিতে করিতে সাজাহান কহিলেন, “আমি অশ্রুমতি প্রদান করিতেছি রোসিনারা ! তুমি অবিলম্বে প্রস্থানের উপায় কর—আর উপায়ই বা বিশেষ কি করিতে হইবে—ইহার সহিত ছদ্মবেশে গমন করা অল্প বড় কঠিন হইবে না।” রোসিনারা ক্ষণকাল অধোবদনে চিন্তা করিয়া পিতামহের কথার কোন উত্তর না করিয়া বারঘোষাকে পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বলিতে পার, তিনি আপনার প্রস্থানের কোন উপায় করিতেছেন কি না ?”

বার-বধু কহিল—“তাহা আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না, কিন্তু আমাকে কহিয়াছেন যে, যদি তাঁহার সমভিব্যাহারিণী হইতে তোমার সম্মতি হয়, তবে এই

রাত্রি শেষে অমুক স্থানে গিয়া তাঁহার সহিত দুই জনে মিলিত হইবে।” এই বলিয়া শিবজীর নির্দিষ্ট স্থানের নামটি রোসিনারার কর্ণে অতি মৃদুস্বরে কহিল। তাহা সাহাজানেরও শ্রুতিমূলসংলগ্ন হইল না। রোসিনারা তাহার তাদৃশ ব্যবহারে বিশিষ্ট তুষ্টা হইলেন এবং শিবজী নিজ নৈসর্গিক মহাহুভবতাগুণে অগ্ন ব্যক্তিকে কেমন বদ্ধ করিতে পারেন, তাহা তাঁহার জানা থাকিলেও, তিনি অল্পকালের মধ্যেই দুষ্টচারিণী বারবনিতাকেও এমত বিশ্বাসভাজন কি প্রকারে করিয়াছেন, ভাবিয়া আশ্চর্যমগ্না হইলেন। তিনি অনেকক্ষণ মৌনাবলম্বনে থাকিয়া মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন, “এক্ষণে আমার কর্তব্য কি?—অথবা কর্তব্য আর কি আছে—ইহার সঙ্গেই দাসীবেশে প্রস্থান করি—কিন্তু তাহা কি উচিত হয়—পিতা আমার প্রতি অত্যাচার এবং মহারাষ্ট্রপতির প্রতি অধর্মাচরণ করিয়াছেন এবং করিতেছেন—কিন্তু সেই জন্ত কি আমিও অযথাচরণ করিব? না, আমার যাওয়া হইবে না—ভাল, একবার দেখা করিয়া আসিলেই বা হানি কি?—কিন্তু যদি যাইবার কালীন ধরা পড়ি—অথবা যাইবার পূর্বে ইহা কোন রূপে প্রকাশ হইয়া পড়ে, তবে আরজ্জের এই দোষ দিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রাণবধ করিবেন—আর এই স্ত্রীলোক আমাদিগের উভয়ের হিতকারিণী ইহার পক্ষেও অনিষ্ট ঘটবে, কি করি?”

রোসিনারা এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এই অবসরে সাজাহান একজন দাসীর একখানি পরিধেয় বস্ত্র স্বহস্তে আনিয়া উপস্থিত করিলেন এবং কহিলেন, “আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, শীঘ্র এই পরিচ্ছদ ধারণ কর এবং ছদ্মবেশে বহির্গত হইয়া যাও, আমাকে স্মরণ রাখিও এবং নিশ্চয় জানিও যে, মৃত্যুকাল পর্যন্ত তোমার সদাচরণ আমার অন্তঃকরণ মধ্যে দৌদ্র্যমান থাকিবে।” এই বলিতে বলিতে বুদ্ধের অক্ষিধ্বঙ্গজল এবং বচন গদগদ-স্বর হইল। তিনি আর অধিক বলিতে পারিলেন না। রোসিনারা পিতামহের প্রদত্ত দাসীবেশটি একবার হস্তে লইয়া পুনর্বার রাখিয়া দিলেন, এবং মৃদুস্বরে কহিলেন, “আমার যাওয়া কি উচিত হয়?” সাজাহান ব্যগ্র হইয়া উত্তর করিলেন, “কিসে অসুচিত?—সে ব্যক্তি তোমার প্রণয়বদ্ধ হইয়াছে বলিয়াই এ পর্যন্ত আসিয়া ঘোর বিপদগ্রস্ত হইয়াছে; সে হিন্দু, তোমাকে বিবাহ করিলে তাহার জাতিনাশ হইবে তাহাও সে স্বীকার করিতেছে; এখানে তুমি এমন কি স্থখে আছ যে, যাইতে অনিচ্ছা হয়?”—“অনিচ্ছা! আমার মনোমধ্যে যাইবার ইচ্ছা যে কি পর্যন্ত বলবতী হইয়াছে তাহা বক্তব্য নহে, অকর্তব্য বোধ হইলেও মন নিবারণিত হইতেছে না, কিন্তু এইক্ষণেই আপনি যাহা বলিলেন

তাহাতেই সেই ইচ্ছার কিঞ্চিৎ হ্রাস হইতেছে, কারণ বিবেচনা করুন, যদি পিতা স্বেচ্ছাপূর্ব্বক তাঁহার সহিত বিবাহ দিতেন, তবে পিতাই নিজ জামাতার প্রধান সহায় হইতেন, সুতরাং মহারাষ্ট্রপতির স্বজাতীয়েরা বিরক্ত হইলেও তাহার তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিত না। কিন্তু আমি স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া তাঁহার সহিত মিলিতা হইলে দিল্লীশ্বর এবং মহারাষ্ট্রজাতি উভয়েই শিবজীর শত্রু করা হইবে, সুতরাং আমা হইতেই সেই প্রণয়াম্পদের সমূহ বিপদ ঘটবে, অতএব জানিয়া শুনিয়া এমত কর্ণ কেমন করিয়া করিব ?” সাজাহান এবং ঐ বারবনিতা উভয়ের কেহই জানিত না যে, যথার্থ স্ত্রীতি কি অদ্ভুত পদার্থ ! উহার আবির্ভাবে মনুষ্যের মন একেবারে স্বার্থশূন্য হয়। অতএব তাঁহাদিগের কেহই রোসিনারার বাক্য সম্পূর্ণরূপে হৃদগত করিতে পারিলেন না। না পারুন, কিন্তু বুদ্ধ বাদসাহ তাঁহার যুক্তির ঔদার্য্য উপলব্ধি করিয়া কহিলেন—“তুমি বুদ্ধিমতী যাহা বিবেচনাসিদ্ধ হয়, কর—আমি ভাবিয়াছিলাম শিবজীর সহিত মিলিত হইলেই তুমি স্বথভাগিনী হইবে—এবং তাহা হইলেই আমি নিরুদ্বেগে দেহযাত্রা সম্বরণ করিতে পারিব, কিন্তু যদি না যাওয়াই সংপরামর্শ হয় তবে, ইহাকে যাহা বলিতে হয়, বলিয়া দিয়া বিদায় কর।” রোসিনারা অবিলম্বে বারবনিতাকে সেই স্থলে দণ্ডায়মান হইতে কহিয়া আপনি স্বগৃহে গমন করিলেন এবং স্বল্পক্ষণ মধ্যেই একটি লিপি আনিয়া তাহার হস্তে প্রদানান্তর আপনার হস্তাঙ্গুরীয়টি বারযোষাকে সমর্পণ করিয়া তাহার হস্ত হইতে মহারাষ্ট্রপতির অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিলেন। বারবনিতা বাদসাহ-পুত্রীকে প্রণাম করিয়া মনে মনে তাঁহার চরিত্র অনুধাবন করিতে করিতে বিদায় হইল।

একাদশ অধ্যায়

মনুষ্যমাত্রেই স্ব স্ব জীবনবৃত্তান্ত পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে পারেন যে, উচিত, অমুচিত, বিবেচনাসিদ্ধ বা অসিদ্ধ এই পর্য্যন্ত নিরূপণ করাই মনুষ্যের আপনার হাত, কর্ম্মের ফলাফল মনুষ্যের ইচ্ছার বশীভূত নহে, তাহা সর্ব্বনিয়ন্তা জগৎপাতারই অধীন। কত কত ব্যক্তি কত কত মহতী মন্ত্রণা-সকল নিরূপণ করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই, আর কত কত স্থলে অতি সামান্য বুদ্ধির কর্ণ করিয়াও জনগণ স্রমহং ফল-ভাগী হইয়াছেন। অতএব সাধুশীল ব্যক্তির সর্ব্বদাই ফল-সিদ্ধির

উদ্দেশ্য না করিয়া আপনাদিগের কর্তব্য কৰ্ম্ম সমুদায় নির্বাহ করিয়া থাকেন। সুতরাং তাঁহারা কোন কার্যে বার্থ-প্রযত্ন হইলেও অধিক ক্ষুদ্র এবং কার্য সফল হইলেও গৰ্ব্বিত হয়েন না। তাঁহারা অকৃতার্থ হইলে জগদীশ্বরের ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া সহিষ্ণুতা অবলম্বন করেন, এবং সফলচেষ্টে হইলে তাঁহারই ধন্যবাদ করেন। কিন্তু দুষ্ট লোকেরা নিয়তই এমত স্বখে বঞ্চিত হইয়া থাকে ; তাহাদিগের দুষ্ট মন্ত্রণা সকল সিদ্ধ হইলেও দুঃখ এবং অসিদ্ধ হইলেও মনস্তাপ জন্মায়।

শিবজী, যে প্রকারে আরঞ্জের শাঠ্যজাল হইতে বিমুক্ত হইয়াছিলেন এবং আরঞ্জের ও আপনার দুর্মন্ত্রণা সকল কতক সিদ্ধ হওয়াতে যে প্রকার অহুতাপ এবং কতক বিফল হওয়াতে তাঁহার যে প্রকার দুঃখ জন্মিয়াছিল, তাহা স্মরণ করিলেই পূর্বোক্ত কথাটি মনোমধ্যে দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়া যায়। যে সময় বাদসাহের অন্তঃপুরে শিবজীর প্রেরিত গণিকা প্রবিষ্ট হইয়া রোসিনারার স্থানে পত্র এবং অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া বিদায় হয়, তাহারই কিয়ৎক্ষণ পরে বাদসাহ, যে ব্যক্তিকে জয়সিংহের বিনাশার্থ প্রেরণ করেন, সে এক পত্র হস্তে বাদসাহ সন্নিধানে উপস্থিত হইল। দিল্লীশ্বরদিগের এমত রীতি ছিল না যে, স্বহস্তে কাহারও স্থানে লিপি গ্রহণ করেন। শুদ্ধ সেই কৰ্ম্মের জগ্নই তাঁহাদিগের সমীপে দুই জন প্রধান ওমরা নিযুক্ত থাকিতেন। কিন্তু আরঞ্জেব ঐ ব্যক্তির স্থানে অতিশয় ব্যগ্র হইয়া লিপি গ্রহণ করিলেন। তাহাতে সমীপবর্তী সকলেরই অমুভব হইল যে, পত্রবাহক কোন অতি প্রধান কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইয়া থাকিবে। বাদসাহ পত্রার্থ অবগত হইয়া হান্তবদনে নগরপালকে আনয়ন করিতে কহিয়া সত্বরে সভার কার্য সমাপনান্তর অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন।

আরঞ্জেব কখনই কৌতুকপ্রিয় ছিলেন না, অতএব তাঁহার জন্মতিথির উপলক্ষে অন্তঃপুরে যেরূপ মোহনীয় বাজার হইত তিনি তাহাতে গমন করিয়াও অধিকক্ষণ আমোদপ্রমোদ করিতেন না। বিশেষতঃ তখন প্রায় সায়ংকাল উপস্থিত। যে সকল স্ত্রীলোকেরা স্রব্যাদি লইয়া আসিয়াছিল তাহারা প্রায় অনেকই, যে যাহার আশ্রয়ে গমন করিয়াছিল, আর যাহারা ছিল তাহারাও তদ্বিবসীয়া কার্য সমাপন করিয়া স্ব স্ব বাটী গমনের উত্তোগ করিতেছিল। অতএব বাদসাহ কোথাও বিলম্ব না করিয়া একেবারে একাকী রোসিনারার মহলে উপস্থিত হইলেন। ‘আরঞ্জেব নিজ কন্ঠার আরক্ত চক্ষু, স্মুরিত গুণ্ঠাধর ও বিমৰ্ষমুখাবয়ব প্রভৃতি লক্ষণে অনতিপূর্বেই তিনি ক্রম্বন করিতেছিলেন ইহা অমুভব করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি জন্ম রোদন করিতেছিলে?” রোসিনারা ইহারই কিঞ্চিৎ পূর্বে শিবজীর

সহিত গমনে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন—তাহাতে তাঁহার যৎপরোনাস্তি ক্রেশ হইয়াছিল—আবার মহারাষ্ট্র দেশ হইতে প্রত্যাবর্তনাবধি বহুকাল হইল একবার মাত্র পিতার সন্দর্শন পাইয়াছিলেন, আর যে কখনও পাইবেন এমন বোধও ছিল না, বিশেষতঃ যে পিতাকে তিনি পূর্বে তাদৃশ ভক্তি এবং শ্রদ্ধা করিতেন, তিনিই এক্ষণে তাঁহার সম্পূর্ণ ভয়ের আত্মদ হইয়াছিলেন, অতএব বাদসাহ হঠাৎ তাঁহার সমীপবর্তী হইলে তিনি ভয়ে এবং দুঃখে একান্ত অধীরা হইয়া পুনঃ পুনঃ দীর্ঘ নিশ্বাস ও অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিলেন ; সহস্র চেষ্টা করিয়াও তাদৃশ শোক-শ্লুচক চিহ্ন সমস্ত গোপন করিতে সমর্থ হইলেন না, এবং আরঞ্জেব যাহা জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার কিছুমাত্র উত্তর প্রদান করিতেও পারিলেন না। বাদসাহ কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া পুনর্ব্বার কহিলেন—“তুমি কি জ্ঞাত রোদন করিতেছ—আপনিই আপনার দুঃখ উপস্থিত করিয়াছ—ভাবিয়া দেখ, আমাদিগের বংশীয় কণ্যাগণ প্রায়ই কাহাকেও বরমাল্য প্রদান করিতে পায় না, কিন্তু তোর প্রতি অত্যন্ত স্নেহ করিতাম বলিয়া উপযুক্ত পাত্রের সমর্পণ কয়বার মনন করিয়াছিলাম—সে যাহা হউক, যদি এক্ষণও তোমার দুর্বুদ্ধি গিয়া থাকে, তবে পারশুরাজ-তনয়ের সহিত তোমার সম্বন্ধ নির্ধারণ করি—কিছু উত্তর করিলে না যে?—তবে বোধ হয় তোমার অসম্মতি নাই।” রোসিনারা ক্রন্দন করিতে করিতে কহিলেন, “পিতঃ! আমি তোমার অসম্মতিতে কিছুই করিতে চাহি না—এই বংশীয় কণ্যাগণের চিরকৌমারাবস্থা যেমন কপালের লিখন, আমারও তাহাই হউক—অন্তের সহিত আমার সম্বন্ধ নিবন্ধনে ক্ষান্ত হউন।” আরঞ্জেব সর্বদাই আপনার আন্তরিক কোধ সম্বরণ করিতে পারিতেন, কিন্তু কেবল নিজ পরিবারের মধ্যে কেহ তাঁহার মতের অগ্রথা করিতে চাহিলে বৈরক্তির পরিসীমা থাকিত না। বিশেষতঃ তিনি কেবল রোসিনারার অন্তঃকরণে যৎপরোনাস্তি ক্রেশ দিবেন বলিয়াই তথায় আসিয়াছিলেন, অতএব বাদসাহ আত্মজ্ঞার বাক্য শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন—“আঃ পাপীয়াসি! তোর লজ্জাভয় সকলই গিয়াছে—তুই যে পামর দস্যুর কুহক মন্ত্রের বশীভূতা হইয়াছিস তাহার জীবন সম্বন্ধে তোর এই দুর্বুদ্ধি যাইবার উপায় নাই, অতএব এই দণ্ডে তাহার ছিন্ন মস্তক তোর সমীপে প্রেরণ করিব—তোর দোষেই সে নিহত হইবে।” রোসিনারা এই দারুণ বাক্য শ্রবণ মাত্র পিতার পদমূলে নিপতিতা হইলেন এবং নিতান্ত ব্যাকুলিত হইয়া কহিলেন “তাত! ক্ষমা করুন—আপনি যাহা বলিবেন আমি তাহাই করিব। আপনি সেই ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন, অতিথির প্রাণবধ করিবেন না, তাহাকে স্বদেশে

সাইবার অমুখ্যমতি দিউন—আমি আর যত কাল বাঁচিব ভুলিয়াও আপনার মতের বিপরীতাচরণ করিতে চাহিব না।” আরঞ্জেব বিকট হাস্য সহকারে উত্তর করিলেন, “তবে তুমি পারশুরাজতনয়ের ধর্মপত্নী হইতে স্বীকার করিলে?”—“আমি সকলই স্বীকার করিলাম, কিন্তু আমি অপরাধ করিয়া থাকি আমারই দণ্ড বিধান করুন, আমার দোষে অপরের দণ্ড করিবেন না।” নিষ্ঠুর আরঞ্জেব কন্ঠার এই সকল বচনে কিছুমাত্র দয়ার্দ্রচিত্ত না হইয়া উত্তর করিলেন—“শুন রোসিনারা! তুমি আমার উপরোধ রক্ষা কর নাই—আমার কথা বড় নয়, সেই দস্যুর প্রাণই তোমার মনে বড় বোধ হইয়াছে—স্বচক্ষে তোমাকে তাহার বিনাশ দেখিতে হইবে, এবং আমি যাহার সঙ্গে বলিব তাহাকেই বিবাহ করিতে হইবে।” বাদসাহের প্রমুখাৎ এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া রোসিনারা বিচেতনা হইয়া পড়িলেন। কিন্তু আরঞ্জেব আত্মজাকে তদবস্থ রাখিয়াই সত্বরে অন্তঃপুর হইতে বহির্দেশে আগমন করিলেন।

বাদসাহ অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইবামাত্র পূর্বাভূত নগরপাল সম্মুখে উপস্থিত হইয়া যথাবিধানে অভিবাদনাদি করিল। বাদসাহ তাহাকে সরোষ-বচনে শিবজীর মস্তক আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন।

আরঞ্জেব ক্ষণকাল সেখানেই দাঁড়াইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন—“আর কি!—আমার ত সকল মানসই হৃদয় হইল—পুল আমার আদেশানুসারে বিদ্রোহের ভান করিয়া সকলের অবিশ্বস্ত হইয়া উঠিয়াছে—অতএব সে আর কখনও কাহারও বিশ্বাস হইবে না—জয়সিংহও, সত্য হউক মিথ্যা হউক, সেই বিদ্রোহে মিলিত হইতে চাহিয়াছিল, অতএব সে পরীক্ষায় ঠেকিয়াই প্রাণ হারাইয়াছে—তাহাতে আমার পাপ কি?—বিদ্রোহীকে কোন্ রাজা দণ্ড না করিয়া থাকেন—বিষ দ্বারাই হউক আর বধ্যভূমিতে ঘাতকের শস্ত্র দ্বারাই হউক, জীবনবিনাশ একই পদার্থ—আর এতক্ষণে শিবজীরও নিধনসাধন হইল, সে ব্যক্তি পূর্বাবধিই আমার শত্রু আছে এবং বিশেষতঃ সে আমার কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিতে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছে, অতএব সে অবশ্যই দণ্ডহ—আরঞ্জেব! তুমি এত দিনের পর সত্য সত্যই দিল্লীশ্বর বাদসাহ হইলে, এত দিনে তোমার সিংহাসন নিকটক হইল।” দিল্লীশ্বর এইরূপে চিন্তা করিতেছেন এবং তাদৃশ গুরুতর পাপ-সমস্তুজ্ঞিত প্রবল অমুখ্যপাণিকে মনে মনে ব্যর্থযুক্তিরূপ বারিকণা দ্বারা নির্বাণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমত সময়ে নগরপাল উজ্জ্বল আসিয়া বাদসাহের পদতলে নিপতিত হইল। আরঞ্জেব নগরপালের তাদৃশ অবস্থা দেখিয়াই আপনার মন্ত্রণার বৈফল্য অমুভব করত যে কি পর্য্যন্ত বিবাদে নিমগ্ন হইলেন তাহা কখনী

নহে। কিন্তু দিল্লীস্থর অত্যন্ত প্রত্যাংগম্যমতি ছিলেন, ইচ্ছা করিলেই দুঃখ ক্রোধ ভয়াদি নিবারণ করিয়া স্থস্থির চিন্তে বিবেচনা করিতে পারিতেন। অতএব বাদসাহ অল্পক্ষণ মধ্যেই প্রকৃতিস্থ হইয়া নগরপালকে সমীপবর্তী একজন সেনাপতির হস্তে সমর্পণ করত স্বয়ং অশ্বপৃষ্ঠাবলম্বনে শিবজীর বাসাবাটীর প্রত্যভিমুখে ধাবমান হইলেন। অমাত্যবর্গও বাদসাহের সমভিব্যাহারী হইল, এবং মহারাষ্ট্রপতির পলায়নবার্তা প্রচরজ্রপ হওয়াতে সহস্র সহস্র ব্যক্তি মহা-কোলাহল পুরঃসর সেই দিকেই ধাবমান হইতে লাগিল।

বাদসাহ কিয়দূর গমন করিয়াছেন, এমত সময় দেখিতে পাইলেন, নগরপালের কতিপয় অমুচর এক ব্যক্তিকে রজ্জুবদ্ধ করিয়া আনয়ন করিতেছে। বাদসাহ দূর হইতে ঐ ব্যক্তির পরিচ্ছদাদি দেখিয়া অমুভব করিলেন সেই মহারাষ্ট্রপতি শিবজী হইবে। অতএব অশ্ববেগ সম্বরণ করিলেন। কিন্তু ঐ সকল লোক নিকটবর্তী হইলে বন্দীর মুখাবয়ব দ্বারা বোধ হইল যে, সে শিবজী নহে। পরে সে ব্যক্তিও বাদসাহ সমীপে আনীত হইবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল—“রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমি কিছুই জানি না, আমাকে ব্যর্থ তাড়না করিতেছে।” পরে প্রকাশ হইল যে, ঐ ব্যক্তি নগরপালেরই একজন অমুচর; শিবজীর পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া তাহার খট্টায় শুইয়া ঘোরতর নিদ্রায় অভিভূত ছিল, নগরপাল তাহাকে মহারাষ্ট্রপতির খট্টায় শয়ান দেখিয়া একেবারে উদ্ভ্রান্তচিত্ত হইয়া আপনি তৎক্ষণাৎ বাদসাহের নিকট আইসে এবং উহাকেও পরে আনয়ন করিতে আদেশ করে। আরম্ভেব এই সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া এবং ঐ ব্যক্তির প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “অমুমান হয়, এই ব্যক্তিকে অতিরিক্ত কোন মাদক দ্রব্য সেবন করাইয়া শিবজী ইহার সহিত পরিচ্ছদাদি পরিবর্তনানন্তর ছদ্মবেশে প্রস্থান করিয়াছে, কিন্তু এক্ষণে অধিকদূর যাঁহাতে পারে নাই, তাহাকে ধৃত করিতে হইবে—নচেৎ;—আমার অণু কোন হানি নাই, কেবল যথাযোগ্য প্রসাদ না লইয়া গেলে বাদসাহী পদের অগৌরব করা হয়—তোমরা কেহ বলিতে পার, সে কি জন্ত এমত কৌশল করিয়া পলায়ন করিল?—আমার অমুভব হয় যে, সে সভাতে আমার সাক্ষাতে মিথ্যা কহিয়াছিল, অতএব রাজা জয়সিংহের নিকট হইতে লিপি আসিলেই পাছে সেই মিথ্যা প্রচার হয় এই ভয়ে পলায়ন করিয়াছে—যাহা হউক, এক্ষণে রাজা জয়সিংহ তাহার নিকট কিছু প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন কি না, তাহা প্রমাণ করিবারও আর উপায় নাই—অণু এক লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি তদ্বারা জানিলাম আমার পরম হিতকর চিরস্বহৃৎ জয়পুরাধিপতি জয়সিংহ হঠাৎ পীড়াগ্রস্ত হইয়া শিবিরে প্রাণত্যাগ

করিয়াছেন—হায় ! তাঁহার জ্ঞান আমার হিতকারী আর কে হইবে ?” কপটমতি আরঞ্জের এই কথা বলিতে বলিতে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । চাটুকার অমাত্যগণ, আকাশাভিমুখ হইয়া বাদসাহের বাক্য দৈববাণীর জ্ঞান ভক্তিপ্রদর্শনপূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল । জনসাধারণ আরঞ্জের কোটিল্যে মুগ্ধ হইয়া ভাবিল—“আহা ! বাদসাহ কি করুণহৃদয় !”—প্রাচীন অমাত্যগণ ষাঁহার আরঞ্জের মন্ত্রণার ভুক্তভোগী ছিলেন, তাঁহারা কেবল নির্নিমেষ দৃষ্টিতে বাদসাহের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন, নিজ নিজ মুখাবয়বে স্বথ দুঃখ কোন ভাবই প্রকটিত করিলেন না । আর যে সকল অমাত্য, মৃত রাজা জয়সিংহের প্রতি বাদসাহের মনে মনে মৎসরভাব ছিল, ইহা জানিতেন, তাঁহারা কেহ কেহ বাদসাহের কর্ণগোচর হয় এমত করিয়া মুহূর্ত্তের ‘কাফের’ (বিধর্ম্মী) এই শব্দটি ছুই একবার উচ্চারণ করিলেন ।

আরঞ্জের নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াও এইরূপ কৌশল সহকারে মনের ভাব সকল গোপন করত ভৃত্যদিগের উপর যথাবিহিত আদেশ প্রদান করিয়া প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন । পশ্চিমধ্যে পুনঃ পুনঃ তাঁহার এই ভাবনা হইতে লাগিল—“হায় ! যদি শিবজী ধরা না পড়ে তবে সকল চেষ্টাই বিফল হইল । কেনই বা জয়সিংহকে হনন করিলাম ! কেনই বা এই দুর্ক্সহ পাপের ভার আরও বৃদ্ধি করিলাম । জয়সিংহ ত বৃদ্ধ হইয়াছিল, আর কিছুদিন হইলেই কালবশে লোকান্তর গমন করিত—হায় ! তাদৃশ সেনাপতিই বা আর কোথায় পাইব ।”

দ্বাদশ অধ্যায়

সেই দিন নিশীথসময়ে পূর্বোক্ত বারাননা একাকিনী সেতুদ্বারা যমুনা উত্তীর্ণ হইয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিল । সেই দিক প্রাচীন দিল্লী, তথায় অনেকানেক ভগ্ন প্রাসাদ এবং বৃহৎ বৃহৎ দেবালয় সকল অত্যাশি দৃষ্ট হইয়া থাকে । তৎকালে এক্ষণকার অপেক্ষা আরও অধিক ছিল । ঐ স্থানে একটি মন্দিরেরও গমনাগমন নাই । কেবল স্থানে স্থানে শৃগালাদি হিংস্র জন্তুরই উপদ্রব আছে । যাহা হউক ঐ স্ত্রী একাকিনী নিঃশব্দস্বরে ঐ স্থান দিয়া গমন করত কিয়ৎদূর অন্তরে একটি ভগ্ন দেবালয়ে প্রবেশ করিল । তথায় মহারাষ্ট্রপতি তাহাকে দর্শন করিয়া

সম্ভাষণপুরঃসর জিজ্ঞাসা করিলেন—“সংবাদ কি? অথবা, সংবাদই আর কি জিজ্ঞাসা করি—তুমি একাকিনী আসিয়াছ—তবে আমার সকল যত্নই বিফল হইয়াছে।” বার-নারী উত্তর করিল—“হাঁ মহারাজ! আপনকার চেষ্টা বিফল হইয়াছে বটে, কিন্তু যাহা দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তাহা মুখে বর্ণন করিয়া আর কি জানাইব, এই পত্র এবং অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া সমুদায় অবগত হউন।” শিবজী ব্যস্ত হইয়া গ্রহণ করিলেন এবং সেই অঙ্গুরীয় যে, রোসিনারারই অঙ্গুরীয় তাহা জানিতে পারিয়া কহিলেন—“তবে বাদসাহ-পুত্রের সহিত তোমার সন্দর্শন হইয়াছে—তিনি কি বলিলেন? কেমন আছেন? আমার প্রদত্ত সামগ্রী সকল দেখিয়াই কি চিনিতে পারিয়াছিলেন? না তোমাকে পরিচয় দিতে হইয়াছিল? আর তাঁহার আগমনেরই বা কি প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল, সমুদায় একেবারে বল।” স্ত্রী উত্তর করিল, “মহারাজ! সেই বাদসাহ-পুত্রের শ্রায় উদার-চরিত্রা কামিনী কখনও দেখি নাই শুনি নাই—যাহা ঘটিয়াছে আত্মপূর্ব্বীক্ৰমে বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করুন”—এই বলিয়া বার-বনিতা সমুদায় বর্ণন করিলে শিবজী চমৎকৃত হইলেন, পরে বহুক্ষণ অধোবদনে চিন্তা করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করত কহিলেন, “রোসিনারা অগ্রায় বিবেচনা করিয়াছেন—যদি তাঁহার নিমিত্ত আমার রাজ্য বিভব সমুদায় যাইত তথাপি আমি সুখী হইতাম—তাদৃশ সহধর্ম্মিণী সমভিব্যাহারে অরণ্য-বাসেও অস্বখ নাই।” বার-যোষা কহিল, “মহারাজ! যাহা বলুন কিন্তু বাদসাহ-পুত্রী উচিত কর্ম্মই করিয়াছেন—এবং তিনি উচিত করিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার সমুদায় গুণ আপনার অল্পভূত হইতেছে।”

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এবং শিবজী আপনি দুই এক দিন সেইখানেই থাকিয়া রোসিনারাকে আনয়নার্থ পুনর্ব্বার যত্ন করিবেন এমত পরামর্শ করিতেছেন, এমত সময়ে শ্রীমান্ রামদাস স্বামী তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি এই ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গও জানিতেন না। অতএব ঐ বার-বনিতাকে দেখিয়া তাঁহার বিস্ময় বোধ হইল। শিবজী শীঘ্র গাত্রোত্থান করিয়া তাঁহার চরণবন্দন পূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন, “মহাশয়ের অমুমতি ব্যতিরেকে একটি কর্ম্মে হস্তার্পণ করিয়াছিলাম, তাহা সুসিদ্ধ হয় নাই—আর আপনকার নিকট আমার দোষ গুণ কিছুই অব্যক্ত নাই, অতএব শ্রবণ করুন”—এই বলিয়া মহারাষ্ট্রপতি সংক্ষেপে রোসিনারা সম্বন্ধীয় তাবদ্ভূতান্ত্র প্রকাশ করিয়া কহিলেন। রামদাস স্বামী তৎশ্রবণে ঈষৎ কোপযুক্ত হইয়া বলিলেন—“আমি মহারাষ্ট্রে ইহার কিছু শ্রবণ করিয়াছিলাম—তথায় কেহ কেহ এমত কথাও কহিত যে, তুমি স্বদেশের স্বাধীনতা সাধনে তাদৃশ

উৎসাহশীল নহ। অর্থাৎ যদি আরম্ভেব তোমার সহিত সন্ধি করেন তবে তাঁহার মণ্ডলেশ্বর হইতেও তোমার নিতান্ত অনিচ্ছা নাই।—তখন ঐ সকল কথায় আমার তাদৃশ বিশ্বাস হয় নাই।—কিন্তু এই ব্যাপার শ্রবণে সেই লোকপ্রবাদ নিতান্ত অমূলক বলিয়া বোধ হইতেছে না—এমত উদার-প্রকৃতি হইয়াও যে, স্ত্রীলোকের প্রণয়পাশে একান্ত বদ্ধ হইবে, ইহা না দেখিলেই বা কিরূপে বিশ্বাস হইবে।—বাদসাহ-পুত্রী যে, স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া আসিলেন না ইহাই ক্ষেমধর করিয়া মানি।” শিবজী এই সকল কথার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া অধোবদন হইয়া রহিলেন। তখন রামদাস স্বামী ঐ বার-বধূর স্থানে সমুদায় বিবরণ শ্রবণ করিলেন, শ্রবণ করিয়া অতি আশ্চর্য বোধ করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আমি অগ্নায় করিয়াছি—বাদসাহ-পুত্রীর ষে রূপ বিবেচনা শুনিলাম, তাহাতে আমারও অন্তঃকরণে তৎপ্রতি ভক্তির উদয় হইতেছে, তিনি সামান্য স্ত্রী নহেন এবং তুমি সেই জন্তই তাঁহার প্রতি প্রণয়বদ্ধ হইয়াছ—আমি তজ্জন্ত তোমাব নিন্দা করিয়া ভাল করি নাই—যদি অন্তঃমতি হয়, তবে তাঁহার প্রেরিত পত্রী পাঠ করিয়া শ্রবণ করাই।” শিবজী তৎক্ষণাৎ ঐ পত্র গুরুদেবের হস্তে সমর্পণ কবিলেন এবং তিনি সেই স্থানে তৎক্ষণাৎ অগ্নি প্রজ্জ্বলন করিয়া পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন।

“হে মহারাজ!—হে প্রিয়তম!—আমি কি বলিয়া তোমাকে সন্মোহন করিব—আর কি বা লিখিব কিছুই নিশ্চয় করিতে পারি না।—তুমি আমার মন জান কি না বলিতে পারি না—কিন্তু আমি তোমাব মন জানি। অতএব আমি যে জন্ত তোমার সমভিব্যাহারিণী হইলাম না, তাহা ব্যক্ত করিয়া কহিলেই বুঝিতে পারিবে এবং আমার প্রতি অক্রোধ হইবে। আমি আর অধিক কি বলিব—তুমিই আমার স্বামী, তাহার চিরস্বরূপ আমার হস্তাঙ্গুরীয় তোমাব অঙ্গুরীয়ের সহিত বিনিময় করিলাম—অতএব অগ্নাবধি আমাদিগের বিবাহ সম্পন্ন হইল।—কিন্তু আমি তোমার সমভিব্যাহারিণী হইলে তোমার বাস্তবিক আন্তরিক মানস সিদ্ধ হওনের অনেক প্রতিবন্ধক হইবে—এই ভাবিয়া আমি আপনাকে স্বামিসহবাসস্থে বঞ্চিত করিলাম।—যদি বল, আমাকে লইয়া রাজ্যভ্রষ্ট হইলেও তুমি দুঃখিত হও না—সে কথাতেও আমার অবিশ্বাস নাই—কিন্তু মনে করিয়া দেখ, শুদ্ধ রাজ্য হওয়া মাত্র তোমার মনের মানস নহে।—অতএব আমি যেমন নিজ স্বামীর ভাবী মনোদুঃখ ভাবিয়া তাঁহার সহবাসে আপনাকে বঞ্চিত করিলাম, তেমনি তুমিও স্বজাতি-বাৎসল্য প্রযুক্ত নিজ জায়াকে পরিত্যাগ করিলে। অধিক লিখিবার ক্ষমতা নাই—একান্ত অধীনা রোসিনারা।”

রামদাস স্বামী এই পত্র পাঠ করিয়া চমৎকৃত হইলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “মহারাজ ! ভূমণ্ডলে যে এতাদৃশ উদারচরিতা কামিনী আছে তাহা আমি জানিতাম না। মহারাজ ! যাহারা প্রাণ বিসর্জন দ্বারা পাত্তিব্রত রক্ষা করেন তাঁহারাও ইহার জ্বায় পতিপরায়ণা নহেন। মহারাজ ! আমি অল্পমতি করিতেছি আপনি ঐ অঙ্গুরীয় গ্রহণ করুন—এবং যদি শাস্ত্র সত্য হয়, তবে পরজন্মে এই বাদসাহ-কন্যাই আপনকার সহধর্মিণী হইবেন ইহাব সন্দেহ নাই।”

স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস

ভূমিকা

আমার কোন আত্মীয় একখানি ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিতেছেন। তাঁহার অল্পরোধপরতন্ত্র হইয়া আমি ঐ পুস্তক তাঁহার সহযোগে পাঠ করিয়া দেখিতেছি। যে দিন তাঁহার অল্পবাদিত তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধ পাঠ করি সেই দিন হঠাৎ আমার কণ্ঠতালু বিগুঞ্চ হইতে লাগিল, শরীর পুনঃ পুনঃ লোমাক্ষিত হইল, পুস্তক পাঠ যেন মহা ভার হইয়া পড়িল। পাঠ নিবৃত্ত করিয়া ঐ তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধ অগ্নরূপে পরিসমাপ্ত হইলে কি হইত, এই বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। কিন্তু শরীরের যে ভাব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। স্নেহ হইবার মানসে শয়ন করিলাম। নিদ্রাবস্থায় যে কত স্বপ্ন দেখিলাম, আত্মপূর্ব্বিকক্রমে মনে নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখি, কয়েক খণ্ড কাগজ আমার শিরোদেশে রহিয়াছে। তাহার বেধা দেখিয়া কখন বোধ হয় আমার নিজের লেখাই হইবে, কখন বোধ হয়, আমার না হইতেও পারে। ফলতঃ ও বিষয়ে কিছুই স্থির করিয়া বলিবার যো নাই। নিদ্রাবস্থাতেও যে কেহ কেহ কখন জাগ্রতের গ্রাম কার্য্য করিয়াছে, তাহার অনেক উদাহরণ ইতিবৃত্তে পাওয়া যায়। আমার ওরূপ হয় না, এ সময়েও হয় নাই। কিন্তু যেমন ঘুমাইয়াও জাগা যায়, তেমনি জেগেও ঘুমান যাইতে পারে। যাহা হউক, শাস্ত্রে বলে—স্বপ্নলব্ধ ঐশ্বর্য এবং উপদেশ কদাপি অগ্রাহ্য নহে। শাস্ত্রানুবর্তিকার্য্য করাই উচিত বোধে এই “স্বপ্নলব্ধ ভারত ইতিহাস” এডুকেশন গেজেটে প্রচারিত করিতে দিলাম। *

এছ প্রচারক

* এডুকেশন গেজেটে ১২৮২ সালের ৬ই কার্তিক হইতে প্রতি সপ্তাহে এক অধ্যায় করিয়া প্রকাশিত হয়।

প্রথম পরিচ্ছেদ

পানিপথের যুদ্ধ

তখন মহারাষ্ট্রীয় সেনাপতির চৈতন্য হইল। তিনি বুঝিলেন যে, জাতিভেদে যেমন অগ্রাগ্র বিষয়ের প্রভেদ হয়, তেমনি যুদ্ধপ্রণালীও ভিন্ন হইয়া থাকে। যে যাহার আপনার অভ্যস্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াই বিজয়ী হইতে পারে, তাহার অগ্রাগ্র করিলে পরাজিত হয়। যেমন চকিতের শ্রায় এই ভাব তাঁহার মন মধ্যে উদ্ভিত হইল, অমনি তিনি সেনানায়কগণকে সম্মুখ-সংগ্রাম হইতে অপস্থত হইয়া শত্রুর পার্শ্বভাগ আক্রমণ করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। মহারাষ্ট্রীয়েরা তাঁহার অহুজ্জার সমগ্র তাৎপর্য্যই বুঝিল, ক্ষণমাত্রে আপনাদিগের ব্যূহের রূপান্তর করিল, এবং দেখিতে দেখিতে সেই প্রভূত সেনারাশি অর্দ্ধচন্দ্রের আকার হইয়া দাঁড়াইল। আহম্মদ সাহের পরাক্রান্ত অশ্বারোহি-দল সবেগে আসিতেছিল। কাহার সাধ্য যে সেই বেগ সহ করে? নদীস্রোতের অভিমুখে কোন্ প্রতিবন্ধক স্থির হইয়া দাঁড়ায়। এক পাষণময় পর্ব্বতখণ্ড দাঁড়াইতে পারে, আর লঘু বালুকাস্তূপ যদিও স্থির হইয়া না দাঁড়ায়, তথাপি ক্রমে ক্রমে সমুদয় স্রোতোজল শোষণ করিয়া নইতে পারে। মহারাষ্ট্রীয়গণ প্রথমে মনে করিয়াছিল, অচলের শ্রায় হইয়া দাঁড়াইবে, এবং ঐ আক্রমণবেগ সহ করিবে, কিন্তু দৈবাহুকূলতাবশতঃ তাহারা সে চেষ্টায় বিরত হইল। তাহারা বিগুপ্ত বালুকারাশির প্রকৃতি অবলম্বন করিয়া প্রবল স্রোতোমুখ হইতে সরিয়া যাইতে লাগিল, এবং তাহার উভয় পার্শ্ব ঘেরিয়া শোষণ করিতে আরম্ভ করিল। নদীর জল ক্রমে ন্যূনবেগ, ক্রমে হ্রস্ব, অনন্তর সমুদায়ই বালুকা মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া গেল।

আহম্মদ সাহ এই ভয়ানক ব্যাপার অবলোকন করিলেন। মনে করিলেন, আর স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন না; সংগ্রামে প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন। এই ভাবিয়া তিনি আপন সহচর ছুরানিদিগকে এবং স্বপক্ষ রোহিলাদিগকে, আর অযোধ্যার সৈন্যগণকে একত্রিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এমত সময়ে নবাব সুজাউদ্দৌলার অহুগৃহীত কাশীরাজ নামক একজন হিন্দু রাজা তাঁহার সমীপাগত হইয়া যথাবিধি নমস্কারপূর্ব্বক বলিলেন, “মহারাজ! আমি মহারাষ্ট্রীয়দিগের বন্দী হইয়া এক্ষণে তাহাদিগের দৌত্যকর্মে আপনার নিকট

আসিয়াছি। অল্পমতি হইলে তাঁহাদিগের বক্তব্য নিবেদন করি।” “বল”।

“সাহেবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরি প্রথমে ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে আসিয়া চোহান বংশাবতঃ মহারাজ পৃথীরাও কর্তৃক বন্দীকৃত হইয়াছিলেন। পৃথীরাও অল্পগ্রহ করিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া দেন। কিন্তু পরবর্ষে স্বয়ং বন্দীকৃত হইলে সাহেবুদ্দিন কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। পূর্বে হিন্দু বা মুসলমানদিগের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, এবং মুসলমানেরাও হিন্দুদিগের প্রতি কেমন আচরণ করিয়াছেন, তাহা এই বিবরণেই প্রকাশিত হইতেছে। কিন্তু ক্ষমা প্রদর্শন করিয়া যদিও বরাবর অনিষ্ট ঘটয়াছে, তথাপি হিন্দুদিগের জাতীয় প্রকৃতির অগ্রথাচরণ হইতে পারে না। হিন্দুরা পূর্বের গ্রায এক্ষণেও সদয় আচরণ করিতে প্রস্তুত। আপনি নিজ দলবল সহিত নির্ঝিল্লি স্বদেশে গমন করুন। ভারতবর্ষনিবাসী যদি কোন মুসলমান আপনার সমভিব্যাহারে ঘাইতে ইচ্ছা করেন, তাহাতেও কোন প্রতিবন্ধকতা নাই। তবে তাদৃশ মুসলমানের পক্ষে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত এ দেশে প্রত্যাগমন নিষিদ্ধ।” দূত এই পর্য্যন্ত বলিয়া স্বল্পক্ষণ নীরব থাকিয়া পুনর্ব্বার কহিল।—

“মহারাত্র-সেনাপতি আরও একটি কথা বলিয়াছেন। এক্ষণে আপনি সসৈন্তে তাঁহার অতিথি। অতএব কিছু-পরপারে আপনার নিজ রাজ্যে যাইতে যে কয়েক দিন লাগিবে, আপনি অল্পগ্রহ পূর্ব্বক তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিবেন। আপনার এই কয়েক দিনের ব্যয় তিনি নিজ কোষ হইতে নির্ব্বাহ করিবার অল্পমতি প্রার্থনা করেন।”

দূত এই পর্য্যন্ত বলিয়া নীরব হইলে আহম্মদ সাহ ক্ষণকাল মৌনভাবে চিন্তা করিয়া পরে কহিলেন, “দূত! তুমি মহারাত্র-সেনাপতিকে গিয়া বল, আমি তাঁহার উদার ব্যবহারে একান্ত মুগ্ধ হইলাম—আর কখনও ভারতবর্ষ আক্রমণে উদ্যম করিব না।” এই কথা শুনিয়া দূত অভিবাदन পূর্ব্বক কহিল, “মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য। আমার প্রতি আর একটি কথা বলিবার আদেশ আছে। এদেশীয় যে সকল মুসলমান নবাব, স্ববাদার, জমিদার, জাহগীরদার প্রভৃতি আপনার সমভিব্যাহারী না হইবেন, তাঁহারা অবিলম্বে যে খাঁহার আপনাপন অধিকার এবং আবাসে প্রতিগমন করুন। মহারাত্রীয় সেনাপতি বলিয়াছেন, ‘এ সকল লোকের পূর্ব্বকৃত সমস্ত অপরাধ মার্জ্জনা হইল’।” দূতের এই কথা শেষ হইবামাত্র অযোধ্যার নবাব সজ্জাউদ্দৌলা, রোহিলখণ্ডের জাহগীরদার নজিবউদ্দৌলা, হায়দরাবাদের নিজাম সলাবতজঙ্গের সেনাপতি ও ভ্রাতা নিজাম আলি ইহারা পরস্পর মুখাবলোকন পূর্ব্বক কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়ের

সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া স্ব স্ব অধিকারে গমন করিতে হইলে আমাদিগের যৎপরোনাস্তি মনোভঙ্গ হইবে।” দূত সকলের নিকট প্রণত হইয়া বলিল, “তবে আপনারা দিল্লীনগরে গমন করুন, সেই স্থানে সাক্ষাৎ হইবে—আমার প্রতি এইরূপ বলিবারও অসুযোগ আছে।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সাম্রাজ্যের পরিবর্ত

প্রাচীন দিল্লীর মধ্যে যে স্থানের নাম ইল্দ্দাপৎ (ইল্দ্দপ্রস্থ) তাহার অনতিদূরে একটি সভামণ্ডপের মধ্যভাগে পৃথ্বীরাওয়ের আয়সস্তম্ভ নিখাত ছিল। পূর্বে পৃথ্বীরাওয়ের প্রার্থনাক্রমে যজ্ঞবিদ ব্রাহ্মণেরা ঐ শুভ স্তম্ভ নিখাত করিয়া বলিয়াছিলেন যে, ইহা বাসুকির শিরোদেশ স্পর্শ করিল—ইহার উপর যে সিংহাসন অধিষ্ঠিত হইবে, তাহা চিরকাল অচল থাকিবে। আজি আর সেই স্তম্ভ দৃষ্ট হইতেছে না, ভূমি-মধ্যে আরও বসিয়া গিয়াছে, এবং তদুপরি একটি অত্যুচ্চ দিব্য সিংহাসন প্রতিষ্ঠাপিত রহিয়াছে। সভামণ্ডপের যে অকালজীর্ণ প্রাচীর ছিল তাহাও আর সেরূপ নাই, সমস্ত নবীকৃত হইয়াছে। ভারতবর্ষের যাবতীয় রাজা, নবাব, স্ববাদার প্রভৃতি সকলে ঐ সভামণ্ডপে আপনাপন যোগ্যস্থানে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। সভার কি শোভা! রাজাধিরাজ যুধিষ্ঠিরের ময়দানবিনির্মিত সভাগৃহ ইন্দের সভা অপেক্ষাও উজ্জ্বল এবং মনোহর বলিয়া বর্ণিত। এই স্থানেই সেই সভাগৃহ ছিল—তাহাই কি এতদিন কালতরঙ্গে মগ্ন থাকিয়া পুনর্বার ভাসিয়া উঠিয়াছে! সভামণ্ডপের মধ্য-ভাগে যে সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে, তাহার দুই দিকে দুইটি সোপান-শ্রেণী। সর্বনিম্ন-সোপানে একজন গভীর প্রকৃতির মধ্যবয়স্ক পুরুষ দণ্ডায়মান হইয়া বলিতেছেন—

“আমাদিগের এই জন্মভূমি চিরকাল অন্তর্বিবাদানলে দগ্ধ হইয়া আসিতেছিল, আজি সেই বিবাদানল নির্বাপিত হইবে। আজি ভারতভূমির মাতাত্ত্বজি-পরায়ণ পুত্রেরা সকলে মিলিত হইয়া ইহাকে শান্তিভলে অভিষিক্ত করিবেন।

“ভারতভূমি যদিও হিন্দুজাতীয়দিগেরই যথার্থ মাতৃভূমি, যদিও হিন্দুরাই ইহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি মুসলমানেরাও আর ইহার পর নহেন, ইনি

উহাদিগকেও আপন বক্ষে ধারণ করিয়া বহুকাল প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন । অতএব মুসলমানেরাও ইহা পালিত সন্তান ।

“এক মাতারই একটি গর্ভজাত ও অপরটি স্তন্যপালিত দুইটি সন্তানে কি ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধ হয় না ? অবশ্যই হয়—সকলের শাস্ত্র মতেই হয় । অতএব ভারতবর্ষ-নিবাসী হিন্দু এবং মুসলমানদিগের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্বসম্বন্ধ জন্মিয়াছে । বিবাদ করিলে সেই সম্বন্ধের উচ্ছেদ করা হয় । আর আমাদের মধ্যে কি পূর্বের মত বিবাদ চলিবে ? আমরা কি চিরকালই জাতিবিরোধে আপনাদিগকে সর্বস্বাস্ত এবং অপরের উদরপূরণ করিব ? (এই পর্য্যন্ত বলা হইলেই সভা হইতে “না না” —“না না”—“না না”—এই ধ্বনি উঠিল) কি অমৃতধারাই আমার কর্ণে বর্ষণ হইল—! আমার কর্ণে ?—আমি কে ?—ভারতভূমির কর্ণে—ঐ মৃত্যুসঞ্জীবনী মন্ত্র প্রবেশ করিল । দেখ—তাঁহার চক্ষু উন্মীলিত হইল—মুখমণ্ডলে হাস্যপ্রভা দেখা দিল—তিনি মৃত্যুশয্যা হইতে উঠিলেন—এবং পূর্বের জায় প্রভাময়ী হইলেন ।

এক্ষণে সকলকে সম্মিলিত হইয়া মাতৃদেবীর সেবার ভার গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্তু সকলের কর্তা একজন না থাকিলেও সম্মিলন হয় না । কোন্ ব্যক্তি আমাদের সকলের অধিনায়ক হইবেন ? দৈবামুকুলতায় এ বিষয়েও আর বিচার করিবার স্থল নাই । রাজাধিরাজ রামচন্দ্রের নিমিত্ত এই যে সিংহাসন প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার ভিত্তিমূল পৃথিবী ভেদ করিয়া বাহুকের শীর্ষদেশ সংলগ্ন হইয়াছে, পৃথিবী টলিলেও আর ইহা টলিবে না—আর ঐ দেখ, মহামতি সাহ আলম বাদসাহ স্বেচ্ছাতঃ রাজা রামচন্দ্রকে আপন শিরোভূষণ মুকুট প্রদান করিয়া তাঁহার হস্তে সাম্রাজ্য পালনের ভার সমর্পণ করিবার নিমিত্ত আসিতেছেন ।”

সভামণ্ডলের দক্ষিণ এবং উত্তর প্রান্তবর্তী দুইটি প্রশস্ত পটমণ্ডপ হইতে একেবারে দুইটি ভেরীব বিশ্রুত হইল—দক্ষিণদিক হইতে একজন গৌরকান্তি, দীর্ঘচ্ছন্দ, ব্রাহ্মবদন মধ্যবয়স্ক পুরুষ সভামণ্ডপে প্রবিষ্ট হইয়া কিঞ্চিৎ সত্তর-পদে সিংহাসন সমীপে উপনীত হইলেন, এবং পূর্বোক্ত বক্তার হস্তাবলম্বন পূর্বক এক এক পা করিয়া সিংহাসনের সর্বোচ্চ ভাগে উঠিতে লাগিলেন । তিনি যে সময়ে উঠিতেছিলেন, তৎকালে উত্তর দিকস্থ পটমণ্ডপ হইতে উজ্জল শ্রামবর্ণ মধ্যচ্ছন্দ একজন কৃশাঙ্গ যুবা পুরুষ স্বগভীর চিন্তাবনত মুখে শব্দে শব্দে পাদচারে সিংহাসনভিমুখে আসিয়া বিনা সাহায্যে তাহার সোপান অতিক্রমপূর্বক সর্বোচ্চ ভাগে উপস্থিত হইলে দুই জনেই একেবারে সিংহাসনের উপর পরস্পর সম্মুখীন !

গৌরাক্ষ পুরুষ তৎক্ষণাৎ আপনার শিরদ্বাগ হইতে মহামূল্য হীরক-মণ্ডিত স্বর্ণময় মুকুট খুলিয়া অপরের মস্তকোপরি বসাইয়া দিলেন, এবং তাহা করিয়াই পশ্চাৎদ্বার হইয়া সিংহাসনের একটি সোপান নিম্নে আসিবার উপক্রম করিলেন। যুবা উভয় হস্তদ্বারা তাঁহার উভয় হস্ত ধারণ পূর্বক আলিঙ্গন করত তাঁহাকে নামিতে দিলেন না।

সভা মধ্যে কি হিন্দু কি মুসলমান দ্রষ্টৃমাত্রেরই চক্ষু বাষ্পাকুলিত হইল— সকলেরই কণ্ঠ হইতে গদগদ স্বরে “সম্রাট রাজা রামচন্দ্রের জয়—সাহ আলম, বাদসাহের জয়” এই বাক্য নিঃসৃত হইল। সকলেই স্ব স্ব স্থানে প্রণত হইয়া পড়িল।

নিমেষ মধ্যে সকলের প্রতি গাত্রোথানের আজ্ঞা হইল। উঠিয়া আর কেহই সাহ আলমকে দেখিতে পাইলেন না। দিল্লীর সিংহাসনোপরি শিবজী-বংশ-সম্ভূত রাজা রামচন্দ্র একাকী উপবিষ্ট—তাঁহার শিরোদেশে সাহ আলম প্রদত্ত সেই রাজমুকুট!

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মূল ব্যবস্থা ও ব্যবস্থাপক সভা

সাজাহান-বিনির্মিত নবদিল্লীর মধ্যভাগে জুমা মসজিদ। জুমা মসজিদের উর্দ্ধ হইতে দেখিলে দিল্লী নগর যেরূপে নির্মিত হইয়াছিল, তাহা স্থম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। বোধ হয় যে ঐ মসজিদটিই নগরের নাভিস্থল। তাহা হইতে কিরণজালের ন্যায় চতুর্দিকে রাজবর্ষা সকল বাহির হইয়া গিয়াছে, এবং প্রতি রাজবর্ষা হইতে পরস্পর সমদূরে অগ্ৰাগ্র পথ নিঃসৃত হইয়াছে। সমুদায়টি যেন একটি লুণ্ঠাত্তজাল। ঐ জাল-মধ্যভাগে জুমা মসজিদ এবং প্রতিলব্ধ পার্শ্বদেশে প্রজাবর্গের আবাসগৃহ।

দিল্লীর রাজবর্ষা সকল জনতায় পরিপূর্ণ। জুমা মসজিদে মন্ত্রিসভার অধিবেশন হইয়াছে। এই সভায় অভিনব সাম্রাজ্যের সংরক্ষণ পালনাদির ব্যবস্থা নিরূপিত হইবে। প্রজাদিগের কৌতূহলের পরিসীমা নাই। ব্রাহ্মণ কত্রিয়, জাঠ, মহারাষ্ট্র, মুসলমান প্রভৃতি নানা প্রদেশবাসী জনগণ পথিপার্শ্বে স্থানে স্থানে মিলিত হইয়া

পরস্পর কথোপকথন করিতেছে। সকলেরই মুখ প্রফুল্ল, অন্তঃকরণ উৎসাহপূর্ণ। একজন ব্রাহ্মণ একজন মুসলমানকে বলিতেছেন, “যে রাম সেই রহীম, ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয়।” মুসলমান বলিতেছেন, “ঠাকুর যথার্থ কহিয়াছেন, সমস্ত জগৎ সেই এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরেরই বিভূতি মাত্র, মাহুষ-ভেদে যেমন আচারভেদ—পরিচ্ছদভেদ—ভাষাভেদ—তেমনি উপাসনার প্রণালীভেদও হইয়া থাকে। সকলেই এক পিতার পুত্র। সেই পিতা ভিন্ন ভিন্ন পুত্রকে ভিন্ন ভিন্ন পোষাক পরাইয়া দেখিতেছেন। কিন্তু সকলেরই চামড়ার নীচে লহ লাল বই কাহারও কাল কাহারও জরদ নহে।” একজন ক্ষত্রিয় ঐ কথায় যোগ দিয়া বলিল, “তা বই কি—আসলে কিছুই তফাৎ নাই—আমরা হিন্দু বলিয়া কি মুসলমানের দেবতা মানি না? আমরাও প্রতিবর্ষেই তাজিয়া করিয়া থাকি।” একজন বাদ্গালী কহিল—“আমাদিগের দেশে সকল কর্মেই সত্যপীরকে সন্নি দেওয়া হইয়া থাকে, যিনি সত্যপীর তিনিই সত্যনারায়ণ।” আর একজন মুসলমান বলিল, “তোমরাই যে আমাদের দেবতা মান, আমরা তোমাদের দেবতা মানি না, একথা বলিতে পারিবে না। কোন্ মুসলমান হিন্দু-দেবতার এবং ব্রাহ্মণ-ঠাকুরদের যথোচিত সম্মাননা না করে? আমার জানত অনেক মুসলমান ব্রাহ্মণদিগকে খবচপত্র দিয়া দুর্গোৎসব করান। দরাপ খাঁ “স্বরধুনি মুনিকঞ্চে” বলিয়া কেমন ভক্তি সহকারে গঙ্গাদেবীর স্তব করিয়া গিয়াছেন, তাহা কাহার অজানত আছে?” নগরময় এইরূপ কথোপকথন, কোথাও হাস্যপরিহাস, কোথাও গানবাজনা, কোথাও প্রীতিভোজের সমারোহ।

জুমা মসজিদের মধ্যে ভারতবর্ষের যাবতীয় প্রধান প্রধান ব্যক্তি একত্র সমাগত। উত্তর দিকে মহারাষ্ট্র-মজিবর বালাজী বাজীরও পেশোয়া, তাঁহার দক্ষিণে কিষ্কিৎদুরে মলহর রাও হলকার, তাঁহার দক্ষিণে মাদাজী সিদ্ধিঘা, তাঁহার দক্ষিণে দম্বাজি গুইকবার, তাৎপার্শ্বে জানোজী ভোঁসলা, তাঁহার পার্শ্বভাগে সদাশিব রাও। পেশোয়ার বামপার্শ্বে কিষ্কিৎদুরে সলাবত জঙ্গ, তাৎপার্শ্বে স্ফজাউদ্দৌলা, তাঁহার পার্শ্বে নজিব উদ্দৌলা, তাঁহার পার্শ্বে সূর্যমল; পেপোয়ার সম্মুখভাগে উদয়পুর যোধপুর আজমীর জয়পুর প্রভৃতি প্রদেশের ক্ষত্রিয়রাণা সমস্ত এবং তাঁহাদিগের পশ্চাত্তানে তজ্জাতীয় বীরাবয়ব ঠাকুর দল।

পেশোয়া কহিতেছেন, “অন্ত আপনারা চিরস্থায়িনী কীৰ্ত্তি সংস্থাপন করিলেন। শত শত সহস্র সহস্র বর্ষ পরে যাহারা এই ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিবেন, তাঁহারাও আপনাদিগের যশঃ কীৰ্ত্তন করিবেন। সকলের অভিমতানুসারে রাজ্য

স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস—মূল ব্যবস্থা ও ব্যবস্থাপক সভা ৩৪১

স্থাপনের এই কয়েকটি মূল নিয়ম অবধারিত হইয়া স্বর্ণ ফলকে লিখিত হইল, স্বর্ণ যেমন সর্বশ্রেষ্ঠ ধাতু, কখনও কলঙ্কিত বা পরিবর্জিত হয় না, এ নিয়মগুলিও সেইরূপ অপরিবর্তনীয়।—

১ম। সাক্ষাৎ শিবাবতার মহারাজ শিবজীর বংশ-সম্মত রাজা রামচন্দ্র, বৈদেশিক শত্রু পরাভূত করিয়া নিজ বংশমর্যাদা ও বীরতাগুণে প্রদেশাধিকারী, ভূম্যধিকারী এবং প্রজাসাধারণের ভক্তি-এবং কৃতজ্ঞতাভাজন হওয়ায় ভারতবর্ষের প্রথম সম্রাট হইলেন।

২য়। তাঁহার বংশে ঔরসাদি জ্যেষ্ঠ পুত্রে চিরকালের নিমিত্ত সাম্রাজ্যাধিকার হস্ত থাকিবে।

৩য়। সম্রাট আপনার মন্ত্রিসভা নিযুক্ত করিবেন, এবং সেই সভার দ্বারা রাজকার্য্য নির্বাহ করিবেন।

সাম্রাজ্যের রক্ষার হেতু কয়েকটি ব্যবস্থা স্থির হইয়া রৌপ্য ফলকে লিখিত হইল। এ নিয়মগুলি সৌবর্ণ নিয়মাবলীর দ্বারা অপরিবর্তনীয় নহে—কিন্তু সম্রাট ভিন্ন অপর কেহ ইহাদিগের পরিবর্তনের প্রস্তাব করিতেও পারেন না। নিয়মগুলি এই—

১মতঃ। শিখ এবং মহারাষ্ট্রীয় মিলিত একটি সৈন্যদল সিন্ধুনদের উপকূলে শিবির সন্নিবেশ করিয়া থাকিবে। ঐ সৈন্যের ব্যয় সাম্রাজ্যের রাজকোষ হইতে প্রদত্ত হইবে। উহার অধিনায়কবর্গের নিয়োগও সম্রাটের সাক্ষাৎ অধীন থাকিবে।

২য়তঃ। সমুদ্রোপকূলভাগে যে যে স্থানে বিদেশীয় লোক বাণিজ্য করিবার নিমিত্ত আসিয়া আছে, সেই সেই স্থানেও সম্রাটের সাক্ষাৎ অধীন ঐরূপ এক একটি সৈন্যদল থাকিবে।

৩য়তঃ। কোন রাজা বা নবাব অথবা স্বাধীন আপনার নির্দিষ্টসংখ্যক সৈন্যের অধিক বা অল্প সৈন্য রাখিতে পারিবেন না।

৪র্থতঃ। তাঁহার স্বয়ং কোন প্রকার সন্ধিবিগ্রহ কার্য্যে লিপ্ত হইতে পারিবেন না। যদি কোন কারণে পরস্পর মনোবাদ উপস্থিত হয়, সম্রাটের নিকট অভিযোগ করিয়া তৎকৃত মীমাংসা গ্রহণ করিবেন।

৫মতঃ। সম্রাট অহুজ্জা করিলেই সকলে সসৈন্তে আসিয়া তাঁহার সহায়তা করিবেন।

৬ষ্ঠতঃ। প্রতি প্রদেশাধিকারীর প্রধানতম দুর্গ মধ্যে সম্রাটের খাস কতক সেনা অবস্থাপিত হইবে।

রাজস্ব সম্বন্ধীয় বন্দোবস্ত স্থির হইয়া যাহা তাম্রফলকে লিখিত হইল, তাহা পরিবর্তনীয় এবং তাহার পরিবর্ত করিবার প্রস্তাব সম্রাটের মন্ত্রীদল অথবা প্রদেশাধিকারী কিম্বা ভূম্যধিকারী সকলেই করিতে পারেন। নিয়মগুলি এই—

১মতঃ। প্রতি গ্রামের ভূমি কত, এবং তাহার উৎপন্ন কত, তাহা অবধারিত করিতে হইবে; অনন্তর ঐ উপস্থত্বের ষষ্ঠাংশ রাজকোষে প্রেরিত হইবে। যাহা থাকিবে, তাহার দ্বিষড়্ভাগ ভূম্যধিকারী এবং প্রদেশাধিকারী উভয়ে সমান পরিমাণে ভাগ করিয়া লইবেন। অবশিষ্ট সমুদায় গ্রামিকদিগেরই থাকিবে। ভূমির উৎপন্ন বিভাগ সম্বন্ধে যে নিয়ম, অপর সর্বপ্রকার রাজস্বের সম্বন্ধেও সেই নিয়ম চলিবে।

শাস্তি রক্ষার ভার গ্রামবাসীদিগের প্রতি অর্পিত থাকিবে। তবে ভূম্যধিকারী এবং প্রদেশাধিকারীরা তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন।

ধর্ম্যাদিকরণের ভারও গ্রামবাসীদিগের প্রতি অর্পিত থাকিবে। তবে ভূম্যধিকারী এবং প্রদেশাধিকারীরা তাহার তত্ত্বাবধান করিবেন। ফলতঃ প্রতি গ্রাম যেন একটি স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র রাজ্য হইয়া থাকিবে। ভূম্যধিকারিগণ এবং প্রদেশাধিকারিগণ সেই ক্ষুদ্র রাজ্যের আভ্যন্তরিক শাসনের প্রতি হস্তার্পণ করিতে যথাসাধ্য বিরত থাকিবেন—গ্রামগুলিকে আপনাপন শাস্তিরক্ষা ও ধর্ম্যাদিকরণ এবং রাজস্বপ্রদান সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা করিতে দিবেন। ভারতভূমির চিরপ্রচলিত ব্যবহার এই এবং এই ব্যবহার শাস্ত্রসম্মত এবং যুক্তিসঙ্গত।

নগরের শাসন-প্রণালীও ঐ রীতির অনুরূপে নির্বাহিত হইবে। প্রতি নগর কয়েকটি পল্লীতে বিভক্ত হইবে এবং যেমন গ্রামে গ্রামে মুখ্য মণ্ডলাদি থাকিবে পল্লীতেও সেইরূপ মুখ্য মণ্ডল নিযুক্ত হইবে।

ভারতসাম্রাজ্য পালনের নিমিত্ত এই কয়েকটি স্থূল স্থূল ব্যবস্থা এক্ষণে নিরূপিত হইল। পরে এই সকল মূল নিয়ম রক্ষা করিয়া বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা অবধারিত হইবে। তাহা করিবার নিমিত্ত অথ এই ক্ষুদ্রপাত করা যাইতেছে—ভারতবর্ষের অষ্টাদশ প্রদেশাগত অষ্টাদশ জন সর্বশাস্ত্রবিশারদ মহাপুরুষ এবং সম্রাটের মন্ত্রিবর্গ ইহারা সকলে সম্মিলিত হইয়া ভারতসাম্রাজ্যের ব্যবস্থাপক মহাসভার সদস্য হইবেন। এই সভার দ্বারা রাজ্য সম্বন্ধীয় প্রধান প্রধান সর্ব বিষয়ের বিচার হইবে। সাম্রাজ্যের মধ্যে যাহার যে কোন নিয়ম প্রচলিত করিবার ইচ্ছা হইবে, এই সভায় তাহার প্রস্তাব গ্রাহ্য হইয়া বিচারিত হইবে। এই সভা হইতে ব্যবস্থাপিত এবং প্রচারিত হইয়া না গেলে কোন ব্যবস্থাই লোকের গ্রাহ্য হইবে না। যেমন ভগবানের

বিরাট মূর্ত্তি ব্রহ্মাণ্ডব্যাপক তেমনি সম্রাটের শরীরও ভারতবর্ষব্যাপক। কুম্বাপজীবী এবং শিল্পব্যবসারী শ্রমশীল প্রজাবৃহৎ সেই শত্রীরের নিম্নভাগ, বণিক সম্প্রদায় এবং ধনশালী ব্যক্তিগণ তাহার মধ্যদেশ, যোদ্ধৃগণ এবং রাজকর্মচারিগণ তাহার হস্ত—পণ্ডিত মণ্ডলী তাহার শিরোদেশ—এই সভা তাহার মুখ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

উন্নতির পথ মোচন

আগরা নগরের ক্রোশৈক মাত্র পশ্চিমে আকবর সাহের সমাধিমন্দির—উহার নাম সেকন্দ্রা। সকলেই তাজমহলের শোভা অল্পভব করিয়াছেন—এবং ঐ নির্মাণ-কীর্ত্তি যে পৃথিবী মধ্যে অতুল্য, তাহাও বলিয়া থাকেন। কিন্তু অল্পমান হয়, নিজ চিত্তবৃত্তি পর্যালোচনে সক্ষম এমনত প্রকৃতদর্শী পর্য্যটকের চক্ষে তাজমহলের শোভা অপেক্ষা সেকন্দ্রার শোভা অধিক। তাজমহলের অভ্যন্তরে গমন করিলে বোধ হয় যেন আকাশ-মণ্ডলের অল্পরূপ-রূপ সংঘটন করিবার উদ্দেশ্যেই নির্মাতা উহার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সেকন্দ্রার প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠান্তরে ক্রমশঃ গমন করিতে করিতে গমনকারীর বোধ হইয়া যায় যেন তিনি পৃথিবী ত্যাগ করিয়া আকাশমার্গে উৎখাপিত হইতেছেন। নির্মাতা তাঁহাকে মর্ত্ত্যভূমি হইতে স্বর্গারূঢ় করিবার সোপান-শ্রেণী বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছেন। মহাত্মা আকবরের সমাধি-বিবরের উপরিভাগের প্রস্তরখণ্ডটি ফাটিয়া রহিয়াছে। লোকে বলে, বিদ্যুৎপাতে এরূপ হইয়াছে, তাহাই কি? না, ঐ মহাপুরুষের প্রভাময় আত্মা আবরণ-প্রস্তরকে উত্ত্বিন্ন করিয়া সমীপবর্ত্তিনী দিব্যভূমিতে বিচরণ করিতে গমন করিয়াছে? সেকন্দ্রার চতুর্দিকে লোকারণ্য। হাতি, ঘোড়া, উট, তামজান, রথ অসংখ্য। সম্রাট্ রামচন্দ্র সেকন্দ্রা দর্শনে আসিয়াছেন, এবং প্রধান মন্ত্রী পেশোয়ারকে সমভিব্যাহারে করিয়া যে সর্ব্বোচ্চ প্রকোষ্ঠে আকবরের সমাধিস্থান, সেই স্থানে গমন করিয়াছেন। দুই জনে তথায় উপবিষ্ট, রাজা রামচন্দ্র কহিতেছেন—“পিতঃ, আমি আপনার আদেশের অল্পবর্ত্তী হইয়া এই স্থানে আসিয়াছি—তাজমহল অপেক্ষাও এই স্থানটি অধিকতর রমণীয় বলিয়া আমার বোধ হয়।” বাজীরও কহিতেছেন, “বৎস! তাজমহল একজন সমৃদ্ধিশালী বাদসাহের নির্মিত বটে, কিন্তু যিনি সেকন্দ্রার নির্মাতা, তিনি কেবল

খনশালী বাদশাহ ছিলেন না, তিনি একজন স্বদূরদর্শী মহাপুরুষ ছিলেন। আকবর সাহই বুঝিয়াছিলেন, কেমন করিয়া অন্তর্বিচ্ছেদে বিচ্ছিন্ন মহাদেশটিকে একচ্ছত্র করিয়া রাখিতে হয়। ধর্মবিষেয় কখনই তাঁহার অন্তঃকরণে স্থান লাভ করে নাই। তিনি হিন্দু এবং মুসলমানকে এক-ধর্মস্থত্রে সম্বন্ধ করিবার জ্ঞাত কি বিচিত্র উপায়েরই সৃষ্টি করিয়াছিলেন। যিনি ঐ পথে না চলিবেন তিনিই ভারতবর্ষের সিংহাসন হইতে স্থলিতপদ হইবেন।” রামচন্দ্র কহিলেন, “মুসলমান সম্রাটেরা পরধর্মবিষেয়ী হইতে পারেন, হিন্দুসম্রাটেরা কখনই সেরূপ হইতে পারেন না।” বাজীরাও বলিলেন, “সে কথা সত্য। হিন্দুরা স্বধর্মে ভক্তি করেন, অথচ পরধর্মে বিদ্বেষ করেন না। কিন্তু যেমন পরধর্ম-বিদ্বেষ নাই, তেমনি আমাদিগের আর একটি দোষ আছে। আমরা আবহমানকাল সকল বিষয়ে যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া আসিতেছি, তাহার কিছুমাত্র অগ্রথা করিতে চাহি না। কিন্তু সকল সময়ে কি এক নিয়ম চলে? আমি সম্প্রতি বঙ্গদেশে গিয়া যাহা যাহা দেখিয়া আসিলাম, তাহা বলিতেছি শ্রবণ করুন। শুনিলেই বোধ হইবে যে, আমাদিগকে পূর্বরীতির কিছু কিছু ব্যত্যয় করিতে হইবে—তাহা না করিলে ভবিষ্যতে দুর্ঘটনার সম্ভাবনা।”— বাজীরাও কহিতে লাগিলেন, “বঙ্গালার স্ববাদার তাঁহার অধিকারস্থ কতকগুলি বিদেশীয় লোকের একটি নগর লুণ্ঠন করিয়া তাহাদিগকে* নানা প্রকারে যন্ত্রণা দিয়াছিলেন। ঐ বিদেশীয়েরা এক প্রকার কিরীদী। তাহাদিগেরও বর্ণ সাদা ও চক্ষু কেশ লোম কটা। তাহারাও বিলক্ষণ সাহসী, তাহা বলিবার অপেক্ষা কি? তাহা না হইলে কি মহাসমুদ্র পার হইয়া এই দূরদেশে আইসে? ঐ কিরীদীদিগের নাম ইংরাজ। তাহারা যে নগরটিতে থাকে তাহার নাম আলীনগর। শতাব্দিক বর্ষের মধ্যে তাহারা ঐ নগরটিকে বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী করিয়া তুলিয়াছে। ঐ নগরে অনুন ৭০ সহস্র লোকের বাস, এবং শুনিলাম উহার রাজস্ব বার্ষিক ১ লক্ষ ২০ হাজার টাকারও অধিক। অতএব ইংরাজেরা শুদ্ধ সামান্য বণিক নহে, তাহারা রাজনীতিও বুঝে। যাহা হউক, বঙ্গালার নবাব কলিকাতা লুণ্ঠ করিলে ইংরাজেরা যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হয়, এবং মাদ্রাজে তাহাদিগের যে অপরাধ একটি আড্ডা আছে, তথা হইতে ৫১৬ খানি জাহাজে চড়িয়া তাহাদের অনেক লোক বঙ্গালায় আসিয়া পৌছেন। আলীনগর ত তাহারা আসিবামাত্রই পুনরধিকার করে। অনন্তর কিছুদিনের মধ্যে স্ববেদারকেও সম্মুখদেহে পরাস্ত করিয়া তাঁহার সেনাপতিকে তাঁহার গদিতে বসায়। ঐ সেনাপতি স্ববেদার হইয়া তাহাদিগকে অনেক ধন এবং কতক ভূমি জায়গীর দেয়। রাজ্যপালনে সক্ষম, স্বহৃদভেদে সমর্থ, নিতান্ত সাহসিক

এবং অধ্যবসায়শালী ইংরাজ জাতি এইরূপে লব্ধপ্রবেশ হইতেছিল। আমি তাহাদিগের জায়গীর বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলাম। কিন্তু ইংরাজদিগের পূর্ব অধিকার যাহা যাহা ছিল—তাহা সমুদায় তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিলাম। উহাদিগের কর্তার নাম ক্লাইব। সে ব্যক্তির বুদ্ধিমত্তা এবং তেজস্বিতা অসাধারণ। তাহার কোন মতেই ইচ্ছা ছিল না যে, জায়গীর পরিত্যাগ করে। কলিকাতার দুর্গটিও পুনর্নির্মাণ করিতে তাহার একান্ত ইচ্ছা। কিন্তু তাহারও সকল ইচ্ছা পূর্ণ করিতে দিতে পারলাম না। আমাদিগের সৈন্তে তাহাদিগের বাণিজ্য-কুঠির রক্ষা করিবে, অতএব দুর্গ নির্মাণে তাহাদের প্রয়োজন নাই—আর তাহারা বাণিজ্য করিতে আসিয়াছে, বাণিজ্য করুক, এদেশে ভূমিসম্পত্তি লওয়া তাহাদের অনাবশ্যক, এই সকল যুক্তি প্রদর্শনে তাহাকে নিরস্ত করি। কিন্তু তাহার আকার ইঙ্গিতে বিলক্ষণ বোধ হইয়াছিল যে যদি সাম্রাজ্যের অবস্থা পূর্বের ন্যায় বিশৃঙ্খল থাকিত, এবং আমার সহিত এত অধিক সুশিক্ষিত সৈন্ত না থাকিত, তবে সে কখনই ঐ সকল যুক্তি গ্রহণ করিত না। সে একটি বাঘের বাচ্চা। কিন্তু যখন দেখিল যে, কোন ক্রমেই আমার অভিমতির অগ্রথা হইল না—তখন তর্জ্জন গর্জ্জন ছাড়িয়া দিল, এবং আমার সহিত সৌহার্দ-বন্ধনে প্রবৃত্ত হইল। একদিন আমাকে তাহার সিপাহীদিগের কাওয়ার্ড দেখাইল—একদিন তাহার যুদ্ধপোতে লইয়া গেল। ঐ সমস্ত দেখিয়া আমার এই বোধ হইয়াছে যে, ফিরিক্কাঁরা আমাদিগের অপেক্ষা যুদ্ধকৌশল এবং রণপোত নির্মাণের প্রণালী উত্তমরূপে বুঝে। অতএব আমি মনে করিয়াছি কতকগুলি ফিরিক্কাঁকে নিজ কার্যে নিযুক্ত করিয়া তাহাদিগের দ্বারা এ-দেশীয়দিগকে যুদ্ধকৌশলের এবং পোত প্রস্তুত করিবার রীতি শিখাইয়া লইব। তদ্বিষয়ে এই এক সুবিধা আছে, ফিরিক্কাঁরা নিতান্ত অর্থগুরু। উহাদিগকে মোটা মোটা মাহিয়ানা দিলে উহারা আমাদিগের নিকট চাকুরি করিবে।

ক্লাইবের নিকট আমি আর একটি দ্রব্য দেখিতে পাইয়াছিলাম। তাহার রণপোতে তথায় একখানি বৃহৎ পুস্তক দেখিয়া উহা কি জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে উহাতে নানা দেশের চিত্র আছে, এবং সেই চিত্র খুলিয়া তাহাদিগের নিজের দেশ কোথায়, এবং অগ্রাগ্র ফিরিক্কাঁদিগের দেশ কোথায়, তাহারা কে কল্পন পথ দিয়া কেমন করিয়া এখানে আইসে, সমুদয় দেখিয়াছিল। পরিশেষে ঐ চিত্রময় পুস্তক আমাকে উপঢৌকন দিয়াছে। চিত্রগুলি যে সত্য, তাহা অপরাপর ফিরিক্কাঁ এবং নাখোদা প্রভৃতি দেশীয় সওদাগরদিগকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছি। এক্ষণে আমার অভিপ্রায় এই যে, ফিরিক্কাঁ কারিগর দিগের দ্বারা

কয়েকখানি সমুদ্রগমনোপযোগী পোত প্রস্তুত হইলেই তদ্বারা এদেশীয় কতকগুলি স্বঃশজাত বুদ্ধিবিজ্ঞাসম্পন্ন যুবা পুরুষকে ফিরিঙ্গীদিগের ভিন্ন ভিন্ন দেশে পাঠাইয়া দিব। তাহারা সেই সকল দেশের ভাষাভিজ্ঞতা লাভ করিয়া ফিরিঙ্গীদিগের যাবতীয় বিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিবে। তাহাদিগের দ্বারা সাম্রাজ্যের যথেষ্ট উপকার দর্শিবে। এমত কাৰ্য্যে সমুদ্রগমনের এবং স্বেচ্ছসংসর্গের দোষ জন্মিতে পারে না। ভগবান বশিষ্ঠ ঋষি যখন মহাচীনে গমন করিয়াছিলেন—তখন স্বয়ং চীনাচার পরিগ্রহ করিয়াছিলেন—তাহাতে তিনি ধর্ম্ভ্রষ্ট হয়েন নাই।

আমরা যদি কোথাও না যাই, বিদেশ দর্শন না করি—চিরকাল এই নিজ গৃহের মধ্যে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকি---তবে আমাদের প্রকৃতি স্ত্রীলোকের প্রকৃতির স্থায় হইয়া যাইবে। আমরা স্বয়ং সিদ্ধ হইয়া কিছুই করিতে পারিব না, এবং যেমন স্ত্রীলোক পুরুষের বশীভূত হয়, এ দেশীয়রাও সেইরূপ ফিরিঙ্গীর বশ হইয়া পড়িবেন—অতএব এই তিনটি ব্যবস্থা নির্দ্ধারিত করিবার অভিলাষ করিয়াছি (১) অন্যান্য ২ শত কৃতকর্মা ফিরিঙ্গীকে বেতন দিয়া সৈনিকশিক্ষায় নিযুক্ত করিতে হইবে। ২য়তঃ অপর এক শতকে রণপোত-নির্মাণে নিযুক্ত করিতে হইবে। ৩য়তঃ, অন্যান্য তিন শত এদেশীয় যুবককে রাজকোষ হইতে বৃত্তি প্রদান করিয়া ফিরিঙ্গীদিগের দেশে তাহাদিগের ভাষা এবং বিজ্ঞা শিক্ষা করিবার নিমিত্ত প্রেরণ করিতে হইবে।”

সম্রাট বিশেষ মনঃসংযোগ পূর্বক সমস্ত শ্রবণ করিয়া কহিলেন---“পিতঃ, আপনি যাহা অভিযত করিয়াছেন, তাহাতে অবশ্যই মঙ্গল হইবে।” তাহা পরবর্তী কয়েক পরিচ্ছেদে বিবৃত হইবে।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

বৈদেশিক রাজ্যের সহিত সম্বন্ধ

লাহোর নগর হইতে পূর্ব-দক্ষিণাভিমুখে অল্পমান দেড় ক্রোশ পথ আসিলেই একটি অতি অপূর্ব স্থানে উপস্থিত হওয়া যায়। ঐ স্থানটির নামক “শালেমার, বাগ” উহা সাজাহান বাদসার কর্তৃক নির্মিত। উহার নির্মাণ-প্রণালী এই---সম্মুখে একটি প্রশস্ত উদ্যান, নানা জাতীয় বৃক্ষ পরিপূর্ণ—তাহার অভ্যন্তরে কিয়দূর প্রবেশ করিলেই একটি সোপানশ্রেণী দৃষ্ট হয়---ঐ সোপানদ্বারা উঠিলে আর একটি

প্রশস্ত উদ্যান মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায়, তাহারও প্রান্ত-সীমায় আবার একটি সোপান-শ্রেণী, আবার একটি উদ্যান। এইরূপ ক্রমে ক্রমে এবং উপর্যুপরি অনেকগুলি বৃক্ষবাটিকা অতিক্রান্ত হইলে সুরম্য রাজভবন এবং স্নানাগার-শ্রেণী দৃষ্ট হয়। ষাঁহার স্মৃতিখাত রাণী সেমিরেমিস বিনির্মিত বেবিলন নগরের নিরবলম্ব উদ্যানের বিবরণ পাঠ করিয়াছেন, “শালেমার বাগ” দর্শন করিলে তাঁহাদিগের সেই কথা মনে পড়িতে পারে।

সম্রাট্ এবং প্রধান মন্ত্রী সর্বদাই ঐ স্থানে যাইতেন। বৈদেশিক রাজপ্রতিভূদিগের দরবার প্রায় ঐ স্থানেই নির্বাহিত হইত। কোন বর্ষের ফাস্তন মাসে অতি সমারোহ পূর্বক ঐ স্থানে দরবার হইয়াছিল। ফ্রান্স, অস্ট্রিয়া, রুশিয়া, ইংলণ্ড, আমেরিকা, তুরস্ক, পারস্য, চীন, ব্রহ্ম প্রভৃতি নানা দেশীয় প্রতিভূগণ সমাগত। ফ্রান্স-প্রতিভূর ইচ্ছা, তাঁহার দেশে যে প্রজাতন্ত্র-শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, ভারত-সম্রাট্ তাহার অনুমোদন করেন, এবং তাহা করিয়া রুশিয়া, অস্ট্রিয়া ইংলণ্ডের বিরূপতা নিবারণ করেন। মাসাবধি ঐ বিষয় লইয়া অনেক বাদাম্বাদ এবং তর্ক বিতর্ক হইয়া আসিতেছে। পরে সম্রাটের অভিমতি প্রকাশের নিমিত্ত ঐ দিন সভা হইয়াছে, এবং পেশোয়া প্রতিভূবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন—

“দেশভেদে মনুষ্যের আচারভেদ, ব্যবহারভেদ, ধর্মভেদ এবং শাসনপ্রণালীর ভেদ হইবে। ষাঁহার নিতান্ত অবিবেচক এবং অপ্রকৃতদর্শী তাহারাই সকলকে একরূপ করিতে চায়। সকলেই কখনও একরূপ হইতে পারে না। একরূপ হইলেও ভাল হয় না, ভাল দেখায়ও না। এই যে বিচিত্র পুষ্পোদ্যানটি সুসুখে দেখিতেছি, ইহাতে নানা জাতীয় ফল ফলিয়াছে—এ বিভিন্নতাটি না থাকিলে—সকল পুষ্পই একরূপ হইলে কি এত সুন্দর দেখাইত? ভিন্নভিন্ন-রূপ ফল যত প্রকার উপকারে আইসে, একরূপ হইলে কি তত উপকারে আসিত; অতএব ফ্রান্সের শাসন-প্রণালী যদি প্রজাতন্ত্র করাই সেখানকার লোকের অভিমত হইয়া থাকে, তাহার প্রতি ব্যাঘাত করা আমাদের কর্তব্য নহে। ফ্রান্স একটি স্বতন্ত্র বৃক্ষ—উহাতেও যে ফুল ফুটিতে হয় ফুটুক, যে ফল ফলিতে হয় ফলুক, রুশীয় অস্ট্রীয় ইংলণ্ডীয় সম্রাটেরা আমাদের সহিত একমত হইয়া ফ্রান্সের প্রতি হস্তক্ষেপ করায় নিবৃত্ত হউন।

তবে একটি কথা এই, ফ্রান্সবাসীরা শুদ্ধ নিজ দেশের শাসনপ্রণালী পরিবর্তন করিতে চাহিতেছেন না। তাঁহারা পররাজ্যে লোক প্রেরণ করিয়া তত্রত্য প্রজাবর্গকে বিদ্রোহ ব্যাপারে প্রোৎসাহিত করিতেছেন। এ কাণ্ডটি ভাল নয়।

আমরাও যেজন ফ্রান্সের শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিব না, ফরাসীরাও সেই কারণে আমাদের রাজ্য মধ্যে বিদ্রোহবীজ বপন করিবেন না। অতএব আমাদের অভিপ্রায় এই, কোন ফরাসী যদি আমাদের কাহারও অধিকার মধ্যে আসিয়া বিদ্রোহবীজ বপন করিতেছে—এমত প্রমাণ হয়, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে দেশ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেওয়া হইয়া হইবে। আর একটি কথা আছে, ফ্রান্সের দৃষ্টান্ত রাজ্যতন্ত্রতার পক্ষে ভয়াবহ বলিয়া কাহারও কাহারও বোধ হইতে পারে। তাহাদিগের সেরূপ ভয় হইবে তাঁহারা এক কর্ম করুন, সাবধান হইয়া সত্বরে আপনাপন প্রজা পালনের সুশৃঙ্খলা সম্পাদন করিয়া লউন—আর কোন ভয়ই থাকিবে না। আর একটি কথা আছে, কেহ কেহ ভয় করিতেছেন, ফরাসী গ্রন্থকারেরা যে সকল নাস্তিক্যবাদে ও রাজবিদ্রোহ-কথায় পরিপূরিত পুস্তক প্রণয়ন করিতেছেন, তাহা অগ্রে দেশের লোক অধ্যয়ন করিলে তাহাদিগেরও মত-পরিবর্তন ঘটবার সম্ভাবনা। এ ভয়ও কোন কাজের ভয় নহে। এই ভারত-সাম্রাজ্যে উদ্ভাবিত, বিচারিত, এবং প্রচারিত না হইয়াছে এমত মতবাদই নাই। বৌদ্ধেরাও ঈশ্বর স্বীকার করিত না—বর্ণভেদ মানিত না—বৈদিক ক্রিয়ার অহুষ্ঠানকে নিন্দা করিত। অনেক রাজাও তাহাদিগের মতামুগামী হইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে কি হইয়াছে?—জাতীয় ধর্ম রক্ষার একমাত্র উপায় সেই ধর্মের প্রচারক এবং উপদেষ্টবর্গের বিদ্যাবত্তা, বুদ্ধিমত্তা এবং পবিত্রতা—আর কিছুই নহে। যদি ধর্মের উপদেষ্টবর্গ তাদৃশ সক্ষম ও সদাচার হইতেন, তবে ধর্মব্যাবহৃতের কোন ভয় থাকে না, তাহাদিগের উপদিষ্ট ধর্ম সজীব থাকে। সেই ধর্ম অভিনব তথ্য সংগ্রহ দ্বারা সবল থাকিয়া সংসার রক্ষা করে। ফরাসী গ্রন্থকার-দিগের পুস্তক সমুদায় আমাদের ছেলেরা অনেকেই অধ্যয়ন করে—তাহারা বলে বৌদ্ধদিগের গ্রন্থে যাহা যাহা আছে তাহা ছাড়া ঐ সকল ভ্রম বড় কিছু নূতন নাই। যাহা হউক, আমার বিবেচনায় আমাদের ভ্রাতৃসম্মিত, ক্রাশীয়, অস্ট্রীয়, ইংলণ্ডীয় সম্রাটদিগের ফ্রান্স দেশের প্রতি এই মতামুগামী ব্যবহার করা বিধেয়। ভারতসম্রাট এইরূপই করিবেন।” সভা ভঙ্গ হইল।

ঐ সভায় যিনি ক্রাশীয় সম্রাটের প্রতিনিধি ছিলেন, তিনি আপন স্বামীকে যে পত্র লিখিয়া পাঠান, তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—

“ভারতসম্রাটের সর্বপ্রধান মন্ত্রী আজিকার দরবারে যে সকল কথা বলিয়াছেন, সে সকলের অবিকল অনুবাদ প্রেরিত হইল। অগ্গা রাজপ্রতিভুদিগের সহিত কথাবার্তায় বোধ হইতেছে—তাঁহারা ঐ সারবত্তী কথায় একান্ত শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া

তাঁহারই মতামতানুযায়ী কার্য্য করিবার নিমিত্ত স্ব স্ব কর্তৃপক্ষকে পরামর্শ প্রদান করিবেন। ভারতসম্রাটের অভিমতির বিপরীতাচরণ শ্রেয়ঃ নহে।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

কাণ্ডকুজের চতুঃপাঠী

গঙ্গা কল কল শব্দে চলিতেছেন। পূর্বোপকূল অতিশয় উচ্চ—ত্রিংশৎ হস্তের ন্যূন হইবে না। মধ্যে মধ্যে ঐ কুলের ধার ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। ভগ্ন স্থানের অতি নিম্ন প্রদেশও কোথাও মনুষ্যবাসের চিহ্নশূন্য নহে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টক নির্মিত প্রাচীর—কুপের পাট—মৃৎকলসাদি কৃত্রিম পদার্থ সকল সর্বদাই বাহির হইয়া পড়িতেছে। ঐ স্থানটি সুপ্রসিদ্ধ কাণ্ডকুজ নগর। উহার প্রান্তে যে অত্যুচ্চ প্রাসাদ একটি দেখা যাইতেছে, তাহার নাম “সীতাকারস্থ”। প্রথিত আছে, সীতাঠাকুরাণী শ্রীরামচন্দ্র কর্তৃক বর্জিত এবং বনে প্রস্থাপিত হইলে বায়্বাকি মূর্তির আশ্রমে আসিয়া যেখানে বাস করেন, সেটি ঐ স্থান। ঐ স্থানে তিনি রত্নন করিয়া বানপ্রস্থ ঋষিবর্গকে ভোজন করাইতেন। পূর্বে ঐ স্থানে একটি দেবালয় ছিল। অনন্তর ঐ দেবালয় ভগ্ন করিয়া একটি মসজিদের নির্মাণ হয়। পরে ঐ মসজিদ স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়া উহার প্রস্তর সকল গ্রন্থিবিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, প্রস্তরগুলিতে লক্ষ্মী, গণেশ, নারায়ণ প্রভৃতি দেবদেবীর যে সকল প্রতিমূর্তি অঙ্কিত ছিল—সেই মূর্তিগুলিকে ভিতরে দিয়া মসজিদের প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল, প্রাচীর ভগ্ন হওয়াতে সেই মূর্তি সকল আবার বাহির হইয়া আসিতেছে।

সীতাকারস্থয়ের সর্বোচ্চ ভাগে উঠিলে সমস্ত নগরটিকে একখানি শতরঞ্জন ছকের ছায়া দেখিতে পাওয়া যায়।

পল্লীগুলি স্বতন্ত্র; দুইটি পল্লী পরস্পর মেশামিশি হইয়া নাই—মধ্যে মধ্যে বৃক্ষ-রাজি দ্বারা বিভীষিত। এইরূপ হওয়াতে নগরটি সমধিক বিস্তীর্ণ—স্বত লোকের বাস তাহা অপেক্ষা আয়তনে অনেক অধিক বোধ হয়। কনোজের বিভিন্ন পল্লীগুলির নাম অনুসন্ধান করিলে ইহাই বোধ হয় যে, বিভিন্ন বর্ণসমূহ জনগণ প্রায়ই বিভিন্ন পল্লীতে বাস করিয়া থাকে। মনুসংহিতায় নগরাদি নির্মাণের ধেরূপ বিধি আছে, কনোজ যে সেই বিধানের অনুসারেই প্রথমে নির্মিত হইয়াছিল,

এবং এখনও সেই নির্মাণের কতক প্রকৃতি ধারণ করিয়া আছে, তাহার সংশয় নাই।

কাতকুজ সম্প্রতি একটি প্রধান সমাজস্থান। এখানে পৃথিবীর যাবতীয় স্বপ্রসিদ্ধ প্রাচীন ভাষার সমগ্র চর্চা হইতেছে। নগরের ঠিক মধ্যভাগে একটি চতুষ্পাঠী। তাহার সর্বপ্রধান অধ্যাপক সর্বপ্রধান সংস্কৃতভাষার শিক্ষা প্রদান করেন। দ্বিতীয় অধ্যাপক গ্রীক ভাষা শিক্ষা করান—তৃতীয় অধ্যাপক লাতিন ভাষার শিক্ষা দিয়া থাকেন—চতুর্থ অধ্যাপক আরবী ভাষার শিক্ষা দেন। এই সকল প্রধান প্রধান অধ্যাপকের সহকারী অধ্যাপক অনেকগুলি করিয়া আছেন। ছাত্রেরা ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে—কতকগুলি আরব পারস্য এবং তুর্ক স্থান হইতে, আর কয়েকটি ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে, বিশেষতঃ জার্মানি এবং রুশিয়া হইতে—এখানে আসিয়া পাঠ সমাপন করিতেছেন। অধ্যাপক এবং ছাত্রদিগের নিমিত্ত বৃত্তি নির্দ্ধারিত আছে। উল্লিখিত কয়েক ভাষার প্রাচীন এবং নব্য, মুদ্রিত এবং অমুদ্রিত প্রায় সকল পুস্তকই ঐ চতুষ্পাঠীতে সংগৃহীত হইয়া আছে।

প্রাচীন পুরাত্তন সম্বন্ধে যিনি যে গ্রন্থ রচনা করেন, তাহা সর্বত্রই কনোজের চতুষ্পাঠীতে প্রেরিত হয়। চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকেরা তাহার তথ্যাতথ্য বিচার করিয়া যেরূপ অভিমতি প্রকাশ করেন, গ্রন্থকার রাজকোষ হইতে তদনুযায়ী পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। নূতন কাব্য নাটকাদির গুণাগুণও এই চতুষ্পাঠীতে বিচারিত হইয়া থাকে। এখানকার একটি ছাত্র সম্প্রতি একখানি গ্রন্থ লিখিয়া সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, জার্মান, গ্রীক, এবং হিন্দু—তিনটি জাতিই এক মূল জাতি হইতে সমুৎপন্ন। আর একটি ছাত্র একখানি গ্রন্থ লিখিতেছেন; ঐ গ্রন্থ এখনও শেষ হয় নাই। তাহার উদ্দেশ্য এই যে, জৈনভাষার সহিত কান্টীয় এবং হিব্রু ভাষার সংযোগ সপ্রমাণ করিয়া পারসীক আবেষ্টা এবং যিহুদীয় বাইবেলের পরস্পর একান্ত সংশ্লেষের নির্দেশ করা। এই গ্রন্থের সমুদয় অংশ সংসাধিত হইলে প্রমাণিত হইবে যে, বেদপ্রমাণক হিন্দু, আবেষ্টা-প্রমাণক পারসীক, বাইবেল-প্রমাণক যিহুদী ও খ্রীষ্টান এবং কোরাণ-প্রমাণক মুসলমান, ইহারা সকলেই মূলতঃ একই ‘কেতাবী’ জাতি। ভারতবর্ষীয় কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই ঐ গ্রন্থ সমাপ্ত দেখিবার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছে। এইরূপ নানা গ্রন্থ প্রণীত হইতেছে, সে সকলের উল্লেখ করা বাহুল্য; কিন্তু সর্বাপেক্ষা স্বপ্রসিদ্ধ যে মহাকাব্য সম্প্রতি প্রণীত হইয়াছে তাহার উল্লেখ করা নিতান্ত আবশ্যক। এই চতুষ্পাঠীর সর্বপ্রধান সংস্কৃতাদ্যাপক

মহর্ষি সঞ্জীবন ঐ মহাকাব্যের প্রণয়ন করিয়াছেন।—উহা এক্ষণে পৃথিবীর সকল সভ্য জাতীয়ের ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। ইহাতে ভারত-সাম্রাজ্যের “পুনরুত্থান” ব্যাপার যথাযোগ্য রূপেই কীর্তিত হইয়াছে। বাল্মীকির করুণা—হোমরের ওজস্বিতা, বর্জিলের প্রসাদবত্তা—মিলটনের গভীরতা—ব্যাাসের লৌকিকতা, মহর্ষি সঞ্জীবন প্রণীত “পুনরুত্থান” নামক মহাকাব্যে যে সংক্রান্ত হইয়াছে, ইহা সর্বদেশীয় সকল আলোকিকেরা একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

বারাণসীর বিজ্ঞালয়

বর্ষাকালে যখন গঙ্গার দুইটি করপ্রদা নদী বরণা এবং অসি পরস্পর মিলিত হইয়া যায়, তখন আরঞ্জের বাদসাহের প্রতিষ্ঠিত মসজিদের উর্দ্ধ হইতে দেখিলে মংশোদরী কান্দে কি অপকৃপ সৌন্দর্য্যই অনুভূত হইতে থাকে। উত্তরবাহিনী গঙ্গার পূর্বপার হইতে বারাণসীর সৌধশ্রেণী অবলোকন করিতে করিতে মনে হয়, ইহাই বুঝি চন্দ্রচূড়ের ললাটনিহিত চন্দ্রকলা। মংশোদরী দেখিলে বোধ হয় এই স্থানটি সত্য সত্যই ত্রিশূলীর ত্রিশূলোপরি সংরক্ষিত। পৃথিবী প্রলয়জলে প্রাবিত হইয়া গেলেও এই পুরী মগ্ন হইবে না।

মংশোদররূপা বারাণসীর সমুখপুচ্ছের সে স্থান যে পল্লী সেই পল্লীর নাম ত্রিপুরা ভৈরবী। উহা উত্তরে বিশ্বের এবং দক্ষিণে কেদার, এই উভয় স্থানের মধ্যবর্তী। ঐ পল্লীতে একটি প্রধান চতুষ্পাঠী সংস্থাপিত হইয়াছে। সেই চতুষ্পাঠীতে বহু শাস্ত্রের চর্চা হইয়া থাকে। বিশেষতঃ, যাবতীয় নব্য ভাষা ঐ স্থানে শিক্ষিত হয়। ফরাসী, জার্মান, ইটালীয়, ইংরাজী, ফারসী, হিন্দী—এই কয়েকটি ভাষা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত স্বতন্ত্র অধ্যাপকবর্গ নিযুক্ত হইয়া আছেন। অধ্যাপক এবং ছাত্রবর্গের নিমিত্ত বৃত্তি নির্দ্ধারিত আছে। ঐ সকল এবং অপরাপর চলিত ভাষার যাবতীয় পুস্তক ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকাগারে সংরক্ষিত হইতেছে। ঐ চতুষ্পাঠীর দক্ষিণপশ্চিমদিকে আর একটি স্বতন্ত্র বিজ্ঞালয় আছে। তাহাতে জ্যোতিষ, গণিত, পদার্থতত্ত্বাদি শাস্ত্রের অধ্যাপনা হইয়া থাকে। রাজা জয়সিংহের প্রতিষ্ঠিত মানমন্দির ঐ চতুষ্পাঠীর মধ্যেই পড়িয়াছে। এক্ষণে সেই মন্দিরের জীর্ণসংস্কার

এবং আয়তনবৃদ্ধি হইয়া একরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, তাহা পূর্বে কিরূপ ছিল আর নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারা যায় না। জ্যোতিষ্ক দর্শনের নিমিত্ত একটি সুপ্রশস্ত যজ্ঞাগারও এই স্থানে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এই যজ্ঞাগারে অগ্নি বহুবিধ যজ্ঞের মধ্যে এত বৃহৎ একটি দূরবীক্ষণ যন্ত্র আছে যে, তাহা দ্বারা আর্দ্রা নক্ষত্রের পারিপার্শ্বিক গ্রহ পর্যন্ত দৃষ্ট হইয়াছে। অধ্যাপক মহাশয় এক্ষণে গণনা দ্বারা সেই গ্রহদিগের কক্ষা নিরূপণ করিতেছেন।

এখানকার পদার্থতত্ত্বাধ্যাপক মহাশয় সম্প্রতি একটি আবিষ্কৃত্য করিয়া প্রধান রাজমন্ত্রী নিকট লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহার স্থূল তাৎপর্য এই যে, জলে স্থলে আকাশে সর্বত্র ইচ্ছানুসারে যান চালাইতে পারা যায়। এই কার্য অগ্নিতেজেও নির্বাহিত হইতে পারে এবং তাড়িত প্রবাহেও সম্পন্ন হইতে পারে। কিন্তু এখনও কোন বিশেষ পরীক্ষা বিধান দ্বারা তাহার সম্যক কার্যকারিতা প্রমাণিত হয় নাই—না হইবার কারণ এই যে, রাজমন্ত্রী অপর একটি সুবৃহৎ ব্যাপার সম্বন্ধে পরীক্ষাবিধান করিতেছেন। প্রসঙ্গাধীন এই স্থলেই তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে। কাকীপুর নিবাসী পশুপতি নামক একজন মহামহোপাধ্যায় এক প্রকার অস্ত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা হইতে এমনি মারাত্মক বাষ্প নির্গত হয় যে, উহা আত্মাত হইবামাত্র প্রাণ বিনাশ করে। এই বাষ্পের একরূপ ভয়ানক তেজঃ যে কাচের গায়ে লাগিলে অমনি কাচ গলিয়া যায়।

মন্ত্রিবর এক্ষণে এই অস্ত্রের গুণ পরীক্ষা করিতেছেন। অস্ত্রের বৈরূপ ক্ষমতা, তাহাতে বোধ হয়, উহার প্রভাবে পৃথিবী হইতে সংগ্রাম কার্য একেবারেই উঠিয়া যাইবে। আবিষ্কর্তার নামানুসারে অস্ত্রের নাম “পশুপত অস্ত্র” রাখা হইয়াছে।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

বাণিজ্য এবং উপনিবেশ বিষয়ক

ভারতবর্ষের বাণিজ্য চিরকালই অতি বিস্তৃত। পুরাবিদু ডাইওনিসিয়ন্স বলিয়া গিয়াছেন, “ভারতবর্ষের পরম স্থলর ও স্থলসেব্য শিল্প এবং কৃষিজাত দ্রব্য সমূহের লোভে পৃথিবীর সকল জাতীয় লোকেই ভারতরাজ্যে বাণিজ্য করিতে ধাবমান হয়। একরূপ হওয়াতে সকল দেশের ধনরত্নই এই দেশে যাইয়া পড়ে এবং ভারতরাজ্য

প্রকৃত রত্নাকর হইয়া উঠিয়াছে।” এক্ষণে আবার ঐ ভাব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সিন্ধুমুখ হইতে কর্ণফুলির মুখ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের যে সুবিস্তৃত সমুদ্রোপকূল, তাহার সর্বস্থল বণিক-পোতে সমাকীর্ণ। বণিকপোতের মধ্যে দশ আনা দেশীয় মহাজন-দিগের, ছয় আনা মাত্র বিদেশীদিগের। কত টাকার আমদানি রপ্তানি হইতেছে তাহা এই বলিলেই বোধ হইবে যে, চীনায়েরা এখান হইতে শুদ্ধ আফিম লইতেছে না, চা এবং রেশমও লইয়া যাইতেছে। ইংরাজেরা এখান হইতে চীনে, ইজরি প্রভৃতি মোটা এবং ঢাকা-প্রসূত সরু কাপড় সকল লইয়া যাইতেছে; ফরাসীরা লক্সোয়েব ছিট মহা যত্ন করিয়া স্বদেশে লইয়া যাইতেছে; অগাণ্ড দ্রব্য যে কি পরিমাণে কত যাইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। একবার একটি গোলযোগের উপক্রম হইয়াছিল। তাহার উল্লেখ করিলে সাম্রাজ্যের বাণিজ্যিক ব্যবস্থা কিরূপ, তাহা কতক উপলব্ধ হইবে বলিয়া তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে। ইংলণ্ড দেশে একবার সূত্র প্রস্তুত করিবার এবং বস্ত্র বয়ন করিবার কলের উৎকর্ষ সাধন হইয়া গেলে, এক বৎসর ইংরাজ বণিকেরা কয়েকখানি জাহাজ বোঝাই করিয়া কার্পাস-সূত্র এবং কাপড় পাঠাইয়া ছিল। ঐ সূত্র এবং বস্ত্র এখানে সম্ভাদরে বিক্রীত হইয়া গেল। এই ব্যাপার ঘটিলে এখানকার তত্ত্বাবায় সম্প্রদায় সম্রাটের নিকট এই বলিয়া আবেদন করে যে, বর্ষ কয়েকের নিমিত্ত ইংরাজী সূত্র এবং কাপড়ের উপর অধিক পরিমাণে শুদ্ধ গৃহীত হউক, নচেৎ আমাদের ব্যবসায় মারা যায়। সম্রাট, আশ্চর্য্য দিলেন যে, তিন বৎসর মাত্র শুদ্ধ গৃহীত হইবে। ইংরাজেরা ইহাতে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইল, এবং স্বাধীন বাণিজ্য প্রণালী যে যুক্তিসঙ্গত তাহা বিচার করিয়া বুঝাইবার নিমিত্ত সম্রাটের নিকট আপনাদিগের রাজদূত পাঠাইল।

বিচারে এই অবধারিত হইল যে, বার্তাশাস্ত্রেব নিয়মসকল সমস্ত পৃথিবীকে একটি মহাসাম্রাজ্যরূপে জ্ঞান করিয়াই আবিস্কৃত হইয়াছে। অতএব যতদিন পৃথিবীতে রাজ্যভেদ থাকিবে, ততদিন সম্পূর্ণরূপে ঐ সকল নিয়ম সর্বত্র খাটিতে পারে না। তন্নিম্ন, ইতিহাস পর্যালোচনার দ্বারা ইহাও সপ্রমাণ হইল যে, যখন যে জাতির শিল্পদ্রব্য উৎকৃষ্ট এবং সুলভ মূল্যে প্রস্তুত হয়, তখনই সেই জাতি স্বার্থসিদ্ধি করিবার অভিপ্রায়ে ঐ শিল্পজাতের স্বাধীন বাণিজ্যের আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকে। অতএব স্বাধীন বাণিজ্যের নিয়মটি এমন নিয়ম নয় যে, দেশকালাদির অপ্রভেদে প্রচলিত থাকিতে পারে।

যাহা হউক ইংরাজী সূত্র বস্ত্রাদির উপর প্রথম বর্ষে যে শুদ্ধ নিরূপিত হইয়াছিল, দ্বিতীয় বর্ষে তাহার অর্দ্ধেক মাত্র রহিল, এবং তৃতীয় বর্ষে এখানকার তত্ত্বাবায়

সম্প্রদায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই শুক উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত অম্লবোধ করিল। তখন শুক উঠিয়া গেলেও আর ইংরাজী সূত্রবস্ত্রাদি আমদানি হইতে পারিল না। তত্ত্ববায়েরা কল বসাইয়া এত স্ফল মূল্যে প্রস্তুত করিতেছে যে, ইংরাজী বস্ত্র তাহা অপেক্ষা অধিক স্ফল মূল্যে বিক্রীত হইতে পারে না।

ফলতঃ সাম্রাজ্যের বাণিজ্যিকী ব্যবস্থা এই মূল নিয়ম অবলম্বন করিয়া চলিতে লাগিল। শিল্পপ্রসূত যে সকল দ্রব্য এদেশে জন্মিতে পারে, তাহা ভিন্নরাজ্য হইতে আসিলেই প্রথম দুই এক বর্ষ তাহার উপর শুক নিরূপিত হয়; অনন্তর ঐ দ্রব্য এখানে স্ফল মূল্যে প্রস্তুত হইলেই অমনি শুক উঠাইয়া দিয়া বাণিজ্য স্বাধীন করিয়া দেওয়া হয়। মার্কিনেরা ভারতবর্ষের দৃষ্টান্তানুগামী হইয়া কোন কোন স্থলে আপনাদিগের শিল্পজাত সঞ্চর্কিত করিয়া লইতে পারিয়াছে।

বাণিজ্যের স্থূল নিয়ম এই। কিন্তু বিশেষ অম্লসন্ধান করিয়া দেখিলে বোধ হয়, যেন ভারতসম্রাট্ বাণিজ্য বিস্তার বিষয়ে তেমন ব্যগ্র নহেন। তাঁহার প্রধান মন্ত্রী একদিন সবিশেষ চিন্তাকুলিত হইয়াই বলিয়াছিলেন যে, যন্ত্রাদি যোগে শিল্প-কার্ধ্যের বাহুল্য সাধন করায় যেমন উপকার হয়, তেমনি অপকারও হইবা থাকে। দেশের মধ্যে কতকগুলি লোক আচ্য হইয়া উঠে, কিন্তু অপর সকলে অম্মাভাবে হাহাকার করিতে থাকে। অতএব শিল্পকার্ধ্যের আবিক্য এবং উৎকর্ষ সাধন যেমন এক পক্ষে উপকারক, তেমনি পক্ষান্তরে প্রজাব্যূহের মধ্যে অর্থ-সম্বন্ধীয় বিজ্ঞাতীয় বৈসাদৃশ্য জন্মাইয়া দিয়া অপকারক হয়। এদেশে যদিও বংশমর্য্যাদানুযায়ী বর্ণভেদের প্রথা প্রচলিত থাকিতে এবং অত্যাচার আর্ধ্যশাস্ত্রের বিধিপালনে অভ্যাস বশতঃ জনগণ নিতান্ত পরদুঃখে কাতর হওয়াতে ঐ দোষ সম্যক্ অনিষ্ট সাধন করিতে পার না, তথাপি অর্থ সম্বন্ধীয় তাদৃশ বৈসাদৃশ্য অনেক ভাবী অনিষ্টের হেতু হইতে পারে। মন্ত্রিবর একথাও বলেন যে, উপনিবেশ স্থাপনের দ্বারা কিয়ৎ পরিমাণে ঐ দোষের নিবারণ করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা বলিয়া যেখানে-সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করিতে গিয়া পরজাতির লোকের প্রতি অত্যাচার করাও ত বিধেয় নহে।

যাহা হউক, মন্ত্রিবরের পরামর্শানুসারে সম্প্রতি এই ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে যে, ভারতবর্ষীয়েরা পরদেশে বাণিজ্য করিতে গিয়া সেই সেই দেশে কদাপি ভূম্যধিকার গ্রহণের চেষ্টা করিবে না। যে যে দেশে ধনসম্পূর্ণ বশতঃ বাণিজ্য করিতে যাইবে, সেই দেশের ব্যবস্থার বশীভূত হইয়া চলিবে,—আর যে দ্বীপাদিতে মল্লেশ্বরের বাস নাই অথবা নিতান্ত অল্প মল্লেশ্বরের বাস সেই সেই দ্বীপ ভিন্ন অপর কোন স্থানে

উপনিবেশ সংস্থাপন করিবে না। যদি উপনিবেশিত দ্বীপাদিতে ভিন্নজাতীয় লোক থাকে, তবে তাহাদিগকে সংস্কারপূত করা এবং তাহাদিগের সহিত অল্পলোম ক্রমে বৈবাহিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়া দেশটিকে সর্বতোভাবে ভারতভূমির অন্তর্ভুক্ত করা ই উপনিবেশিকদিগের পক্ষে বিধেয়। এখনও ভারতীয় উপনিবেশ অধিক নাই। আন্দামান, নিকোবর এবং মল্ল দ্বীপ পুঞ্জ উপনিবেশিত হইয়া গিয়াছে। সুমাত্রা, যব, বালি এবং সুতর দ্বীপেও উপনিবেশের সঞ্চার আরম্ভ হইয়াছে।

উপনিবেশিকদিগের সম্রাটের নিকট কর দিতে হয় না, কিন্তু তাহাদিগের রক্ষার নিমিত্ত যে কয়েকখানি রণপোত থাকে, তাহার সম্পূর্ণ ব্যয় নির্বাহ করিতে হয়।

ভারতবর্ষীয় উপনিবেশিকেরা চিরকাল ভারতভূমিকে মাতৃভূমি বলিয়া জানিবে। পশুশাবকের হায়া স্তন্য ত্যাগ করিলেই প্রসূতিকে বিন্মত হইবে না।

নবম পরিচ্ছেদ

আতিথ্য উৎসবাদি বিষয়ক

ভারতবর্ষীয় জনগণ যে দুইটি প্রধান উপাদানের সমবায়ে সংঘটিত, সে উভয়েরই প্রকৃতিতে দানবর্ষ প্রবল ছিল। ঐ উপাদানদ্বয় সম্মিলিত হওয়াতে ঐ ধর্মের বিশেষ প্রাচুর্য্যই জন্মিয়াছে। গৃহী মাত্রেই বিশিষ্ট সমাদরপূর্ব্বক আতিথ্য করিয়া থাকে। তন্নিম্ন প্রতি গ্রামের দেবালয়ে একটি গ্রামিক অতিথিশালা আছে। তাহার কার্য্যভার গ্রাম্য যাজক এবং নাপিতের প্রতি অর্পিত। উহার ব্যয় গ্রামিকদিগের সাধারণ চাঁদা হইতে নির্বাহিত হয়।

ভূম্যধিকারীরা, নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে যত পান্ডিত্য আছে, সমুদায়ের বিশেষ তত্ত্বাবধান করেন, এবং আপনাপন আলয়ে সদাশ্রিত দেন।

কেহ ইচ্ছা করিলে এক কপর্দক মাত্র ব্যয় না করিয়াও যাবজ্জীবন ভারতবর্ষের সর্বত্র বিচরণ করিতে পারেন। কাহারও আলাপ পরিচয় নাই বলিয়া কোথাও আহার পরিধেয়ের বা শয়নের ব্যাঘাত হইবে, তাহা হয় না।

দেশীয় জমসমূহের প্রকৃতি এরূপ উদার এবং বিশ্বস্ত হওয়াতে সমাজ মধ্যে যে দোষটি জন্মিবার সম্ভাবনা, রাজ্যব্যবস্থা দ্বারা তাহার নিবারণের চেষ্টা হইতেছে। অনেক লোকেই কার্য্যবিরত হইয়া অপরের গলগ্রহ হইয়া পড়িতেছিল, তজ্জন

এক্ষণে এই রাজনিয়ম হইয়াছে—(১ম) বিশেষ বিজ্ঞাবস্তার পরিচয় দিতে না পারিলে কোন ব্যক্তি সম্রাট ধর্ম গ্রহণ করিয়া ফকিরী লইতে পারিবে না। (২য়) অবশ্যপোস্ত কেহ বিজ্ঞমান থাকিতে কোন ব্যক্তি সম্রাট ধর্ম গ্রহণ করিতে পারিবে না। (৩য়) কোন ব্যক্তি বিশেষ কারণ ব্যতিরেকে এক স্থানের সদাব্রতে তিন দিনের অধিক অবস্থান করিতে পারিবে না। প্রদেশাধিকারিগণ স্ব স্ব অধিকার মধ্যে এইরূপ নিয়মের অনুযায়ী কার্য্য করাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহাদিগেরই কয়েকজন প্রথমে প্রস্তাব করিয়া ঐ সকল ব্যবস্থা প্রচলিত করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু গ্রামিকেরা এবং কোন কোন ভূম্যধিকারীও মনে মনে এই সকল ব্যবস্থার প্রতি তেমন অনুকূল বলিয়া বোধ হয় না। যাহা হউক ভিক্ষাপঞ্জীবিতার যে কতক দমন হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই।

এই সকল ব্যবস্থা প্রণয়ন করাইবার সময় ব্যবস্থাপক সভায় একজন রাজমন্ত্রী যে বক্তৃতা করেন, তাহার কিয়দংশ এ স্থলে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। “প্রকৃতরূপে দানধর্ম পালন বড় কঠিন কর্ম্ম। দান যেমন দাতার পক্ষে পুণ্যবর্দ্ধক, তেমনি গ্রহীতার পক্ষে পাপজনক। তুমি দান করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিলে, আমি তোমার দান গ্রহণ করিয়া আত্মগ্লানি প্রাপ্ত হইলাম। অতএব একবারে উভয় দিক হইতে দেখিলে দানের দ্বারা যে দেশমধ্যে ধর্ম্মের বৃদ্ধি হইল, একথা বলা যাইতে পারে না। কিন্তু দানের অধিকও ত ধর্ম্ম নাই—সুতরাং উহার পালন না হইলে ধর্ম্মবৃদ্ধি পথই লুপ্ত হয়। অতএব এমত কোন উপায় করা আবশ্যক, যাহাতে দানগ্রহীতার আত্মগ্লানি জন্মিতে না পারে। তাহা হইলেই দাতার ধর্ম্মবৃদ্ধি হইল, অথচ গ্রহীতার গ্লানি হইল না। সে উপায় কি? সে উপায় এই—দেশের মধ্যে ধর্ম্মবৃদ্ধি এবং জ্ঞানবৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত যে সকল লোক নিযুক্ত আছেন, তাঁহারা বাস্তবিক অস্ত্রের উপকারার্থে আপনাদিগের সাংসারিক সুখচিন্তা পরিহার করিয়াছেন। তাঁহারা দানের সর্ব্ব প্রধান পাত্র। যাহাকে তাহাকে দান না করিয়া ঐ সকল লোককেই দান করা বিধেয়। উঁহারা উচ্চপদস্থ ও যেরূপ উন্নতকার্য্যে চিরব্রতী, তাহাতে অস্ত্রের স্থানে দান গ্রহণ করা তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে গ্লানিজনক হইতে পারিবে না। তাঁহারা যে দান গ্রহণ করিবেন, তাহা দাতার কৃতজ্ঞতা স্মৃচক বলিয়াই মনে করিবেন; আপনাদিগের অধীনতা ব্যঞ্জক মনে করবেন না। অতএব দানধর্ম্ম পালনের প্রকৃত স্থল দেশের শিক্ষাদাতা ব্রাহ্মণগণ। অন্ধ, অর্থহীন, অক্ষম লোকেরা যে দয়ার একান্ত পাত্র, তাহা বলিবার আবশ্যকতা নাই। কারণ উহার অবশ্যপোস্তের মধ্যেই গণ্য। সুতরাং তাহারা

অগ্রদায় সাহায্য গ্রহণ করিলে কখনই আত্মগোপন ভাঙ্গন হয় না। অতএব দান-ধর্ম পালনের মূল নিয়ম এই—‘যাহারা অগ্রদায় সাহায্য গ্রহণে নীচতামুভব করিতে না পারে, তাহারাই দানের পাত্র, অপরে দানের পাত্র নহে।’ যিনি এই মূল সূত্র স্মরণ পূর্বক আত্ম-সংযম সহকারে দান করিতে না পারেন, তাঁহার দান ক্রীড়ার গায় স্বথজনক হইতে পারে, কখনই ধর্মবদ্ধক হইতে পারে না।’

মন্ত্রি-মহাশয়ের মূল নিয়ম ভারতবর্ষীয়দিগের সরল উদার এবং বিশ্বাস-প্রবণ হৃদয়ে কি পরিমাণে স্থান গ্রহণ করিবে, কতদূরই বা কাৰ্য্যকালে স্থিতিপথে আসিবে, তাহা বলা যায় না।

ভারতবর্ষবাসীদিগের এই অসীম দানশীলতাই তাঁহাদিগের উৎসবোপলক্ষে ব্যয়-বাহুল্যের মুখ্য কারণ। তাঁহারা কিছু স্বভাবতঃ তেমন আমোদপ্রিয় নহেন। প্রত্যুত আমোদপ্রিয়তা অপেক্ষা তাঁহাদিগের পরিণামদর্শিতা এবং মিতাচারিতা পরিমাণে অধিক। কিন্তু তাহা হইলেও উৎসব উপলক্ষে অজস্র দান করিবার সুবিধা হয় বলিয়া ভারতবর্ষীয়েরা একান্তই উৎসবভক্ত। হিন্দুদিগের এবং মুসলমানদিগের যতগুলি পূর্ব উৎসব ছিল, সকলগুলিই এখনও জাগ্রৎ আছে, তন্মিহ্মন অপর কএকটি নূতন উৎসব দেশে প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। সাম্রাজ্য সংস্থাপনের দিন এবং সম্রাটের জন্মদিন, এই দুইটি দিন নূতন পর্বা হইয়াছে। তন্মিহ্মন প্রধান প্রধান কবি, দার্শনিক, রাজনীতিজ্ঞ এবং আবিষ্কর্তাদিগের নামে, তাঁহারা যে যে প্রদেশে জন্মিয়াছিলেন, সেই সেই প্রদেশে, এক একটি মেলা হইয়া থাকে। কোথাও কোথাও ঐরূপ মেলা এবং প্রাচীন হিন্দু ও মুসলমান পূর্ব একদিবসে পড়িয়া তিনটিতে মিলিয়া একটি অপূর্ব পদার্থ হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীরামনবমী, মহরম ও বাল্মীকি পূর্ব ঐরূপে একত্রিত হইয়া গিয়াছে। অনেকের স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, যে রাবণ সেই এজিদু, যে হোসেন সেই লক্ষ্মণ, যে হুম্মান সেই জেব্রিল, রামচন্দ্রে এবং পাইগম্বরে অভেদ। কেমন করিয়া ঐরূপ সিদ্ধান্ত হইয়া দাঁড়াইল, তাহা নিরূপণ করা যায় না। কিন্তু যখন প্রাচীন আখ্যাজাতীয়দিগের মদনোৎসব, রোমীয় দিগের কার্ণিবল, এবং টিউটন-জাতীয়দিগের মেপোল নিত্য সম্মিলিত হইয়া নব্য ইটালীয়দিগের কার্ণিবল জন্মিতে পারিয়াছে, তখন একদেশনিবাসী হিন্দু মুসলমানদিগের পূর্ব যে সম্মিলিত হইয়া যাইবে, তাহাতে বৈচিত্র্য কি? ইটালীদেশীয় কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিতে আসিয়া এখানকার একটি উৎসব উপলক্ষে তাঁহার স্বদেশীয় বন্ধুকে ঐরূপ লিখিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—

“আজি সরস্বতী পূজা—প্রতিগ্রামে প্রতিগৃহে সরস্বতী দেবী-প্রতিমা অর্চিত হইতেছে। মনে করিও না যে, ভারতবর্ষীয়গণ ঐ মৃন্ময়ী প্রতিমাতেই ঈশ্বরবুদ্ধি করিয়া তাহার পূজা করে। প্রতিমার যেরূপ রূপ তাহা বিবেচনা করিলেই বিজ্ঞব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন যে, সরস্বতী দেবী মূর্ত্তিমতী বিজ্ঞা বই আর কিছুই নহে। মূর্খেরা এবং নাস্তিকেরাই ওরূপ অর্চনাকে পৌত্তলিকতা বলিয়া গালি দেয় কিন্তু ঐ সকল লোক আমাদেরকেও ত পৌত্তলিক বলিয়া থাকে। অতএব টুহাদিগের কথায় প্রয়োজন নাই।

“সরস্বতী বিশুদ্ধা, অতএব শুভ্রবর্ণা, সরস্বতী হংপদ্মে বিরাজ করেন, অতএব পদ্মাসনা,—সরস্বতী একান্ত কমলীয়া, অতএব কামিনীরূপা, সরস্বতী গ্রন্থ এবং সংগীতময়ী, অতএব পুস্তকহস্তা এবং বীণাপাণি। আমি যখন ঐ দেবীমূর্ত্তির প্রতি অনিমিষ নয়নে দৃষ্টি করিয়া এই সমস্ত সাদৃশ্য উপলব্ধ করিতেছিলাম, চতুর্দিকে ধূপ, ধূনা ও গন্ধরসের ধুম উথিত হইয়া দৃষ্টি অক্ষুট এবং ভ্রাণেন্দ্রিয় পূর্ণ করিতেছিল। বামাকর্ষবিনিঃসৃত সংগীতরবে কর্ণকুহর অমৃতায়মান হইতেছিল, তখন সেন্ট পীটারের গির্জার মধ্যে গমন করিলে যে ভাব হয়, অবিকল সেই ভাব মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল। তথায় ভগবতী মেরি মূর্ত্তি—এখানে সরস্বতী মূর্ত্তি, সেখানেও স্বগন্ধি ধূমোদগম সহ স্রমধুর বাদন, এখানেও তাই; সেখানেও চিরকুমারীগণের সংগীত, এখানেও রূপলাবণ্যবতী কামিনীকুলের কলস্বর; সেখানেও লাটিন ভাষায় স্বগীতীর স্বরে সমুচ্চারিত ভজনার আবৃত্তি, এখানেও সংস্কৃত ভাষায় স্তললিত স্তুতিপাঠ। ভারতবর্ষীয়দিগের সহিত আমাদের উৎসবপ্রকৃতির সর্বথা সাদৃশ্য আছে। যখন ভারতবর্ষীয়েরা স্বাধীনতা লাভ করিয়া এমন প্রধান হইয়া উঠিয়াছে, তখন কি ইটালীর ভাগ্যবৃক্ষেও কোন কালে ঐ অমৃত ফল ফলিবে না! আমার জানা আছে, কেহ কেহ বলেন যে, কাতলিক মতবাদ এবং তদনুযায়ী ধর্ম্মানুষ্ঠান পরিত্যাগ না করিলে ইটালীয়েরা কখনই স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে না। কিন্তু ভারতবর্ষীয়দিগের সহিত আমাদের ধর্ম্মানুষ্ঠানের সম্যক সাদৃশ্য সত্ত্বেও ত ভারতবর্ষীয়েরা পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রধান পদারূঢ় হইয়াছে। অতএব যাহারা স্বাধীনতা প্রাপ্তি পক্ষে ধর্ম্ম পরিবর্তের প্রয়োজন প্রদর্শন করেন, তাঁহাদিগের কথা একান্ত হেয়, কিন্তু এ পক্ষে তোমার নিকট বিচারের কথা লিখিয়া পাঠাইব ‘মনে ছিল না। অল্পচিকীর্ষা-পরায়ণ মূখদিগের আশ্বালন-বাক্যে নিতান্ত প্রাণ জ্বলে। বলিয়া আমার সময় অসময় বোধ থাকে না, সর্বদা ঐ কথাই বাহির হইয়া পড়ে।

“সরস্বতী দেবীর পূজা এবং স্তব পাঠ সমাপন হইলে সকলে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান

করিলেন। ভারতবর্ষীয়েরা সর্ব বিষয়েই বয়োধিকদিগের সম্মান রক্ষা করে। পুষ্পাঞ্জলি দানেও দেখিলাম, আগে বড়, তার পরে ছোট এইরূপ পর্যায়ক্রমে একে একে আসিয়া সকলে পুষ্পাঞ্জলি দিল। যে কুলবধুগণ সম্মিলিত হইয়া স্নমধুর স্বরে দেবীর স্তবপাঠ করিয়াছিল, তাহাদিগেরও পুষ্পাঞ্জলি দেওয়া হইল। অনন্তর অতি স্নন্দর বেশ ধারণ পূর্বক কতকগুলি বালক এবং বালিকা আসিয়া দেবীর সমক্ষে কৃতাঞ্জলি হইয়া দাঁড়াইল, এবং মুহু মুহু স্বরে কএকটি গান গাইল। গুনিলাম ঐ গানগুলি ঐ সময়ের নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়াছিল।

“এই রীতিটি আমাকে বড়ই ভাল লাগিয়াছে। ভারতবর্ষীয়েরা ছেলেবেলা অবধি যেমন ভক্তির শিক্ষা দেয়, আমরা কি অল্প ইউরোপীয়েরা তাহার শতাংশও দিই না। এই জগৎই ইউরোপের লোক সকল এত উচ্ছৃঙ্খল এবং স্বার্থপর হইয়াছে।

“আবার বিচার আসিয়া পড়িল। কি করি, নিজের দেশটি এমন হয় না কেন? এই ভাবটি মনোমধ্যে চিরজাগরুক হইয়া উঠিয়াছে, আর নিবৃত্ত করিবার নহে।

“পরদিন প্রতিমার বিসর্জন। বিসর্জন? তবে আর কে কোন্ মুখে বলিবে যে, ভারতবর্ষীয়েরা মৃন্ময় দেবমূর্তিকেই ঈশ্বর মনে করে? তাহা করিলে কি বিসর্জন করা সম্ভব হইত? কিন্তু অমন স্নন্দর মূর্তির কিরূপে বিসর্জন করিবে? তাহাই আশ্চর্যের বিষয়। উহা মাটির, পাথরের নয়। পাথরের হইলে আমাদের মাইকেল এঞ্জিলের ভাস্করীয় মূর্তির সহিত তুলিত হইতে পারিত, প্রতিমাটির এমনি দিব্য গঠন।

“কিন্তু ভারতবর্ষীয়দিগের সর্বপ্রকার ঐশ্বর্যই পৃথিবীতে তুলনারহিত। উহারা যেমন অজস্র অর্থ ব্যয় করিয়াও দবিত্র হয় না, তেমনি এমন সকল প্রতিমাকে জলে ফেলিয়া দিয়াও শিল্প-নৈপুণ্যের অভাব হইবে মনে করে না। যাহাদিগের অধিক থাকে তাহারা অধিক ব্যয় করিতে পারে। ভারতবর্ষীয়দিগের সকলই অধিক। ধনও যেমন, বিদ্যাও তেমন, শিল্পচাতুর্য্যও সেইরূপ। উহারা সকলই ফেলিয়া-ছড়িয়া খরচ করিতে পারে। আমাদের মত কিছুই পুত্ পুত্ করিয়া তুলিয়া রাখে না।

“আর একটি কথা বাকী আছে। সরস্বতী দেবীর পরিধেয় একখানি শাটী মাত্র। পূর্বে এদেশের স্ত্রীলোকেরা ঐরূপ পরিধান মাত্র ব্যবহার করিত। এখনও স্বতন্ত্রণ বাটী ভিতরে থাকে, শাটীই পরে। শাটী পরিলে এদেশে স্ত্রীলোকদিগকে স্নন্দ দেখায় না। কিন্তু এখন ইহারা বাহিরে আসিতে আরম্ভ করিয়াছে। অতএব

পরিধানেরও পরিবর্তন করিয়াছে। টিলে পা-জামা এবং কাঁচুলি পরিয়া তাহার উপর একটি হৃদযোজ অঙ্গরক্ষণী দেয়, এবং সর্বোপরি মাথার উপর বেড় দিয়া ধারণ করে।

“পুরুষেরা পূর্বে কেবল মাত্র ধূতি পরিত। বাটার মধ্যে এখনও তাহাই পরে। কিন্তু বাহিরে ইজের চাপকান গলাবদ্ধ এবং উষ্ণীয় ব্যবহার করিয়া থাকে।

“এদেশে গ্রীষ্ম প্রধান, এখানে অধিক কাপড় অথবা নিতান্ত মোটা কাপড় সর্বদা ব্যবহার করিতে হইলে বড় যত্নগা সহ্য করিতে হয়। ভারতবর্ষীয়দিগের পরিচ্ছদ তাহাদিগের দেশের যোগ্য এবং আকারের যথাযোগ্যই হইয়াছে।”

দশম পরিচ্ছেদ

আভ্যন্তরিক অবস্থা

ভারতবর্ষের আভ্যন্তরিক অবস্থা কিরূপ তাহা বলিবার নিমিত্ত কএকটি প্রসিদ্ধ পর্যটকের গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করা যাইতেছে। ঐ পর্যটকেরা এই মহাদেশের নানা ভাগে পরিভ্রমণ করিয়া যাহার চক্ষে যাহা কিছু বিশেষ রূপে লাগিয়াছে, তাহাই সবিস্তার বর্ণন করিয়াছেন। গ্রন্থবাহুল্য ভয়ে তৎসমুদায় সংক্ষেপতঃ উল্লিখিত হইবে। একজন কৃশীয় পর্যটক লিখিয়াছেন।—

“ভারতবর্ষের প্রতি গ্রামই যেন একটি প্রজাতন্ত্র স্থান। গ্রামের যাবতীয় কার্য গ্রামের লোকেরাই স্বয়ং নির্বাহ করে। রাজা অথবা রাজ-প্রতিনিধি কাহাকেও হস্তক্ষেপ করিতে হয় না। প্রতি গ্রামেই এক একটি দেবালয় আছে, সেই দেবালয়ের সম্মিহিত প্রাঙ্গণে গ্রামবাসীদিগের সভা হয়। গ্রামের প্রতিপল্লী হইতে ঐ সভায় এক একজন প্রতিনিধি উপস্থিত হন, পরে বিচার্য বিষয়ে বাদানুবাদ হইয়া যাহা অবধারিত হয়, সকলে তদনুযায়ীই কার্য করে। আমাদিগের কৃষিঘাতেও ঐ প্রণালী প্রচলিত আছে। তবে আমাদের দেশে প্রতি গ্রামে কতকগুলি করিয়া লোক দাস্ত্র নিযুক্ত থাকে। ভারতবর্ষে সেরূপ নাই। আর একটি প্রভেদ এই—কৃষিয়ার গ্রামসকলের ভূমিতে প্রজাগণের সাধারণ স্বত্ত্ব আছে, এখানে সেরূপ সাধারণ স্বত্ত্ব নাই। এখানে গ্রামের প্রতি

ভূমিখণ্ডে গ্রামিক বিশেষের অসাধারণ স্বত্ব আছে। কিন্তু রাজস্বদান প্রতি ভূমি-
খণ্ডের জন্ত পৃথক না হইয়া সাধারণতঃ গ্রামের জন্তই একবারে হইয়া থাকে। এক
কালে গ্রীকদিগের মধ্যে যেমন এথিনীয়েরা প্রথমতঃ ব্যক্তিনিষ্ঠ অসাধারণ
স্বত্বাধিকার বুঝিয়াছিল ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যেও এক্ষণে সেইরূপ স্বত্বাধিকার
প্রচলিত আছে, কিন্তু যেমন রোমীয়দিগের কর্তৃক বিজিত হইবার পূর্বে স্পার্টার
লোকেরা সেরূপ স্বত্বের অধিকারী হইতে পারে নাই, এক্ষণে রুশীয়েরাও সেইরূপ
আছেন। রুশিয়ার গ্রামিকদিগের অধিকার স্পার্টার গ্রাম, ভারতবর্ষে এথিনীয়-
দিগের গ্রাম, কিন্তু কয়েকটি বিষয়ে সাধারণ স্বত্বের চিহ্ন এখানেও বিদ্যমান আছে।
গ্রামরক্ষক, নাপিত, গ্রাম্য যাজক এবং গুরু মহাশয়—এই কয়েক ব্যক্তি গ্রামিক
ভূমির সাধারণ স্বত্বের এক এক অংশের অধিকারী। এদেশে ঐ সকল ভূমির নাম
চাকরাণ, দেবোত্তর এবং মহোত্তর ইত্যাদি।

“প্রতি গ্রামে যেমন এক একটি দেবালয় আছে, তেমনি এক একটি ব্যায়াম
শিক্ষার স্থান এবং বিদ্যালয়ও আছে। ছেলে পাঁচ বৎসরের হইলেই বিদ্যালয়ে
যায়, এবং ৮ বৎসরের হইলেই ব্যায়াম শিক্ষা আরম্ভ করে। ওরূপ করিতে হইবে
বলিয়া যে কোন রাজন্যম আছে এমত নহে, কিন্তু ব্যবহারই এইরূপ।...
সেখানকার লোকসকল স্বতঃই সংকার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, আইনের বলের অপেক্ষা
করে না।”

একজন জর্মন পর্য্যটক লিখিয়াছেন, “আমি এদেশে (ভারতবর্ষে) আসিয়া
একটি প্রধান তথ্য শিখিলাম। ইউরোপখণ্ডের সর্বত্র দেখিয়া এবং ইউরোপীয়
ইতিবৃত্তের পর্য্যালোচনা করিয়া আমার সংস্কার হইয়া গিয়াছিল যে, মহাত্মাদিগের
অন্তঃকরণে অপর সকল বৃত্তি অপেক্ষা স্বার্থপরতা বৃত্তিই অধিকতর প্রবল। কিন্তু
দেশের জল-বাতাসের গুণেই হউক, আর মিতাহার গুণেই হউক, আর
পুরুষাত্মকমিক সুশিক্ষার প্রভাবেই হউক, ভারতবর্ষীয়দিগের অন্তঃকরণে স্বার্থপরতা
তেমন প্রবল বলিয়া বোধ হয় না। আমরা নিজস্ব রক্ষা করিবার জন্ত সর্বদাই
ব্যতিব্যস্ত থাকি, নিরন্তর স্বত্বাধিকার লইয়াই বিবাদ করি, যাহা আপনার বলিয়া
বোধ করিয়াছি, তাহা কোন মতেই ছাড়িয়া দিতে পারি না—কিন্তু এদেশীয়দিগের
প্রকৃতি অগুরুপ। ইহাদিগের মধ্যে আত্মপরবোধ অল্প—ঔদার্য্য-গুণ অধিক।

“তাহার দৃষ্টান্ত দেখ, এখানকার ভূম্যধিকারিগণ কদাপি স্ব স্ব অধীন
গ্রামিকগণের স্বত্ব লোপ করিয়া আপনাদিগের আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা করেন
না—পক্ষান্তরে গ্রামিকেরাও ভূম্যধিকারীদিগের প্রতি চিরসন্দিগ্ধচিত্তের জ্ঞান

ব্যবহার করে না। ইউরোপখণ্ডে ঐ ব্যাপার লইয়া কত তুমুল বিবাদ হইয়া গিয়াছে। জৰ্ম্মনির মধ্যে সেই বিবাদ অद्याপি চলিতেছে। ভারতবর্ষে তাহার নামগন্ধও নাই। এখানকার ভূম্যধিকারিগণের প্রধান কার্য (১ম) গ্রামিকদিগের স্থানে রাজস্ব আদায় করা, (২য়) গ্রামিকেরা শান্তিভঙ্গাদি দোষের ক্রুর বিচার করে, তাহার তত্ত্বাবধান করা, (৩য়) আপনাপন অবিকারের মধ্যে রাস্তা, ঘাট, জলাশয়, বিপনি এবং দেবালয়াদির রক্ষণ এবং নূতন নির্মাণ করা, (৪র্থ) আপনাপন আবাসস্থানে অথবা তাদৃশ সমুদ্র নগরে একটি চতুষ্পাঠী সংস্থাপন, তাহার বৃত্তি নির্ধারণ এবং উৎকর্ষ সাধন করা।

“সম্প্রতি ভূম্যধিকারিগণ আর একটি কার্যের সূত্রপাত করিতেছেন। তাঁহারা অনেকে মিলিয়া ব্যবস্থাপক সভায় এই মর্মে আবেদন করিয়াছিলেন যে, ২০ বর্ষ হইতে ৪০শ বর্ষ বয়স্ক যাবতীয় গ্রামবাসী প্রজাকে মাসের চারি দিন সম্মিলিত হইয়া যুদ্ধ বিস্তা অভ্যাস করিতে হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা প্রণীত হয়। যদিও ব্যবস্থা প্রণীত হয় নাই, কিন্তু ইচ্ছাতঃ সকলেই তাহার অনুষ্ঠান করিতে পারেন, সম্রাট্ এই অভিপ্রায় করিয়াছেন। তাহাতে অনেকেই তাহার পূর্বাছুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছে। গত ৫০।৬০ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষীয়দিগের আভ্যন্তরিক পরিবর্ত্ত যে কিরূপ হইয়াছে তাহার একটি দৃষ্টান্ত এই। পূর্বে ভারতবর্ষে জাতিভেদের বড়ই আটাঁজাঁটি ছিল। এক্ষণে তাহা অনেক কম হইয়াছে।

“সেদিন একজন ক্ষত্রিয় ভূম্যধিকারীর গৃহে অতিথি হইলে তিনি স্বচ্ছন্দে আমার সহিত একত্রে বসিয়া আহার করিলেন। তাঁহাদিগের পূর্ক ব্যবহার এরূপ ছিল না, এক্ষণে এরূপ হইয়াছে দেগিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিলে তিনি দ্বৈধ হাস্য করিয়া বলিলেন, ‘ভারতবর্ষের জাতিভেদ প্রথার একটি প্রাকৃতিক মূল আছে; উহা নিতান্ত কৃত্রিম বস্তু নহে, এইজন্ম উহা অद्याপি চলিতেছে আরও কিছুকাল চলিবে। তদ্বিন্ন তখন আমরাদিগের যে দশা, তাহাতে জাতিভেদের বিশেষ আঁটাঁজাঁটি রক্ষা করিবার প্রয়োজন ছিল। তখন আমরাদিগের দেশ স্বাধীন ছিল না, ধর্ম্ম বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল। সাহিত্যশাস্ত্রেরও উন্নতি হয় নাই। আমরাদিগের জাতিত্বই বিনাশ-দশায় পতিত হইয়া যাইতেছিল। সে সময়ে যদি বিশেষ যত্ন করিয়া আপনাদিগের প্রাচীন সামাজিক প্রণালী সমুদায় রক্ষা না করিতাম, তবে এতদিন আমরা বিলুপ্ত হইয়া যাইতাম, এখন আমরাদিগের দেশ স্বাধীন—ধর্ম্ম সজীব—সাহিত্য পুনরুজ্জীবিত হইয়া জাতিত্ব রক্ষা করিতেছে এখন আর কেহ আমরাদিগকে ধ্বংসাৎ করিতে পারে না, প্রত্যুত আমরাই অন্তকে অন্তর্নিবিষ্ট করিতে পারি।

আমরা পূর্বে যে ভয়ে জড়ীভূত হইয়াছিলাম, এখন আমাদের আর সে ভয় নাই।' এই ব্যক্তি কিছুকাল পারীস নগরে গিয়া বাস করিয়া আসিয়াছেন। ইহার শিক্ষা বারাণসীর চতুপাঠিতে হইয়াছিল। ভারতবর্ষের অধিকাংশ ভূম্যধিকারীই এই প্রকৃতির লোক।"

একজন ইংলণ্ডীয় পর্যটক লিখিয়াছেন—

"এখন সকলেই এদেশে ভ্রমণ করিতে আইসে, কিন্তু এখানে যে এমন কি অপূর্ব পদার্থই দেখিতে পায় বলিতে পারি না। সত্য বটে, এখানকার নগরগুলি যেমন সমৃদ্ধিশালী তেমন আর কোথাপি নাই। পারীস, রোম, মেড্রিড, বার্লিন, প্রভৃতি ইউরোপের প্রথম শ্রেণীর নগরগুলি এখানকার লক্ষৌ, প্রয়াগ, অমোধ্যা, লাহোর প্রভৃতির তুল্য নয় বটে, আলহাঙ্গা, কোলিসিয়ম, পার্থিনন, থীব্‌স এবং পালমাইরার প্রধন্যতাবশেষ এখানকার ফতেপুর সিক্রি, ইলাবরা, হস্তীদ্বীপ এবং মহাবলিপুরের নিকট লজ্জা পায় বটে, পারীস লিডেন, গটিঙ্গেন প্রভৃতির বিশ্ববিদ্যালয় এখানকার কনোজ, কানৌ, মথুরা প্রভৃতির চতুপাঠীর সহিত তুলনায় প্রাথমিক পাঠশালার ন্যায় বোধ হয় বটে, কিন্তু এসকল হইলে কি হয়? এখানকার লোকেরা স্বাধীন নহে। ইহাদিগের রাজা যথেষ্টাচারী। ইহাদিগের মধ্যে আমাদের মত পার্লিয়ারমেন্ট সভা নাই। বিশেষতঃ এখানকার খাওয়াপানাদি কিছুই ভাল নয়। ভারতবর্ষীয় খাওয়া ফলের মধ্যে একমাত্র নিচুই আমাদের স্বদেশীয় ফলের আশ্বাদ ধারণ করে। তন্নিম্ন ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকেরা নিতান্তই সৌন্দর্যবিহীন। উহাদিগের বর্ণ ধবল নহে, চুল রাস্তা কিসা কটা নহে, ললাট ফলক উচ্চ নহে। আর যদিও ইহারা একান্ত পতিপরায়ণা তথাপি সততই লজ্জাশীলা এবং বিনয়বনতমুগী। ইহাদিগের এখনও প্রকৃত স্বাধীন ভাব জন্মে নাই। এখানকার বিধবারা প্রায়ই বিবাহ করে না। কোথাও কোথাও দুই একজন স্বামীর অল্পমৃত্যুও হয়।

"পূর্বে ভারতবর্ষীয়েরা স্ত্রীলোকদিগকে গৃহের বাহিরে যাইতে দিত না। এক্ষণে তাহা অল্প পরিমাণে দিতে আরম্ভ করিয়াছে, অতএব বড় বড় ঘরওয়ানা অনেক স্ত্রীলোককে আমি দেখিতে পাইয়াছি। সে দিন একজন প্রদেশাধিকারীর ভবনে একটি নাট্যাভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলাম। ঐ প্রদেশাধিকারীর পিতা মুসলমান ছিলেন—ইনি কি হইয়াছেন জানিতে পারি নাই। মুসলমানেরা কখনই স্ত্রীলোকদিগকে ঘরের বাহিরে আনিত না। ইনি সস্ত্রীক হইয়া সভাস্থলে বসিয়াছিলেন। আরও অনেকে সপরিবার সভাস্থলে আসিয়াছিলেন।

এইরূপ পরিবর্তের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে একজন আমাকে বুঝাইয়া বলিলেন, ‘দেখুন স্ত্রীলোকেরা স্বভাবতঃই পুরুষদিগের অপেক্ষা দুর্বল। অতএব পুরুষ কর্তৃক অবশ্যই পরিরক্ষণীয়া হইবেন। যদি দুর্ভাগ্যবশতঃ কোন দেশের পুরুষেরাই আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া পড়ে, তবে তাহারা স্ত্রীলোকদিগকে গৃহ মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া আর কিরূপে রক্ষা করিবে; অতএব স্ত্রী-নিরোধটি শুদ্ধ পরাধীনাবস্থার ফল। পরাধীনতা মোচন হইলেই স্ত্রী-নিরোধও রহিত হইয়া যায়। হিন্দুরাও পূর্বে স্ত্রীলোকদিগকে গৃহপিণ্ডরনিরুদ্ধ করিয়া রাখিতেন না। মুসলমানদিগের অধীন হইয়া পড়িলে তাঁহারা স্ত্রীলোকদিগকে গৃহে বদ্ধ করেন। মুসলমানেরাও চিরকাল যথেষ্টাচারী রাজার অধীন, এবং বিশেষতঃ বহুবিবাহ-পরায়ণ, এই জন্ত তাঁহারাও স্ত্রী-নিরোধে বাধ্য ছিলেন। এখন ভারতবর্ষীয়েরা পরাধীন নহেন। এইজন্ত স্ত্রীলোকদিগের পূর্বের গ্রাম নিরোধও নাই। যতদিন কোন দেশের শাস্তিরক্ষা এবং ধর্ম্মাধিকরণের ভার কি বিজাতীয় কি যথেষ্টাচারী ব্যক্তিদিগের হস্তে থাকে, ততদিন সে দেশে স্ত্রীলোকদিগের সভ্যরোহণ অথবা যথেষ্ট বহির্গমন প্রচলিত হইতে পারে না। উল্লিখিত যুক্তি কতদূর যথার্থ, তাহার বিচার করিয়া কি ফল? পূর্বে ইহারা বহু বিবাহ করিত, বোধ হয়, এখনও কতক করে, তবে অনেক কম হইয়া থাকিবে। এ বিষয়ে কোন রাজব্যবস্থা নাই।’

একজন মার্কিন মিসনরী তাঁহার কোন বন্ধুকে ভারতবর্ষ হইতে যে পত্র লিখেন তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—

“ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে খৃষ্টধর্ম্ম প্রচার করিতে আসিয়া যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে নিতান্ত হতাশ হইতে হইয়াছে। ইহাদিগের ধর্ম্মোপদেষ্টা ব্রাহ্মণদিগের তুলনায় আমরা নিতান্ত অবিগ্ন, অপবিত্র এবং অকর্ম্মণ্য লোক। ইহারা আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রেও বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন। স্মরণ্য উহাদিগের ধর্ম্মের কোন ভাগ অযৌক্তিক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে গেলেই উহারা আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রে তাদৃশ অযৌক্তিকতা দেখাইয়া দেয়, এবং এই কথা বলে, যদি ভক্তি মূল করিয়া আপনাদিগের শাস্ত্রের অযৌক্তিক কথায় বিশ্বাস করা যায়, তবে আমাদের শাস্ত্রের আপাততঃ প্রতীয়মান অযৌক্তিকতা কিজন্ত ভক্তি মূলে বিশ্বাসিত না হইবে? এরূপ বিচারে জয় লাভের সম্ভাবনা নাই। বিচারে ত এইরূপ! কাঁথ্যে ইহাদিগের যত্ন, অধ্যবসায় এবং স্বার্থশূন্যতা জেহুটদিগের অপেক্ষাও অনেক অধিক। ভারতবর্ষের প্রান্তভাগে যে সকল অসভ্য বহুজাতীয় লোক থাকে; ব্রাহ্মণেরা তাহাদিগের মধ্যে গিয়া বাস করিতেছে, এবং ক্রমে ক্রমে তাহাদিগকে

শাস্ত, ত্যাগী এবং নম্রস্বভাব করিয়া তুলিতেছে। একটি উদাহরণ দিতেছি। ভারতসাম্রাজ্যের উত্তরপূর্ব প্রান্তসীমায় আসাম নামে একটি প্রদেশ আছে। সেই প্রদেশে প্রকৃত ভারতবর্ষীয় ভিন্ন অপর কতকগুলি বহু জাতীয় লোক বাস করে, তাহাদিগের নাম মিকি, আরব, গারো, নাগা, মিস্মি প্রভৃতি। আমি ঐ প্রদেশে গমন করিয়া দেখি, ঐ সকল জাতীয়দিগের মধ্যে ব্রাহ্মণেরা পর্ণকূটীর নির্মাণ করিয়া আছেন, এবং নিরন্তর অকৃত্রিম ব্যবহার দ্বারা তাহাদিগের বিলক্ষণ শ্রীতিভাজন হইতেছেন। আমি তাহাদিগের মধ্যে একজন বৃদ্ধ ঋষির কূটীরে অতিথি হইয়া তাঁহান্ন কার্য দর্শন করিলাম। তন্মধ্যে বিশেষ বর্ণনীয় ব্যাপার এই।—তিনি আপন প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বহুদিগের গ্রাম মধ্যে গমন করেন, এবং উহাদিগের ক্ষেত্রাদির কর্ষণ করিপ হইয়াছে, স্বচক্ষে দেখিয়া যে ক্ষেত্রে যে বীজ বপন করিতে হইবে, তাহা বলিয়া দেন। অনন্তর যদি কাহারও কোন পীড়া হইয়া থাকে, তাহার চিকিৎসা করেন—পরে স্থূল স্থূল কথায় পরস্পরের মৃণাপেক্ষিতা এবং পরিণামদর্শিতার শিক্ষা দেন। কোন কোন বহু ব্যক্তি প্রার্থনা করে, ‘ঠাকুর, আমাদিগকে মস্ত্র দান করিয়া উচ্চজাতীয় করুন।’ এরূপ প্রার্থনা নিরন্তরই হইয়া থাকে। কিন্তু ব্রাহ্মণ অমন সফল স্থলে জলসংস্কারাদি কোন বিধান দ্বারা কাহাকেও উচ্চজাতীয় করেন না। তিনি বলেন যে, নীচ এবং অপকৃষ্টধর্মক বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কেহ মনে করিলেই উচ্চজাতীয় হইতে পারে না—তপস্বী করিতে হয়। এই বলিয়া বিশেষ বিশেষ তপশ্চরণ করিবার আদেশ দেন। কাহাকেও বলেন, তুমি বৎসরাবধি এই এই দ্রব্য খাইও না—কাহাকেও বলেন, তুমি যাহা কিছু উপার্জন করিবে তাহার সিকি বা অর্দ্ধেক অগ্রকে দান করিবে; কাহাকেও বলেন, তুমি প্রত্যহ একজন অতিথির সেবা করিয়া তবে স্বয়ং অন্ন গ্রহণ করিবে। এইরূপ নানাবিধ উপায়ের দ্বারা ঐ সকল লোককে ইন্দ্রিয় সংযমন, লোভ সংবরণ, পরোক্ষদর্শন প্রভৃতি গুণ্য সম্পন্ন করা হয়। অনন্তর যে ব্যক্তি ঐ সকল আদেশ পালনপূর্বক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, তাহাকে মস্ত্র দান করিয়া বলা হয়,—“এক্ষণে তোমার স্নেহস্ত গেল। তোমার দেয় পানীয় জলাদি আমার গ্রাহ্য হইল, এবং তোমার প্রদত্ত সামগ্রীতেও দেবপূজা করা যাইতে পারে। এক্ষণ অবধি যদি ঐ মস্ত্রভ্রপ সহকারে এক বৎসর এই এই নিয়ম পালন কর, তবে তোমাকে আরও উন্নত জাতির মধ্যে লওয়া যাইতে পারিবে।” ব্রাহ্মণেরা পূর্বকালে ভারতবর্ষের সর্ব স্থানে এইরূপ করিয়াছিলেন। সম্প্রতি প্রত্যন্ত প্রদেশগুলিতেও ঐ প্রণালীর অনুসারে কার্য করিতেছেন। ব্রাহ্মণ ঠাকুরের স্থানে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম,

বস্ত্রেরা সংস্কৃত হইয়া প্রথমে কোচ নাম প্রাপ্ত হয়, অনন্তর পুনঃ সংস্কৃত হইলে তাহারা কলিতা নাম ধারণ করে, তৎপরে পুনর্বার সংস্কার লাভ করিলে সংশুদ্ধ প্রাপ্ত হয়। কখনও ব্রাহ্মণ হইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, ‘প্রায়ই এক জন্মে পারে না, পরজন্মে পারে।’ ‘পর-জন্মে পারা আর না পারা তুল্য কথা, কাহার পরজন্ম কি হইল, তাহা ত কেহ জানিতে পারে না’ এই কথা বলাতে ব্রাহ্মণঈশ্বর হস্ত করিয়া বলিলেন, ‘পুত্ররূপেই মহুস্তের পরজন্ম হয়। অতি অন্ত্যজও ক্রমে ক্রমে সংস্কারপূত হইয়া সংশুদ্ধ প্রাপ্ত হইতে পারে। অনন্তর তাহার পুত্র তাদৃশ বিত্তা বুদ্ধি জ্ঞান সম্পন্ন হইলে ব্রাহ্মণত্বেরও অধিকারী হয়। ভারতবর্ষীয়দিগের সংস্কারপ্রণালী এইরূপ। আর একটি চমৎকারের বিষয় এই, ব্রাহ্মণেরা স্বেচ্ছাতঃ এই দুর্নাম ক্লেশকর কার্যে প্রবৃত্ত। কোথাও কোথাও ভূম্যধিকারীরাও তাঁহাদিগকে এই কার্যে প্রবৃত্ত করেন। কিন্তু অধিক স্থলে ব্রাহ্মণেরা স্বয়ং উদ্যোগী হইয়াই আপনাদিগের ধর্ম বিস্তার করিতেছেন।”

...

...

...

নিশাক্তকার অপগত, পূর্বাকাশ দীপ্যমান। আমি আর মর্ত্য ভূমিতে অবস্থিতি করিতে পারি না। কিন্তু পাঠকের ভ্রম নিবারণার্থ সংক্ষেপে আত্মপরিচয় দিয়া যাই। কালপুরুষ, সূর্য ও চন্দ্ররশ্মি দ্বারা পৃথিবীপৃষ্ঠে যে ইতিবৃত্ত লিখিয়া যান, তাহার অমুগামিনী স্মৃতি দেবী তাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আবৃত্তি করিতে চেষ্টা করেন। আমি ঐ দেবীর ক্রীড়াসখী। ঐ ইতিবৃত্ত আবৃত্তি করিতে সখীর কষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিলেই পাঠ ভুলাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া থাকি। সকল সময়ে পারি না, রাত্রিকালে স্বপ্নাবস্থায় প্রায়ই কৃতকার্য হই।

আমার নাম আশা। উষা আমার ভগিনী, আমি উষাসহ মিলিত হইতে চলিলাম।

ମୁଖ୍ୟାଞ୍ଜଳି

উৎসর্গ

পরমপূজ্যপাদ ৮বিশ্বনাথ তর্কভূষণ পিতৃঠাকুর মহাশয়
শ্রীচরণকমলেষু

হে স্বর্গীয় পিতৃদেব !

তুমি আমার জন্মদাতা এবং শিক্ষাগুরু । আমি তোমার স্থানে যত শিক্ষালাভ করিতে পারিয়াছি অপর কাহারও স্থানে শুনিয়া অথবা গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিয়া তাহার শতাংশ লাভ করিতে পারি নাই । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি সেই অতুদার, অগভীর এবং প্রশান্ত জ্ঞানরাশির কণিকামাত্র গ্রহণে সমর্থ হইয়াছে কি না সন্দেহ । তোমার চরণপ্রান্তে বসিয়া যখন শাস্ত্রার্থ সকল শ্রবণ করিতাম, তখন সংশয়তিমিরাকুলিত হৃদয়াকাশ যেন বিদ্যুৎপ্রভায় আলোকিত হইত—যাবতীয় কুটার্থউদ্ভিন্ন হইয়া রূপকমলার স্নিগ্ধ রশ্মিজাল প্রকাশ করিত—আপাত-বিরুদ্ধ মতবাদ সকল মীমাংসিত হইয়া সুপ্রশস্ত ব্যবহারপ্রণালী জন্মিত—এবং চিত্তক্ষেত্রের সরসতা ও উর্বরতা সম্পাদিত হইত । ইহলোকে আর আমার ভাগ্যে সে সুখলাভের প্রত্যাশা নাই । এখন কোন বিষয়ে সন্দেহ হইলে তাহা আর ভগ্নন হয় না । এখন জগৎকার্যের কোন বিষয় বোধাতীত হইলে তাহা বোধাতীতই থাকিয়া যায় । এখন কর্তব্যাকর্তব্য নিশ্চয় করিতে হইলে নিজের মনগড়া করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে হয় । দ্বিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিব এবং যাহা জানিব তাহা ঠিকই জানিব, এ প্রতীতিটি এখন একেবারেই মন হইতে গিয়াছে । এই যে পুস্তকখানি লিখিয়াছি ইহার কোন স্থানে কি ভ্রম আছে তাহা আর কে বলিয়া দিবে ? এবং আর কে বলিয়া দিলেই বা ভ্রম বলিয়া আমার বিশ্বাস জন্মিবে ?

কিন্তু অতি গুরুতর বিষয়েই হস্তার্পণ করিয়াছি—ধর্মবিশ্বাসের মূলব্যাখ্যা করিতে উত্তম হইয়াছি—আত্মবঙ্গিক অগ্রান্ত বিষয়ের প্রতিও লক্ষ্য আছে । একবার যদি তোমার চরণপ্রান্তে বসিয়া শুনাইয়া লইতে পারিতাম, তাহা হইলে ইহা জনসমাজে প্রচারিত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতাম না ।

ତୋମାରହି ସ୍ଥାନେ ଚିନ୍ତା କରିତେ ଏବଂ ଚିନ୍ତା କରିয়া ଲିଖିତେ ଶିଖିଯାହିଲିମ ।
 ପୁସ୍ତକଥାନିଓ ସାଧ୍ୟାହୁସାରେ ଚିନ୍ତା କରିয়া ଲିଖିଯାହି । ଭରସା କରି, ତୋମାର
 ମୁଖବିନିଃସୃତ କୋନ କୋନ କଥା ଅବିକଳ ଲିପିବଦ୍ଧ ହଇଯା ଗିଯାଛେ । ଆମାର
 ଅନ୍ତର୍ବାହ୍ୟ ସକଳହି ତୋମାର ସଂସ୍ପର୍ଶିତ ବସ୍ତୁ—ଅତଏବ କି ସାକ୍ଷାତ୍ସଂସ୍ପର୍ଶେ କି
 ପରମ୍ପରାସଂସ୍ପର୍ଶେ ଉଭୟ ପ୍ରକାରେହି ଏହି ପୁସ୍ତକଥାନି ତୋମାର—ତୋମାରହି ଚରଣେ
 ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ଦିଲିମ ।

ପ୍ରଣତ

ଭୂଦେବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

গ্রন্থের আভাস

প্রায় বিংশতি বর্ষ অতীত হইল আমি ইংরাজী রীতির অনুকরণে একটি আখ্যায়িকা বাঙ্গালাভাষায় লিখিয়াছিলাম। সেই সময় হইতেই ইচ্ছা ছিল যে দেশীয় প্রাচীন রীতি অবলম্বন করিয়া আর একখানি পুস্তক লিখিব। কিন্তু ইংরাজী নবেলের উপাদান এবং পৌরাণিক আখ্যায়িকার উপাদান স্বতন্ত্ররূপ। পৌরাণিক আখ্যায়িকায় আখ্যায়িক এবং বৈজ্ঞানিক তথ্যের যথেষ্ট বিস্তার থাকে ; অতিশয়োক্তি এবং রূপকালঙ্কারেরও আধিক্য হয়।

এক্ষণে দেখিতে পাই অনেকই অতিশয়োক্তি অলঙ্কারের প্রতি বিরক্ত। কিন্তু ঐ অলঙ্কারটি অদ্ভুতরসের সহচর। অদ্ভুত, অতি পবিত্র রস। বিশ্বয়, মনুষ্যমাত্রের স্বভাব এবং অবস্থার উপযোগী। সরলচেতার হৃদয়মুকুরে এই আশ্চর্যময় ব্রহ্মাণ্ডের ছবি নিয়তই প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। আমাদের জাতীয় প্রকৃতির প্রতিবিম্ব-স্বরূপ পুরাণ-শাস্ত্র এই জগত্ অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে সমাকীর্ণ।

পুরাণশাস্ত্রে লিখিত নায়কনায়িকা এবং দেবাসুরগণ বহু স্থলেই রূপ-কালঙ্কারবিভূষিত। তাহারা বস্তুগত্যা আভ্যন্তরিক মনোভাব-স্বরূপ অথবা বাহ্য প্রকৃতির শক্তিবিশেষ। স্তবরাং রক্তমাংসসম্ভূত প্রকৃত জীবশরীরের ন্যায় তাহারা দেশকালসম্বন্ধে সম্বন্ধ নহে। ষাঁহারা শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত পুরঞ্জনোপাখ্যান ভবাটবৌ প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং অগ্নাগ্ন পুরাণের বিশেষ বিশেষ স্থান দেখিয়াছেন তাঁহাদিগকে এ সকল কথা কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহারা রূপক বর্ণনার সমগ্র প্রকৃতিই সম্যকরূপে হৃদগত করিয়াছেন। এই পুস্তক যে তেমন নয়—তেমন হইতেই পারে না—সে কথা বলিবার অপেক্ষা নাই। তবে এই মাত্র বলা আবশ্যক যে, ইহা অলৌকিক ব্যাপার সংশ্লিষ্ট একটি অদ্ভুত বর্ণনা মাত্র নহে।

এই পুস্তকের উল্লিখিত বেদব্যাস, মার্কণ্ডেয়, দেবী প্রভৃতি কেহ বা বহু সহস্র বর্ষ তপস্রা করেন, কেহ বা অলঙ্কিত ভাবে বিচরণ করেন, কেহ বা অপর সকল দেবদেবী হইতে পৃথক্ভূত হইয়া স্বমুক্তি প্রকাশিত করেন বটে। কিন্তু মনে কর, বেদব্যাস স্বজাতি-অনুরাগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিক্রম স্বরূপ বর্ণন করা গিয়াছে ; তাহা হইলে আর ঐ সকল বর্ণনা লোকোত্তর বলিয়া বোধ হইবে না।—তাহা হইলে বেদব্যাসের ক্ষোভাশ্রী বিসর্জনে সঙ্কুচিতা সরস্বতীর বুদ্ধি, এবং তাঁহার ক্রোধোদ্বীপ্তিতে জ্বালাদেবীর আবির্ভাব, আর অলৌকিক

ব্যাপার থাকিবে না। অপিচ বিনাশমাত্রে সংসারের পর্য্যবসান এই প্রতীতি সমুদ্ভূত নাস্তিকতার প্রভাবে যে স্বজাতিবাৎসল্যের নিশ্চেষ্টতা হয়, এবং ইচ্ছাবৃত্তির স্বাধীনতা উপলব্ধি হওয়াতে আন্তরিক সংস্থাপিত হইয়া চেষ্টাশক্তি পুনরুজ্জীবিত হয় এ কথাও সহজ বোধ হইবে। অনন্তর দেশের পুরাবৃত্তের স্মরণে আশা এবং প্রজ্ঞার সংস্কৃতির উপায় উদ্ভাবন, এবং প্রীতির উদারতা অমুভূত হওয়া সাহজিক ব্যাপার বলিয়াই প্রতীত হইবে। এই পর্য্যন্ত হইলেই যে সৰ্ব্বৌর্ণ ধৰ্ম্মবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া প্রশস্ত ধৰ্ম্মবুদ্ধির উদয় হয়, এবং অভেদ জ্ঞানের দৃঢ়তা সম্পাদিত হইয়া সহিষ্ণুতার সৰ্ব্বপ্রাধান্য প্রতীত হয় তাহাও লৌকিক যুক্তিসম্মত বোধ হইবে। পরিশেষে নিজ সমাজের প্রতি একান্তিক ভক্তির মূল নিরূপিত হইলে যে অপর কোন বিভীষিকার উপদ্রব থাকিতে পারে না, এবং স্বজাতীয়াম্মুরাগ তাহার প্রীতিভাজন পদার্থের সহিত তন্ময়তা প্রাপ্ত হইয়া আপন অভীষ্টসাধনের উদ্দেশ্যে সংগোপিত কার্য্যাম্মুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারে ইহাও লৌকিক যুক্তির বহির্ভূত বলিয়া বোধ হইবে না।

আর একটি কথা বলিলেই গ্রন্থাভাস শেষ হয়। তরুণবয়সে সংস্কার হইয়া গিয়াছিল যে, অপৌরুষেয় কোন গ্রন্থ প্রাপ্তি ব্যতিরেকে নরগণ ধৰ্ম্মতত্ত্বের জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। এক্ষণে দেখিতেছি যে, প্রকৃতি পুস্তকই সেই অপৌরুষেয় মহাগ্রন্থ। নরজাতি আদিমকাল হইতে জন্মজন্মান্তরে পুরুষাম্মুরূপে ঐ পুস্তকের তাৎপর্য্যগ্রহণ করিয়া আসিতেছে। উহাতে বাহ্য আছে তাহাই তথ্য—উহাতে বাহ্য নাই তাহা জানিবারও যো নাই। এক্ষণে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে নিশ্চয় হইয়াছে যে, যিনি প্রকৃতিপুস্তকের তাৎপর্য্য গ্রহণে যতদূর সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে হিন্দুশাস্ত্রার্থের জ্ঞানলাভেও কৃতকার্য্য। যোগাভ্যাসরত হিন্দুশাস্ত্র-প্রণেতৃগণ অপরিসীম সূক্ষ্মদর্শী, দূরদর্শী, অন্তর্দর্শী এবং প্রকৃতিদর্শী ছিলেন।

প্রথম অধ্যায়

বেদব্যাসের তপস্শ্রা—মার্কণ্ডেয় মুনির আগমন—

ধ্যানগম্য দেবীমুক্তি—বেদব্যাসের

প্রশ্ন-জিজ্ঞাসা

ভগবান বেদব্যাস কলিযুগ প্রবর্তমান দেখিয়া স্বকীয় প্রকৃতিস্থলভ দয়ালুতাগুণে প্রণোদিত হইয়া মানবকুলের কলি-কলুষাপনোদনকামনায় একান্তধ্যাননিম্নলিত নয়নে ‘স্বস্তি’ শব্দত্রয়ের মানসজপ করিতেছিলেন। বহু সহস্র বর্ষ এইরূপে অতিবাহিত হইলে কোন সময়ে হঠাৎ ভগবানের সমস্ত শরীর লোমাক্তিত, মুখারবিন্দ বিকসিত এবং আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। ব্যাসদেব নেত্রোন্মীলন করিলেন। নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, সম্মুখে সপ্তকল্পাস্তজীবী স্বতৃষ্ণয় মার্কণ্ডেয় তপোধন দণ্ডায়মান।

ব্যাসদেব, মহামুনিকে যথাবিধি বন্দনাদি করিয়া আসনপরিগ্রহ করাইলে মার্কণ্ডেয় কহিলেন, “সমগ্র বেদের বিস্তারকর্ত্তা ব্যাসদেব তুমিই সাধু, তুমিই জ্ঞানী, তুমিই ভগবন্তুক্ত ! তুমি এইক্ষণে যে অল্পপম আনন্দসম্ভোগ করিতেছিলে, তাহার তুলনা নাই, সীমা নাই ; তাহা হ্রাস-বৃদ্ধি-পরিশৃঙ্খ পবিত্র অমৃতানন্দ ! আমি তোমার তপঃসিদ্ধিব সমস্ত লক্ষণ অহুভব করিয়া যারপরনাই সুখী হইলাম।”

ভগবান ব্যাসদেব কহিলেন—“মুনিরাজের সন্দর্শনে চক্ষুঃ পবিত্র, বাক্য-শ্রবণে অন্তর পবিত্র—আমি সর্বতোভাবে পবিত্র হইলাম। এক্ষণে যদি এই শিষ্যাহুশিষ্টকে নিতান্ত অপাত্র বোধ না হয়, তবে অহুগ্রহ করিয়া প্রেষ্ঠব্যবিষয়ে জ্ঞানদান করিয়া চরিতার্থ করুন।”

মহামুনি, ব্যাসদেবের বিনয়বাক্যশ্রবণে ঈষৎ হাস্য করিয়া মৌনাবলম্বনদ্বারা সম্ভোষ ও সম্মতিখ্যাপন করিলে ব্যাসদেব আগ্রহাতিশয় সহকারে কহিতে লাগিলেন—“মুনিরাজ ! আমি ধ্যানে কি অপূর্বমূর্ত্তি দর্শন করিলাম ! ঐ মূর্ত্তি চিরকালের নিমিত্ত আমার হৃদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। পাদপদ্মের কি অল্পপম সৌন্দর্য—অঙ্গের কি জাজল্যমান প্রভা—মুখচন্দ্রের কি রুচির কান্তি ! ইনি পর্কতরাজপুত্রী পার্কতীর গায় সিংহবাহনে আরুঢ়া নহেন—ত্রিপথগামিনী গন্ধাদেবীর যাবতীয় শোভা ইহার অঙ্গের এক দেশেই বিত্তমান—ইহাকে

মাধবপ্রিয়া বলিয়াও ভ্রম হয় না ; রমা রক্তাশ্রয়া, ইনি হরিবদনা—ব্রহ্মনন্দিনীর শ্রায় ইহার স্বস্নিগ্ধ সৌম্যভাব বটে—কিন্তু ইনি বীণাপাণি নহেন—আর, অগ্নি সকল দেব দেবী হইতে ইহার বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিরস্তর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন। মুনিবর ! ইনি কোন্ দেবী ? ইহার উপাসনায় কাহারো অধিকারী ? ইহার সাধনে কি কি বিঘ্নের সম্ভাবনা ? ঐ সকল বিঘ্নবিনাশের উপায়ই বা কিরূপ ? ইহার সিদ্ধিলাভে ফল কি ?—এই সমস্ত বিষয়ে সন্নিহিত উপদেশ প্রদানপূর্বক অকিঞ্চনকে চরিতার্থ করিতে আজ্ঞা হউক ।”

মহামুনি মার্কণ্ডেয় একতানমনে নির্নিমেষদৃষ্টি সহকারে ব্যাসদেবের মুখারবিন্দুস্ফুরিত আগ্রহাতিশয়প্রপূরিত ব্যাক্যামৃতপানে বিমুগ্ধবৎ ছিলেন । বাক্যাবসানে চকিতের শ্রায় কহিলেন, “সাধু ! বেদব্যাস, সাধু ! মাতা তাঁহার সর্বপ্রধান সন্তানের জ্ঞানচক্ষুঃসমক্ষে আপন প্রকৃত মূর্তিতেই সমুদিত হইয়াছেন । বেদব্যাস ভিন্ন ঐ মূর্তিসন্দর্শনলাভের উপযুক্ত পাত্র আর কে আছে ? যিনি নিরস্তর চিন্তাবলে সমস্ত বেদার্থ হৃদগত করিয়া যাবতীয় নরলোকের হিত-কামনায় তৎসমুদয় পুরাণরূপে ব্যক্ত করিতেছেন ; যিনি খ্যাতিপ্রতিপত্তি-প্রলোভপরিশৃণ্ণ হইয়া সর্ববিষয়ে পরোপকারসাধনে আপন তপশ্রার ফল বিনিয়োগিত করিতেছেন ; যিনি অপ্রতিহতগতিপ্রভাবে কি রাজদ্বারে কি দেবকুল সমক্ষে যথায় উপনীত হন, সর্বস্থান সত্যপূত করেন ; ঐহার মুখবিনির্গত যাবতীয় বাক্যাবলী ও লেখনোবিনিঃসৃত সকল কথা সেই মহাদেবীর স্তবপাঠেই পর্য্যবসিত হয় ; সেই ব্রহ্মচারী, যতি, সত্যবতীতনয় ভিন্ন দেব-কুলমাতা সনাতনী সতী আর কাহার সমক্ষে স্বমূর্তি প্রকাশিত করিবেন ?—সাধু ! বেদব্যাস, সাধু !”

এই বলিতে বলিতে মুনিবর গাত্রোত্থান করিয়া ব্যাসদেবের শিরোদেশে আপন করপদ্ম সংস্থাপনপূর্বক আশীর্বাদ করিলেন এবং “আমার সহিত আইস” এই কথা বলিয়া স্বয়ং অগ্রসর হইলেন । ব্যাসদেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

কুরুক্ষেত্র দর্শন—সঙ্ঘটিতা সরস্বতী—ক্ষোভ

কুরুক্ষেত্র কি রমণীয় স্থান! চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টিগোচর হয়, আরক্ত বালুকাময় মরুভূমি ধু ধু করিতেছে। স্থানে স্থানে পলাশ বৃক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন সমস্ত দৃষ্ট হইতেছে। মধ্যভাগে স্থগভীর বারিপূর্ণ তড়াগে হংসগণ জলকেলি করতঃ পদ্মবন আন্দোলিত, তড়াগবারি আলোড়িত এবং স্নমধুর কলস্বরে বায়ুপ্রবাহ স্নানিত করিতেছে।

কুরুক্ষেত্র কি ভয়ানক স্থান! ইহার সমুদয় মৃত্তিকা শোণিতবিলিপ্ত, পুষ্পিত-পলাশবৃক্ষ সমস্ত রুধিরপরিষিক্ত, হৃদগুলি ভৃগুবংশসম্ভরণ ক্ষত্রিয়হৃদয়লোহিত দ্বারা প্রপূরিত। এইস্থানে কুরুবংশ বিধ্বস্ত, পৃথুরাও নিহত, মহারাষ্ট্র সেনা বিনষ্ট, এবং হিন্দুজাতির উদয়োন্মুখ আশা বহুকালের নিমিত্ত অন্তমিত।

কুরুক্ষেত্র কি শাস্ত্ররসাম্পদ স্থান! এখানে কুরুপাণ্ডব, হিন্দু মুসলমান, শত্রু মিত্র, সকলেই এক শয়্যায় শয়ান হইয়া স্থখে নিদ্রা যাইতেছে। কোন বিবাদ বিসম্বাদ বা বৈরিতার নামগন্ধও নাই। ভয়, বিদ্বেষ, ঈর্ষাদিভাব একেবারে বিসর্জিত হইয়া গিয়াছে। ইহা সাক্ষাৎ শান্তিনিকেতন। ঐ যে অরবিন্দনিচয় একই দিবাকরের করম্পর্শে হাস্ত করিতেছে, উহারা পুরাতন বীরপুরুষদিগের হৃদয়পদ্ম; ঐ যে কলহঃসমগুণী, উহারা প্রচীন কবিকুল—একতানস্বরে বীরগণের গুণগরিমা গান করিতেছে।

কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগে সরস্বতীনদীকূলে একটি সুপ্রশস্ত বটবৃক্ষতলে মহামুনি মার্কণ্ডেয়ের আশ্রম। মুনিবর সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া পশ্চাত্তাগে দৃষ্টিপাত করিলে ভগবান বেদব্যাস তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন।

মুনিরাজ সম্মুখবর্তিনী নিরীক্ষারিণীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক গদগদস্বরে কহিলেন—“ঐ ষ্ঠীর্ণা, স্কীর্ণা তটিনী তোমার পাদমূলে পতিতা রহিয়াছে দেখিতেছ, আমি স্বচক্ষে ইহার বাল্য, কৈশোর, যৌবন ও জরা দর্শন করিলাম। কোন সময়ে এই সমস্ত প্রদেশ ইহারই গর্ভস্থ ছিল। অনন্তর সত্যযুগে কুরুক্ষেত্র ভূমির উৎপত্তি হইল এবং সরস্বতীসম্মান ব্রহ্মর্ষিগণ এই ভূমিতে আবাস প্রাপ্ত হইলেন। এই কীর্ণা, মলিনা শ্রোতস্বতী তৎকালে অতীব প্রবলা ছিলেন, তখন

সরিংপতি ইঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে গমন করেন নাই। তখন সমুদ্র সমুদয় প্রাচ্যভূমি অতিক্রম করিয়া প্রোঢ়া সরস্বতীর পাণি গ্রহণার্থে এ পর্য্যন্ত আপনার কর প্রসারিত করিয়াছিলেন। আহা! সে দিন যেন কল্য মাত্র হইয়া গিয়াছে! এই শ্রোতস্বতী কি আবার বেগবতী হইবে? ইঁহার উভয় কূল কি আবার ব্রহ্মগুণগানে প্রতিধ্বনিত হইবে? ইনি অস্ত্রের করপ্রদা না হইয়া আবার সরিংপতির সংসর্গ লিপ্সায় কি স্বয়ং বাসকসজ্জা হইবেন?”

এই সকল কথা শ্রবণ করিতে করিতে ভগবান ব্যাসদেবের অক্ষিদ্বয় হইতে অশ্রুধারা বিনির্গত হইতে লাগিল, এবং তাহার দুই এক বিন্দু সরস্বতীজলে নিপতিত হইল। অমনি নদীজল যেন প্রবল বাত্যাঘাতে অথবা ভয়ঙ্কর ভূকম্প প্রভাবে বিলোড়িত হইয়া উঠিল; দেখিতে দেখিতে জলোচ্ছ্বাস বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; উভয় কূল ভগ্ন করিয়া মূর্ত্তিমতী সরস্বতী ক্রমশঃ আয়ত হইতে লাগিলেন; বায়ুতে হোমাগ্নিসমুত ধূমগন্ধ বহিতে আরম্ভ হইল; ব্রহ্মর্ষি-কণ্ঠ-বিনিঃসৃত বেদধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল; এবং জল স্থল ব্যোম সমুদয়ই জীবময় লক্ষিত হইল। অনন্তর ব্রহ্মর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি, অতিরথ, মহারথ, অর্দ্ধরথ, কবি, ভট্ট, বৈতালিক প্রভৃতির বিভূতি দ্বারা সর্বস্থান পূর্ণ হইয়া উঠিল এবং তাঁহারা সকলেই আপনাপন প্রকৃতিস্থলভ স্বরে ব্যাসদেবের কর্ণকুহরে কহিলেন—“মাইভে—মাইভে—আমরা কেহই যাই নাই—সকলেই বিচ্যমান আছি।”

ভগবান বেদব্যাস চিত্রপুস্তলিকার ত্রায় বা ভাস্করীয় প্রতিমূর্ত্তির ত্রায় হইয়া একান্ত স্তম্ভিতভাবে এই সমস্ত ব্যাপার অবলোকন করিতেছিলেন, এমন সময়ে মুনিবর মার্কণ্ডেয় তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শপূর্ব্বক কহিলেন—“সাদু বেদব্যাস, সাদু! তুমি ভগবতী সরস্বতী এবং তীর্থরাজ কুরুক্ষেত্রের কলিযুগোচিত অবস্থা দর্শন করিতেছিলে, কিন্তু তোমার হৃদয়কন্দরোখিত নয়নবারির এমনি মাহাত্ম্য যে, তৎকর্ত্তৃক যুগধর্ম্মের বিপর্য্যায় হইয়া ক্ষণমাত্রে সত্যযুগ পুনঃ প্রত্যানীত হইল। যেখানে একরূপ মনঃ সেখানে সত্যযুগ চিরকালই বিরাজমান। সাদুদিগের নয়নবারিই কলিকল্মষপ্রক্ষালনের অমোঘ উপায়; মহামনাদিগের অশ্রুবারিই প্রকৃত সরস্বতীজল। যতদিন তপঃসিদ্ধ মহাত্মাদিগের হৃদয়কন্দর হইতে ঐ জল নির্গত হইবে, ততদিন সরস্বতী জীবিতা এবং বলবতী থাকিবেন—এক্ষণে চল, কিন্তু আর এ দেশে নয়—কলিযুগ প্রবর্ত্তমান হইয়াছে, দেখিলে ত। এক্ষণে কালোচিত রূপধারণ কর। আমি অলক্ষিতে তোমার সমভিব্যাহারে থাকিব।”

তৃতীয় অধ্যায়

জালামুখী দর্শন—ক্রোধোদ্দীপ্তি

জাপরযুগে কুরুক্ষেত্রের পশ্চিম প্রান্তসীমায় পাণ্ডবমাতা কুন্তীদেবীর আবাস ছিল। এই জগৎ সেই স্থানের নাম অস্থালয়—এক্ষণে অপভ্রংশে উহাকে অস্থালা কহে। এক দিন একজন মধ্যবয়ঃ ব্রাহ্মণ ঐ স্থলে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরমধ্যভাগে বহুসংখ্য সৈন্তের স্কন্ধাবার দেখিতেছিলেন।

ঐ সেনাদলের মধ্যে কতকগুলির প্রতি কৰ্ত্তৃপক্ষের চিত্ত নিরতিশয় শঙ্কাকুলিত হইয়াছিল। রাজপুরুষেরা তাহাদিগকে সৰ্ব্বতোভাবে নিরস্ত্র করিয়া অপর সৈন্যদিগের নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক কোন বিশেষ উপদ্রবশঙ্কার কারণ ছিল না। সন্দেহাস্পদীভূত সৈন্যগণ সৰ্ব্বপ্রকারেই কৰ্ত্তৃপক্ষের মন যোগাইয়া চলিতেছিল। তাহারা রাজদ্রোহিণী কোন গুপ্তমন্ত্রণায় যোগ দেয় নাই। এমন কি, তাহাদিগের আত্মীয়স্বজনের নিকট হইতে যে পত্রাদি আসিত, তাহাও আপনারা খুলিয়া পাঠ করিত না—অগ্রে কৰ্ত্তৃপক্ষকে পাঠ করিতে দিত। কিন্তু তাহারা যতই করুক, কোন মতেই আর রাজপুরুষদিগের বিশ্বাসভাজন হইতে পারিল না। এ দিকে যে সকল রাজসৈন্য তাহাদিগের উপর প্রহরিস্বরূপে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদিগকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইল। প্রধান রাজপুরুষ অবিশ্বাস্ত সৈন্যগণের বিনাশসাধন করিতে অগ্রগতি দিলেন। মধ্যবয়ঃ ব্রাহ্মণ দেখিলেন অস্থালয়ের সুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে সমস্ত সৈন্য একত্র দণ্ডায়মান রহিয়াছে। নিরস্ত্রীকৃত দল মধ্যস্থলে এবং সশস্ত্র সসজ্জ সেনাবৃন্দ তাহাদিগের চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়া আছে। সৈন্যপতি উচ্চৈঃস্বরে কহিতেছেন, “স্বধন তোদের আত্মীয় ও সহৃদয় স্বজনগণ রাজদ্রোহে প্রবৃত্ত, তখন তোরাও যে মনে মনে তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছিস্, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই—তোরা কি সাহসে এখনও এখানে স্থির হইয়া রহিয়াছিস্?—তোরা এতদিন প্রস্থান করিস্ নাই কেন?” নিরস্ত্রীকৃত সেনাগণ এই কথা শ্রবণ করিল, কিন্তু কি বলিবে, কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। এমন সময়ে অপর একজন সৈন্যপতি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “পলাও, পলাও।” সৈন্যদল বিচলিত হইল, তুই একজন শ্রেণীভ্রষ্ট হইয়া পড়িল—অমনি অন্তঃসমূহের একটি বানংকার শব্দ—আর্তনাদ এবং

নিমেষমধ্যে দ্বিসহস্রাধিক সৈনিকের শব্দশ্রুত হইল। তদগুণেই সেনাপতি কতৃপক্ষকে লিগিলেন—“কল্যা রাত্রিতে মহাশয়ের আজ্ঞালিপি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। কাণ্ডাজের সময়ে বিদ্রোহিদল পলায়নপর এবং বিনষ্ট হইয়াছে। সন্ধ্যাকালে যাত্রা করিব।” *

যে মধ্যবয়ঃ ব্রাহ্মণ এই সমস্ত ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিতেছিলেন, তাঁহার শরীর ক্রোধে কম্পিত হইতেছিল, এবং অক্ষিভয় রক্তবর্ণ হইয়া যেন অগ্নিশূলিক নিগত করিতেছিল। তিনি যেন কিছু বলিবেন—বা কিছু করিবেন এইরূপ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু কিছুই পারিলেন না। যেন কেহ তাঁহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া ঐ স্থান হইতে দূরে লইয়া যাইতে লাগিল। তিনি উদ্ধ্বাসে চলিতে লাগিলেন, এবং বহু নগর, নদী, বন, উপবন উত্তীর্ণ হইয়া যে স্থলে জালামুখীগামী ও ইন্দ্রপ্রস্থগামী উভয় পথের সম্মিলন, সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন।

তথায় থাণ্ডবপ্রস্থের প্রশস্ত বজ্রাভিমুখে নয়ননিষ্ক্ষেপ করিবামাত্র অদূরে একটি অশ্বরোহ দল দৃষ্ট হইল। তাহাদিগের রণভেরী বাজিতেছে—পতাকা সকল বায়ুপ্রবাহে পত পত শব্দে উড্ডীন হইতেছে এবং সৈনিকবর্গের অটহাসের সহিত অশ্বগণের হ্রেষারব মিলিত হইয়া একটি অতিমাহুষ ধ্বনি সমুৎপাদন করিতেছে। অশ্বরোহিগণ নিকটতর হইল—কোলাহল চতুর্দিক পূর্ণ করিল, এবং তাহার অভ্যন্তর হইতে বামাকুলের ক্রন্দনশব্দ মধ্যে মধ্যে কর্ণকুহর ভেদ করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, হস্তীর অস্থি, গণ্ডারের চর্ম, তাম্র-শলাকাময় লোম—এই সকল উপাদান দ্বারা বিধাতৃবিনির্মিত সহস্রাবিক নরপিশাচ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অশ্বপৃষ্ঠে আকৃষ্ট হইয়া যাইতেছে, এবং তাহাদিগের প্রত্যেকের পার্শ্বে দুই একটি অল্পপমরূপা রমণী হস্তপদসম্বন্ধা হইয়া অবগ্রহমলিনা লতিকার গায় নীত হইতেছে।

ঐ কামিনীগণের মধ্যে দুই একজন আর তাদৃশ কঠোর যজ্ঞগা সহ করিতে না পারিয়া দেখিতে দেখিতে আত্মজীবন বিসর্জন করিল। অশ্বরোহী পিশাচেরা অমনি তাহাদিগের অঙ্গ হইতে বস্ত্রালঙ্কার গ্রহণ পূর্বক নির্জীব দেহ দূরে নিষ্ক্ষেপ করিল। কোন কোন রমণী একেবারে উন্মাদগ্রস্তা হইয়া আপনা আপনি নানা অলৌকিক কথা কহিতেছিল। কেহ ‘আমি খন্তুরালয়ে যাইতেছি’ এই বলিয়া মুহূর্ত্তের ক্রন্দন করিতে লাগিল। কেহ ‘আমি পিত্রালয়ে যাইতেছি’ বলিয়া অতি অক্ষুণ্ণের গান করিতে লাগিল। আবার কেহ আপন রিক্ত হস্তদ্বয় এমন ভাবে স্থাপন করিল যেন ক্রোড়স্থ শিশুকে স্তন্যপান করাইতেছে, এবং দুগ্ধভারে আক্রান্ত হইয়া নিতান্ত ব্যাকুলিতচিত্তে

* পৌরাণিক আখ্যায়িকায় জনপ্রবাদ অলৌকিক হইলেও স্থান পায়।

‘খাও বাবা খাও—কেন খাও না?’ বার বার এই হৃদয়বিদায়ক বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল। অপর কতকগুলি ভাস্করীয় প্রতিমূর্তির গায় সংজ্ঞাশূণ্য এবং নিস্পন্দকলেবর হইয়াছিল। তাহাদিগের চৈতনের এই মাত্র লক্ষণ যে, অক্ষিভঙ্গ্য হইতে অজস্র বারিধারা প্রবাহিত হইতেছিল। অনেকে আপন আপন পিতা, মাতা, ভ্রাতা অথবা সম্ভানগণের নাম লইয়া উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিতেছিল। নৃশংস অশ্বারোহিণী স্ত্রীলোকদিগের কাতরতায় কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া তাহাদিগের প্রতি ব্যঙ্গ বিদ্রূপ অথবা তাড়না করিতেছিল।

এই সকল ব্যাপারের দ্রষ্টা এবং শ্রোতা ব্রাহ্মণ ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় ক্রোধে উদ্ভীষ্ট হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দম্পত্যস্ত্রী অধরোপরি এমনি দৃঢ়ভাবে সম্বন্ধ হইল যেন দশনচ্ছদ ভেদ করিয়া বসিয়া গেল। কিন্তু তিনি কিছুই করিতে বা কিছুই বলিতে পারিলেন না। পুনর্বার নিরতিশয় বলে আকৃষ্ট হইয়া উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

পথ ক্রমশঃ উন্মিষং উচ্চাবচ হইতে লাগিল। চতুর্দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড যেন মুক্তিকা উদ্বেদ করিয়া উঠিল। অনন্তর ক্ষেত্র সকল স্বল্পশস্ত্র, পরে কণ্টকীবনসমাকীর্ণ, পরিশেষে উদ্ভিদসম্বন্ধরহিত আরক্তকঙ্কবময় দৃষ্ট হইল। সহসা সম্মুখভাগে যেন তুষারসংঘাত, যেন স্ফটিকস্তুপ, যেন প্রভূত রত্নরাশি, সাক্ষাৎ দেবাদিদেব মহাদেবরূপী অতি প্রোজ্জ্বলাঙ্গ একটি পর্বত বিদ্যমান।

ব্রাহ্মণ আরোহণ করিতে লাগিলেন। পথ অতি সঙ্কীর্ণ, একান্ত নির্জজন, এবং সর্বতোভাবে দুরারোহ। কিন্তু ব্রাহ্মণ অতি বেগেই গমন করিতে লাগিলেন। হঠাৎ স্থিরবিদ্যমানি আলোকমালা তাঁহার নয়নগোচর হইল। উল্কে হিমসংঘাত, নিম্নে তাদৃশ প্রভা!—বোধ হইল, যেন দেবাদিদেবের অঙ্ক অর্দ্ধাঙ্গভূতা গৌরী স্বয়ং বিরাজ করিতেছেন।

ব্রাহ্মণ তটস্থ হইয়া দাঁড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ রূপান্তর হইয়া তাঁহার বেদব্যাসমূর্তি দৃষ্ট হইল। ভগবান মার্কণ্ডেয় বামহস্তদ্বারা তাঁহার কর ধারণ করিয়া আছেন—সম্মুখে জালামুখী কুণ্ড ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছে এবং কুণ্ডের অভ্যন্তর হইতে শব্দ, ঘটা, কাংসাদি বিবিধ বাজের ধ্বনি শুনা যাইতেছে। অকস্মাৎ সমুদয় নীরব হইল। নিমেষমধ্যে গিরিগর্ভ হইতে গভীর গর্জন ধ্বনিত হইল এবং একেবারে সমস্ত ভূবর কলেবর থর থর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। চতুঃপার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুণ্ড সমস্ত হইতে প্রভূত ধূমরাশি উদগীর্ণ হইল এবং জালামুখী মুখব্যাদান করিয়া সূদীর্ঘ জিহ্বাগ্রদ্বারা পর্বতের শিরোদেশ লেহন করিলেন।

ভগবান মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“দেবি! পূর্বকালে অনেকবার এবস্তুত মূর্তি দর্শন করিয়াছিলাম। আর যে কখনও দেখিব, তাহা মনে করি নাই। যখন যখন দেবকুলের নিরতিশয় কষ্ট হইয়া ক্রোধের উদ্দীপন হইয়াছে—যখন যখন ভগবান ভ্ভারহরণে রূতসঙ্কল্প হইয়াছেন—যখন যখন সাধু সমূহের হৃদয়কন্দরোখিত রৌদ্ররস পরপীড়ন এবং অত্যাচারে একান্ত নিষ্পেষিত হইয়াছে—সেই সেই সময়েই তুমি এবশ্পকারে চীষ্যমানা হইয়া সিদ্ধপুরুষদিগকে স্বমূর্তি প্রদর্শন করিয়াছ। কেবল মূর্তিপ্রদর্শন মাত্র কর নাই—স্বকীয় যাবতীয় তেজোরশি প্রদানপূর্বক তাঁহাদিগের চিত্ত অমেয় রৌদ্ররসে পরিষিক্ত করিয়াছ। যেমন এক্ষণে আমাদিগের পদতলস্থ রসাতল পর্য্যন্ত তোমার তেজে দ্রবীভূত হইয়া স্মৃতি হইতেছে, তাঁহাদিগের মনের অভ্যন্তরভাগও তেমনি ক্রোধে বিলোড়িত হইতে থাকে। যেমন তোমার জিহ্বা তুষাররাশিকেও লেহন করিয়া শীতল হইতেছে না—প্রত্যা তাহাকে ঘৃতাহতির গায় প্রজালিত করিতেছে, তাঁহাদিগের রসনাও সেইরূপ অগ্নিময়ী হয়, আত্মসমৃদ্ধি রসপানে তৃপ্ত না হইয়া তীব্রতর ভাব ধারণ করে, এবং যেমন এই প্রকাণ্ড ভূধরের দুর্ধর্ষভার তোমাকে সংরুদ্ধ রাখিতে পারিতেছে না, স্বয়ং প্রকম্পিত এবং উন্নমিত হইতেছে, সেইরূপ তোমাকর্তৃক উত্তেজিত মহাঅগণও অপরিমেয় আন্তরিক বলে বলবান হইয়া সমস্ত অন্তরায় অতিক্রম করিয়া উথিত হইলেন।”

ভগবান মার্কণ্ডেয় এই সকল কথা বলিতে বলিতে ব্যাসদেবের প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস, সাধু! জালাদেবী তোমাতে অবিস্তিতা হইয়াছেন—চল।”

চতুর্থ অধ্যায়

জীবলোক—মরুস্থল—ত্রিপুঙ্কর

যে অচলশরীরের পূর্বভাগে জালামুখী তীর্থ তাহার পশ্চিমপ্রান্তসীমা হইতে একটি নিরীক্ষণী দক্ষিণাভিমুখে নামিয়া আসিয়াছে। দুইজন ব্রাহ্মণ, একজন বৃদ্ধ অপর মধ্যবয়স্ক, সেই নিরীক্ষণী গতির অল্পক্ৰমে আসিয়া ক্রমে একটি অতি রমণীয় প্রদেশে উপনীত হইলেন। প্রদেশটি ত্রিকোণাকার। উহা পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন

নদীর সম্মিলনস্থল। ঐ সকল স্রোতঃস্বতীর মূল উত্তরদিগ্‌বর্তী গগনভেদী শৈলমালার উর্দ্ধ ভাগে—চর্মচক্ষুর দর্শনীয় নহে। উহাদিগের গতি দক্ষিণাভিমুখে অগাধ অকুপারে। দেশটি কর্মক্ষেত্রের মুখভাগ। তাহার উর্বরতা শক্তি অসীম। ঐ দেশে না জন্মে এমন পদার্থই নাই।

ব্রাহ্মণেরা ঐ ভূভাগের নানাস্থানে পর্যটন করিতে করিতে ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে গমন করিতে লাগিলেন।

বহুদিন এইরূপে গত হইলে একদা মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারী বৃদ্ধেব প্রতি সভক্তিক দৃষ্টিপাত সহকারে কহিলেন, “আর্য্য! এতদিন ঐ দেশে ভ্রমণ করিতে করিতে আমার শরীর যেন ক্রমশঃ বিকৃত হইয়া যাইতেছে। ইন্দ্রিয়গ্রাম আর তেমন সতেজ নাই। দৃষ্টি তেমন দূরগত হয় না। দূরে উচ্চারিত কোন কথাও আর শ্রুতিমূলকে আহত করে না। গতিসামর্থ্যও যেন লঘু হইয়া পড়িতেছে। অত্র কথা কি, ভগবানের মুখজ্যোতিও আমার চক্ষুতে মণি বলিয়া অমুভূত হইতেছে। আমি পূর্বাপর বিশ্বত হইয়া যাইতেছি—কোথা হইতে আসিলাম, কোথায় যাইব, কিছুই আর মনে হইতেছে না।”

বৃদ্ধ কহিতেছেন—“কলিযুগোচিত শরীর পরিগ্রহ করিলে সেই শবীরেব ধর্ম্ম অমুভব করিতে হয়। তুমি এক্ষণে তাহাই করিতেছ। কিন্তু পুণ্যভীর্বের দর্শন লাভ হইলে আর ঐ ভাব থাকিবে না—আবার স্বস্বরূপতা উপলব্ধ হইবে।”

শেষোক্ত কথাগুলি যেন বিদ্রুগত কোন ব্যক্তির কণ্ঠবিনিঃসৃতের স্থায় মধ্যবয়সী কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। তিনি আপন পার্শ্বভাগে দৃষ্টিপাত করিয়া আর সহচর মহাপুরুষকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—“এই বায়ুগ্নিভূজলাকাশসমুত্ত প্রশস্ত প্রদেশ মধ্যে কোথা হইতে আসিলাম—কেন আসিলাম—আমি কি আপনি আসিয়াছি—না কেহ আমাকে আনিয়াছে, কৈ কেহ ত আমাকে আনিয়াছে বলিয়া আমার স্মরণ হইতেছে না। কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? আমার সহচর ঠাকুর কোথায়?—সহচর ঠাকুর!—কি সত্য সত্যই কেহ ছিলেন? তাঁহারই প্রদর্শিত সেই সুপ্রশস্তা সরস্বতী, সেই অত্যাশ্রা জালামুত্তি এখনও ত আমার হৃদয়ক্ষেত্রে অধিষ্ঠান করিতেছেন—তবে কেমন করিয়া মিথ্যা হইবে। না, ও সমস্ত জন্মান্তরের সংস্কার, এ জন্মের মধ্যে ত সে সকল কিছুই দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হইতেছে না।

এ কি! আর যে সত্য মিথ্যা কিছুই স্থির হয় না—সকলই যেন ঘোর ইন্দ্রজাল বলিয়া বোধ হয়। অকস্মাৎ ভয়ের উদ্বেক হইতেছে—আর একাকী ভ্রমণ করিব

না—লোকালয়ে যাই। লোকে কি করে দেখি, কি উপদেশ দেয় শুনি।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তাব্যাকুলিত হইয়া গাজোখান করিলেন এবং সম্মুখভাগে একটি ক্ষুদ্র তটিনী দৃষ্ট হওয়াতে তাহার তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন।

হিমাচলের গগনভেদী শিখরের বহু উর্দ্ধ হইতে ঐ নিঝরিণী নির্গতা হইয়াছে। ঐ নিঝরিণী কিয়ৎকাল পর্বতকোড়ে এবং গুহাভ্যন্তরে বাস করিয়া অনন্তর নিম্নগা হইয়া একটি প্রশস্ত শোভনতীর আকারে দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়াছে। নদীটি নীচে আসিয়াই এমনি প্রশস্ত হইয়াছে যে তাহার এককূল হইতে অপর কূল দর্শন হয় না। নদীর জল কর্দমান্ত, সর্বত্র আবর্তসঙ্কুল, নিতান্ত কুটিলগতি এবং অতি প্রথরবেগসম্পন্ন।

কিন্তু এই সমস্ত দোষ এবং অন্তরায়সত্ত্বেও নদীগর্ভে অসংখ্য নৌকাবৃন্দ নিরন্তর চলিতেছে। প্রতি নৌকায় এক একজন আরোহী, কোনটিতেই নাবিক নাই এবং সকলগুলিই নদীর খরতর বেগে ভাসিয়া যাইতেছে। কোন কোন নৌকা প্রবলতর আবর্তমধ্যে পড়িয়া বিঘর্ণিত হইতেছে। কিন্তু প্রতিনিয়ত এই সমস্ত দুর্ঘটনা ঘটিলেও কোন নৌকারোহী প্রতিনিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছে না। সকলে অনিমিষ নয়নে সম্মুখভাগের প্রতি দৃষ্টি করিয়া যাইতেছে এবং প্রথর রবিকরসম্বন্ধে উত্তাপিত হইয়া ঐ কর্দমান্ত নদীজল চক্ষুতে, শিরোদেশে, সর্দশরীরে সিক্তন করিতেছে এবং পিপাসার্ত হইয়া পুনঃ পুনঃ পান করিতেছে।

যদি আরোহীদিগকে জিজ্ঞাসা করা যায় তাহারা কোথায়, কতদূর, কি জন্ত যাইতেছে, সকলেই উত্তর করে ‘আমরা ঐ শোভপুরে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেছি।’ সকলেই শোভপুর অদূরবর্তী দেখে এবং বোধ করে যেন আর একটা বাঁক ফিরিলেই তথায় উপস্থিত হইতে পারিবে; কিন্তু শত শত বাঁক উত্তীর্ণ হইলেও আর একটা বাঁক বাকী থাকে, এবং প্রতি বাঁকেই শত শত নৌকা চরবদ্ধ হইয়া যায়।

নৌকা চরে লাগিলে আর রক্ষা নাই। তথায় যে রাজার অধিকার তাঁহার অহুচরেরা আসিয়া উপস্থিত হয়। নৌকারোহীদিগের যাবতীয় দ্রব্যসম্পত্তিতে আপনাদিগের রাজার মুদ্রা অঙ্কিত আছে দেখাইয়া দেয় এবং নৌকারোহীদিগকে পরস্বাপহারী সপ্রমাণ করিয়া কোথায় বন্ধন করিয়া লইয়া যায়, কেহই বলিতে পারে না।

কিন্তু এই সমস্ত বিপৎপরম্পরা সত্ত্বেও নৌকারোহীরা কেহ শোভপুর গমনোদ্দেশ্য পরিত্যাগ করিতে পারেন না। তাঁহাদিগের সকলের চক্ষেই ঐ পুরীর

সৌন্দর্য্য অপরিমেয় বোধ হয়। কেহ উহাকে স্ববর্ণময় এবং সমস্ত রত্নরাশি-বিভূষিত দেখিয়া আকৃষ্ট হন, কেহ উহার সমৃদ্ধি এবং প্রতাপশালিতা অমূল্যব করিয়া মুগ্ধ হন, কেহ উহার সর্বাবয়বে কীর্ত্তিপতাকা উদ্ভীন হইতেছে দেখেন, আর কেহ বা উহার অম্পরোনিভ কামিনীগণের রূপমাধুরীদর্শনলোভে মুগ্ধ হইয়া চলেন।

কখন কখন অপরের নৌকা চরণস্বন্ধ হইল দেখিয়া ভয় এবং শোকের উদ্ভেক হয়। সেই সেই সময়ে সম্মুখবর্তী শোভপুরের মূর্ত্তি আর পূর্ব্বের গ্রায় অপরিষ্কৃত স্মন্দর দেখায় না। কেহ কেহ তত্তৎকালে পশ্চাত্তাণ্ডাণ্ডে এবং পার্শ্বের দিকে দৃষ্টিপাত করেন; কিন্তু ঐ ভাব স্বল্পক্ষণমাত্র স্থায়ী হয়। সকলেই দেখিতে পায় যে, চতুর্দিক হইতে নূতন নূতন নৌকা নিরন্তর আসিয়া স্রোতোমুখে পতিত হইতেছে, তাহাতে নদীস্থিত নৌকার সংখ্যা বদ্ধিত বই কুত্রাপি ন্যূন হইতেছে না। ইহাতেই সকলে আশ্বস্ত হইতেছে। অনন্তর নদীর জল পান করিলে, সেই জলের এমনি ধর্ম্ম যে, অতি দুর্ব্বলের শরীরেও বলের সঞ্চার করে, অতি ভীকর অন্তঃকরণেও সাহস উদ্ভেজিত করে, এবং অন্ধের চক্ষুতেও জ্যোতিঃ বদ্ধিত করিয়া শোভপুরকে সমীপবর্তী দেখাইয়া দেয়।

ব্রাহ্মণরূপী বেদব্যাস নদীর জল স্পর্শ করিলেন না। তিনি একান্ত চিন্তানিমগ্নের গ্রায় নদীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন। নদীর কুটিলপথ বাহিয়া আসিতে নৌকারোহীদের যে প্রকার বিলম্ব হইতেছিল, তাঁহার সেরূপ বিলম্ব হইল না। তিনি বহুদূর অগ্রে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে ঐ নদী একটি অবিস্তীর্ণ, জীবসম্বন্ধপরিশূল, অতি ভয়াবহ বালুকাময় মরুভূমিতে আসিয়া বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

ব্রাহ্মণ সেই উষরভূমির উপর দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। কোথাও একটি সামান্য কীট—কি তৃণ—কি জলবিন্দু—কিছুই দৃষ্ট হইল না। সকলই নির্জীব, লঘু এবং পরস্পর সম্বন্ধশূন্য বোধ হইল। বহুদূর গমন করিতে না করিতে পিপাসার উদ্ভেক হইল, কণ্ঠ ও তালু বিশ্ক হইতে লাগিল, এবং আভ্যন্তরিক ও বাহ্য সমুদায় ভাব একরূপ নীরস বোধ হইল। চতুর্দিকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। কোথাও চক্ষুঃ স্থির করিবার স্থল পাইলেন না। উর্দ্ধভাগে নভোমণ্ডল উত্তপ্ত তাম্রকটাহের গ্রায় বসিয়া গিয়াছে। অধোভাগে নিশ্চল বালুকারাশি চতুর্দিক ব্যাপ্ত করিয়া আছে। কামনার কলুষিত বারি পান করাও সে সময়ে প্রয়োবোধ হইল। শোভপুরগমনোত্ত ভ্রান্ত নৌকারোহীদের অবস্থাও ইহার অপেক্ষা স্থকর বোধ হইল। ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিলেন—“তাহাদিগের ভ্রম ত

স্বথের ভ্রম—এ কি !—সকল ভ্রম ভাঙ্গিয়া গেলে যে কিছুই থাকে না। তাহাদিগের গায় নোকাযোগে না আসিয়া এতই কি বিবেচনার কৰ্ম করিলাম ?—ইহা অপেক্ষা তাহাদের আর কি অধিকতর দুঃখ উপস্থিত হইবে ?”

ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তামগ্ন হইয়া আছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন অদূরে তর তর করিয়া নদীজল বহিয়া যাইতেছে এবং তীরবর্তী হরিত-পল্লবশোভিত পাদপসমূহের ছায়া ঐ সুবিমল জলে প্রতিবিম্বিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ সবেগে তৎপ্রতি ধাবমান হইলেন, কিন্তু যত দূর যান, জল আর নিকটবর্তী হয় না। সমান দূরে থাকিয়াই তাঁহাকে প্রলোভিত করে। ব্রাহ্মণ তখন জানিলেন যে, ঐ নদীটি অলীক—মরীচিকার গায় কেবল ভ্রমোৎপাদিকা। তিনি নিরস্ত হইলেন এবং যদিও ক্ষণকাল পূর্বে স্বথকরী ভাস্কিকেই তাঁহার শ্রেয়স্করী বোধ হইয়াছিল, তথাপি যাহা অসং বলিয়া প্রতীত হইল, আর তাহার অল্পসরণে প্রবৃত্তি থাকিল না।

এইরূপে ক্ষণকাল নিষ্পন্দভাবে আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ অদূরে দুইটি ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিতে পাইলেন। তাহার একটি স্ত্রী অপরটি পুরুষ বোধ হইল। উভয়েরই আকার বিশাল ও বর্ণ ঘোর তিমিরের গায়। উভয়ের শিরোদেশে রাজমুকুটের শিরোভূষণ এবং উভয়েই একটি ঘূর্ণ্যমান বায়ু উপরে অধিষ্ঠিত। মূর্তিদ্বয় ক্রমশঃ সমীপবর্তী হইল, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি দৃকপাতও করিল না—স্বেচ্ছানুসারেই চলিল। পুরুষের নাসাবিনির্গত নিশ্বাসবায়ু শরীরে স্পর্শ করায় ব্রাহ্মণ মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। স্ত্রীলোকটি পদরজোদ্বারা তাঁহাকে প্রোথিত করিয়া গেল।

পুরুষটি ঐ মরুদেশের রাজা। তাঁহার নাম নৈরাশ্ব। স্ত্রীলোকটি তাঁহার প্রিয়তমা রাজ্ঞী—নাম স্বেচ্ছাচারিতা। লোকে বিশেষ না জানিয়া ইহাদিগকেই ‘লু’ বলিয়া অভিহিত করে। এই দম্পতি চিরকাল একত্র অবস্থান করে এবং সর্বত্র একযোগে বিচরণ করে। সরস ক্ষেত্রেও ইহাদিগের প্রতাপ একান্ত দুঃসহ। মরুভূমিতে ইহাদিগের সন্দর্শন হইলে কোন ক্রমেই রক্ষা থাকে না। সকলকেই ইহাদিগের প্রভাবে সঙ্কুচিত এবং জড়ীভূত হইতে হয়।

ব্যাসদেব হে কলিযুগোচিত ব্রাহ্মণশরীর ধারণ করিয়াছিলেন, সে শরীরের কি সাধ্য যে, ঐ প্রথর আঘাত সহ করে। ব্যাসদেবের আত্মাও তাদৃশ ক্ষুদ্রপ্রাণ শরীরের সংসর্গবশতঃ নিস্তেজঃ হওয়াতে ঐ আঘাতে বিকৃত হইয়া গেল। তিনি সর্বতোভাবে চেতনাপরিশৃঙ্খ না হউন, কিন্তু নিতান্ত বিচলিত এবং কেন্দ্র-পরিভ্রষ্ট হইলেন।

মরুদেশের রাজা ও রাণী চলিয়া গেলেন। তাহাদিগের পারিষদবর্গ নভোমণ্ডল

আচ্ছন্ন করিয়া যাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণকে আঁধি লাগিল। তিনি আর আপনার দেহও দেখিতে পাইলেন না। তাঁহার চক্ষুঃ নিশ্চয়োজনীয়, এবং সমস্ত জীবিতকাল একটি সুদীর্ঘ স্বপ্নমাত্র বোধ হইল।

যখন বাহ্যশরীর দৃষ্ট হয় না—আত্মবিশ্বাসিতও জন্মে, তখন আর কি? সকলই নৈরাশ্র এবং স্বেচ্ছাচারিতার ক্রীড়ামাত্র বোধ হয়। বালুকারেণু সকল ইতস্ততঃ সঞ্চারিত হইতেছে। এই একটি স্তূপ জন্মিল, আবার পরক্ষণেই তাহা খণ্ড বিখণ্ড হইয়া গেল। এই সম্মিলিত—সংযত—দৃঢ়ীভূত, আবার বিচ্ছিন্ন—বিভাজিত—বিলীন! তপস্রা, অধ্যয়ন, জ্ঞানচর্চা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, বা কর্তব্যসাধন—এ সকলেরই মূল সত্যপ্রতীতি। “সত্য কৈ? এ ত নৈরাশ্র এবং স্বেচ্ছাচারিতার রাজ্য; এখানে রাজ্যী স্বেচ্ছাচারিতার প্রসাদলাভে যত্নবান হও; তিনি আশুতোষ, যাহা ইচ্ছা তাহাই কর; কর্তব্যসাধনোদ্দেশে কষ্টস্বীকার করিও না—এই অমুজ্জামাত্র পালন করিলেই হইল।”

মোহাচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ এই সকল আকাশবাণী শুনিয়া ক্ষুভিত, ভীত এবং বিহ্বল হইলেন। তাঁহার আত্মহত্যার ইচ্ছা জন্মিল। ‘আর এ অকিঞ্চিংকর জীবনরক্ষার প্রয়োজন নাই’—মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন, এমত সময়ে হঠাৎ তিনি সবলে আকুণ্ঠ হইয়া উত্তোলিত এবং প্রধাবিত হইলেন।

কিৎসদ্র গমন করিয়া দেখেন, সম্মুখে তিনটি অপূর্ণ প্রাসাদ। তাহার প্রথমটির নাম রত্নপুর; তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখেন, তাহার অভ্যন্তরে নানা প্রকোষ্ঠ। সকলগুলিই প্রোজ্জ্বল এবং দিব্যগঠন। দুইটি প্রকোষ্ঠ এক প্রকার নয়। প্রত্যেকের বর্ণ এবং আকার স্বতন্ত্র। কোনটি শুভ্র চতুষ্কোণ বিশিষ্ট, কোনটি নীল ষট্‌কোণ যুক্ত, কোনটি বা লোহিত অষ্টকোণ সম্বলিত—এইরূপে সকলগুলিই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত এবং ভিন্ন ভিন্ন আকারে গঠিত। কিন্তু যেটি যে বর্ণের এবং যে আকারের হউক, যখন যেটিকে দেখিলেন তখন সেইটিকেই সর্বোৎকৃষ্ট বোধ হইল। ঐ প্রকোষ্ঠ সকলের নির্মাতা কে? জানিবার নিমিত্ত কোঁতুল হইল। অনুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিলেন; আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণ নামক কতকগুলি চক্ষুর্বিহীন অন্ধদাস নিরন্তর কার্যে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা কোন উত্তর করিল না—আপন আপন কর্ম করিতেই লাগিল। তাহাদিগের কাজও বড় অধিক বোধ হইল না। ঐ পুরীর মধ্যেই যে সকল সমগ্রকৃতিক পদার্থ রহিয়াছে, কেহ তাহাদিগের এক দিক ধরিয়া টানিতেছে, কেহ অপর দিক ধরিয়া ঠেলিয়া দিতেছে এবং তাহাতেই প্রকোষ্ঠগুলি যথাবিহিত

এবং সংঘটিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ দাসবর্গের প্রতি এই স্বদৃঢ় নিয়মবন্ধন দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন। বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু মুক অন্ধ দাসনিচয়ের এ প্রকার নিরন্তর পরিশ্রমদর্শনে তাঁহার অন্তঃকরণ গ্রীত হইল না। তিনি দুঃখ-পরিতপ্ত হৃদয়ে বহির্গত হইলেন এবং ‘হরিতপুর’ নামক যে দ্বিতীয় প্রাসাদ সম্মুখে দেখিলেন, তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।

‘হরিতপুর’ পূর্বদৃষ্ট ‘রত্নপুর’ অপেক্ষাও সমধিক আয়ত, বিচিত্রগঠন, এবং শোভমান বোধ হইল। ইহারও অভ্যন্তরে বহুল প্রকোষ্ঠ। তাহাদিগেরও বর্ণ এবং গঠনপ্রণালী পরস্পর বিভিন্ন; এবং সেখানেও অনেকানেক মুক অন্ধ দাস নিরন্তর স্ব স্ব নিয়মিত কার্যে ব্যাপ্ত। কিন্তু পূর্বদৃষ্ট পুরী হইতে ইহার বিশেষ প্রভেদ এই যে, এখানে পুরীর বহির্ভাগ হইতে বিশোষণ নামক দাসবর্গের দ্বারা বিষমপ্রকৃতিক উপাদানসকল অভ্যন্তরে নীত হইতেছে এবং পূর্বরূপ অন্ধ কারুগণকর্তৃক নানাপ্রকারে পুরীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গঠন হইয়া প্রতি প্রকোষ্ঠই শটনঃ শটনঃ বর্দ্ধমান হইতেছে।

তাদৃশ নিপুণতর কারুকার্য এবং বাহ্য সৌন্দর্য্য দর্শনেও মানসিক ক্ষোভের উপশম হইল না। ব্রাহ্মণ উদ্বিগ্ন এবং ভগ্নমনা হইয়া বহির্ভাগে আগমন করিলেন এবং ‘প্রাণিপুর’ নামক তৃতীয় প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঐ স্তম্ভমুক্ত পুরীর তুল্য এ পর্য্যন্ত কিছুই দেখেন নাই। উহাতে নানাবিধ শিল্পযন্ত্র চলিতেছে, ভোগ-বিলাসসামগ্রী সমস্ত পর্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে, এবং কত প্রকার কল কৌশল যে নিরন্তর সঞ্চালিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ব্রাহ্মণের চমৎকারজনক জ্ঞান জন্মিল। তাঁহার চমৎকারের এই একটি বিশেষ কারণ, তিনি দেখিলেন যে, ঐ সকল যন্ত্রের পরিচালন প্রভাবে এক একটি প্রকোষ্ঠ সর্বদাই এক স্থান হইতে অগ্ন স্থানে সরিয়া যায়।

ব্রাহ্মণ নিতান্ত কৌতূহলাবিষ্ট হইয়া পুরীর সর্বোচ্চ ‘নর প্রকোষ্ঠে’ অধিরোহণ করিলেন। ঐ প্রকোষ্ঠ সপ্ততল। তিনি প্রথম ছয় তল উত্তীর্ণ হইয়া দীর্ঘতলে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন যে, প্রকোষ্ঠের সর্বস্থান হইতে ঐ খানে সংবাদাদি আসিতেছে এবং তথা হইতে সর্বত্র অল্পজ্ঞা প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু কে যে ঐ সকল সংবাদগ্রহণ এবং অল্পজ্ঞাপ্রচার করিতেছে, তাহা দৃষ্ট হইতেছে না। বিশেষ অল্পসন্ধান করিতে করিতে স্থিতি, ধৃতি, চিন্তা, মনন, বিচারণ প্রভৃতি কতকগুলি স্ত্রী পুরুষের বিভূতি দৃষ্ট হইল। ইহারা সকলেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট কার্য্য করিতেছে—কেহ ক্ষণকালের জ্ঞান নিষ্কিয় হইয়া থাকিতে পারে না। ইহাদিগের প্রতি একটি কঠিন

নিয়মও প্রচলিত রহিয়াছে, বোধ হইল। ইহারা যদি ভ্রমক্রমেও একবার স্বস্থান ত্যাগ করে অথবা নির্দিষ্ট কার্য ভিন্ন আর কিছু করিতে যায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের প্রাণদণ্ড হয়। কিন্তু ইহারা কেহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেও আবার পুনরুজ্জীবিত হইতে পারে।

কিন্তু ইহারা কাহার আজ্ঞাপালন করিতেছে? কে ইহাদিগকে স্ব স্ব স্থানে স্ব স্ব কার্যে নিয়োজিত রাখিয়াছে? কাহা-কর্তৃকই বা ইহাদিগের প্রতি দণ্ডবিধান হইতেছে? এই ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণ দেগিতে পাইলেন যে, একটি অদৃষ্টপূৰ্ণা লাভণ্যময়ী মূর্তি নিরন্তর ইহাদিগের মধ্যে বিচরণ করিতেছেন। ইহার প্রতি কোন নিয়ম নাই—কোন নিয়মভঙ্গদোষের দণ্ডবিধানও নাই। ইনি একা—স্বাধীন, সকলের কর্ত্রী এবং বিধাত্রী রূপেই অধিষ্ঠান করিতেছেন, কিন্তু যতই ঐ লাভণ্যময়ীর প্রতি দৃষ্টি করা যাইতে লাগিল, ততই একটি অভূত-পূৰ্ণ ভাব হৃদয় মধ্যে জাগরিত হইয়া উঠিল। বোধ হইল যেন ঐ মূর্তি এমন একটি পরমজ্যোতির ছায়া যে, তাহার ছায়াও আলোকময়ী।

ঐ প্রথর জ্যোতিঃপ্রভাবেই হউক, আর যে কারণেই হউক, ব্যাসদেবের মোহভঙ্গ হইল। নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, পার্শ্বভাগে মহামুনি মার্কণ্ডেয় দণ্ডায়মান এবং পূৰ্ব শশধর গগনমণ্ডলে সমুদিত হইয়া স্নিগ্ধ করম্পর্শে তাঁহার শরীর অমৃতসিক্তবৎ করিতেছেন; চতুর্দিকে পাদপগণের হরিতপল্লব সমস্ত স্তম্ভ সঞ্চারিত হইয়া পত পত শব্দে বীজন করিতেছে, বিহগকুল সানন্দকলরবে বিশ্রামস্থ-কামনায় স্ব স্ব নীড়াভিমুখে যাইতেছে, এবং অনতিদূরে তড়াগত্রিতে বিমল জলরাশি স্ব স্ব বক্ষে জলজ কুসুমহার ধারণ করিয়া আনন্দে ঢল ঢল করিতেছে। আর সে মরুভূমিই নাই—সে রোদ্রগস্তাপ নাই—সে অঁধি নাই—নৈরাশ্র এবং যথেষ্টাচারিতার অধিকার নাই। ঐ স্থান কোন মহৈশ্বর্যশালী অধিরাজের আরাম-নিকেতন।

ভগবান মার্কণ্ডেয় স্মিতমুখে কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস, সাধু! তুমিই এই পরম পবিত্র পুঙ্কর মহাতীর্থের প্রকৃত মাহাত্ম্য অবগত হইলে। কনিষ্ঠ, মধ্যম, জ্যেষ্ঠ, পুঙ্কর-ত্রিতয় মূর্তিমান হইয়া তোমাকে দেখা দিয়াছেন, তুমি বিধাতৃসৃষ্ট ত্রিবিধ সৃষ্টির যাবতীয় রহস্য অবগত হইয়াছ। তুমি অচ্ছেদ্য অভেদ সর্বব্যাপী নিঃশৃঙ্খল দেখিলে। তুমি ভয় শোক সন্দেহাদির অতীত হইলে। যে অঘটনঘটনপটায়নী মহামায়া আত্মার প্রসাদে ভগবান ব্রহ্মা এই মরুদেশে এই মহাতীর্থত্রয় সৃষ্ট করিয়াছেন, সেই ইচ্ছাময়ীও তোমাকে আপন বিভূতি পরিদর্শন করাইয়া তোমার

হৃদয়ে চির-অধিষ্ঠিতা হইয়াছেন। ভ্রম, প্রমাদ, নাস্তিহ্যাদি পিশাচগণ আর তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না, তুমি সর্বসিদ্ধিলাভের পথে পদার্পণ করিলে ; তোমার পক্ষে কিছুই অসাধ্য থাকিল না, তুমি স্বয়ং সৃষ্টিকার্য্যে সক্ষম হইলে—
চল ।”

পঞ্চম অধ্যায়

প্রভাস-দর্শন—দৈন্য—আশা—প্রভা

রাত্রি প্রভাত হইলে সৃষ্টির পুনর্জন্ম হইল। দুইটি তীর্থবাসী ব্রাহ্মণ পুঙ্কর মহাতীর্থে স্নানতর্পণাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পশ্চিমোত্তরাভিমুখে ‘প্রভাস’ নদীর তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন। ঐ দুই জনের মধ্যে একজন বৃদ্ধ, গভীরস্বভাব ও প্রশান্তমূর্ত্তি; অপর মধ্যবয়স্ক, তেজস্বীপ্রকৃতি এবং অহুসঙ্কানপরায়ণ। বৃদ্ধের দৃষ্টি সম্মুখভাগে, মধ্যবয়স্কর চক্ষুঃ চতুর্দ্দিগ্গামী।

কিয়দূর গমন করিয়া মধ্যবয়স্ক কহিলেন—“আর্ধ্য! এই ভূভাগ নিতান্ত বিস্তৃত। এখানকার শস্যসম্পত্তি অতি সামান্য। লোকের বাস আছে বটে—কিন্তু গ্রামগুলি নিতান্ত ক্ষুদ্র; অধিবাসীর সংখ্যা অতি অল্প। কটকী এবং বনখজুরবৃক্ষসমাকীর্ণ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠই চতুর্দ্দিকে দেখিতে পাওয়া যায়। ভগবতী বহুধার ক্রোড় একুণ জনশূণ্য দেখিলে ষৎপরোনাস্তি ক্ষোভ জন্মে।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই ভূভাগ পূর্বে এমন অমূর্ষের এবং জনশূণ্য ছিল না। সত্যযুগে ইহা সাগরতলস্থ ছিল, অনন্তর বিদ্যাচলের উত্থানসহ এই ‘প্রদেশ জন্মে’ এবং ত্রেতা ও দ্বাপরে অতিনিবিড়বনাকীর্ণ হয়। ঐ সময়ে রাক্ষস-সন্তান জটাসুরগণ ঐ বনে বিচরণ করিত। পরে যদুবংশীয় ক্ষত্রিয়েরা ঐ রাক্ষসবংশ ধ্বংস করিয়া এই ভূমি অধিকার করেন। এখনও তাঁহাদিগেরই সন্তানেরা এখানে বাস করিতেছেন। ঐ যে লাঙ্গলস্কন্ধ বীরাবয়ব মনুষ্টিটি আসিতেছে, ও একজন যাদব।”

এই কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ আগুন সম্মুখের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিলেন। মধ্যবয়স্ক সেই নির্দেশানুসারে দৃষ্টিসঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, অনতিদূরে একজন সুদীর্ঘকায় কৃষীবল-বেশধারী পুরুষ দণ্ডায়মান। মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ ঐ পুরুষের সমীপবর্তী হইয়া স্তম্ভরস্বরে আশীর্ষচন্ প্রয়োগপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কোন্

জাতীয় ? তোমার আবাসগৃহ কোথায় ?” কৃষীবল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “আমি যত্নবংশীয় ক্ষত্রিয়সন্তান, আমার থাকিবার স্থান ঐ পর্ণকুটীর।” ব্রাহ্মণ কহিলেন—“তোমার মুখাবয়বে বোধ হইতেছে তুমি কোন স্তম্ভহৃৎখভার বহন করিতেছ—যদি ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বচনের দুঃখপ্রতিবিধান ক্ষমতায় শ্রদ্ধা থাকে, তবে আত্মবিবরণ বল।” যাদব নতশির হইয়া প্রণামপূর্ব্বক কহিল, “যদি ব্রাহ্মণ ঠাকুরদিগের অমুগ্রহ হয়, তবে অগ্রসর হইয়া ঐ কুটীরটিকে পদরজ দ্বারা পবিত্র করুন, অধমের বিবরণ পরে শ্রবণ করিবেন।” ব্রাহ্মণেরা কুটীরভিমুখে চলিলেন, যাদব পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। তাঁহারা কুটীর দ্বারে উপনীত হইবামাত্র একটি স্ত্রীলোক বাহিরে আসিয়া ব্রাহ্মণদিগের চরণবন্দন করিল। যাদব তাহার পরিচয় দিল—“ইনি আমার গৃহিণী।” মধ্যবয়সী আশীর্ব্বাদ করিলেন—“পুত্রলাভ হউক।” যাদব অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া কহিল—“ঠাকুর ! ঐ আশীর্ব্বাদটি করিবেন না। আমাদেরিগের সন্তানকামনা নাই।” মধ্যবয়সী নিতান্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এরূপ কেন ? গৃহব্যক্তির পক্ষে সন্তান যেমন নয়নানন্দকর, যেমন চিত্তপ্রসাদজনক, তেমন পদার্থ ইহসংসারে আর কি আছে ? যাহার সন্তান জন্মে নাই, সে জীবলোকের সার্থকতালাভ করে নাই—তাহার গৃহবাস বিড়ম্বনা—তাহার ঘর অন্ধকার।” যাদব এ কথায় কোন উত্তর করিল না। নির্ব্বাক্তিশয় সহকারে আশীর্ব্বাদ গ্রহণে নিতান্ত অনভিক্রান্তি প্রদর্শন করিতে লাগিল। বৃদ্ধ কহিলেন, “হে যাদব ! তুমি ক্ষুদ্র হইও না—এক্ষণে ওসব কথায় কাজ নাই—বেলা অতিরিক্ত হইয়াছে—আমরা তোমার অতিথি ; ভোজনাবসানে ইনি সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া যথাবিহিত আদেশ করিবেন।” যাদবের ইঙ্গিতক্রমে তাহার পত্নী দুইটি মুংকলস লইয়া সমীপবর্ত্তিনী নদী হইতে জল আনয়ন করিতে গমন করিল। যাদব কুটীর হইতে একটি খট্টা বাহিরে আনিল এবং ব্রাহ্মণদিগকে তাহাতে উপবিষ্ট করাইয়া কহিল—“আমি অতি দরিদ্র, আমাকে একবার ঐ গ্রামে যাইতে হইবে—আপনারা কিছু মনে করিবেন না।” যাদব চলিয়া গেল। পরক্ষণেই তাহার পত্নী জল লইয়া আসিলেন এবং এক কলস জল কুটীরদ্বারে রাখিয়া অপর কলসের জল লইয়া একে একে ব্রাহ্মণদ্বয়ের পদ ধৌত করিয়া দিলেন। অনন্তর কুটীরের একদেশ সম্মার্জ্জনী দ্বারা পরিষ্কৃত এবং জল দ্বারা ধৌত করিয়া রন্ধনের স্থান প্রস্তুত করিলেন। ক্ষণকাল বিলম্বে যাদব খাণ্ডসামগ্রী লইয়া কিরিয়া আসিল এবং সেসকল কুটীরের ভিতর রাখিয়া ব্রাহ্মণদিগকে পাকারস্ত করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিল।

বৃদ্ধ কহিলেন—“তোমার গৃহে আমাদেরিগের স্বহস্তে পাক করিবার প্রয়োজন

নাই। আমরা পরিব্রাজক। পান ভোজনাদিতে আমাদের স্পর্শদোষ হয় না ; বিশেষতঃ, তোমার গৃহিণী সংকুলসম্ভবা, সাক্ষাৎদেবীকপিণী। উঁহার রন্ধনগ্রহণে আমাদের কোন প্রতিবন্ধকতা নাই।” অনন্তর রন্ধন সমাপন হইলে ব্রাহ্মণদিগের, যাদবের এবং যাদবপত্নীর ক্রমে ক্রমে ভোজন সমাপন হইল।

সন্ধ্যাকালে মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ যাদবকে আশ্রয়বরণ কহিতে অহুরোধ করিলেন। যাদব ক্ষণকাল নতশিরে নীরব থাকিয়া হঠাৎ গাত্রোথানপূর্বক কহিল—“এখানে নয়, মহাশয়ের আমার সমভিব্যাহারে আসুন।” ব্রাহ্মণেরা তাহার সহিত চলিলেন। অনন্তর নদীকূলবর্তী একটি উচ্চস্তূপের উপরে উঠিয়া যাদব সেইখানে ব্রাহ্মণদিগকে বসাইয়া আপনি বসিল এবং দক্ষিণে ও বামে তিন চারিবার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিল।

“আপনারা দক্ষিণভাগে নদীর অপর পারে দৃষ্টি করুন, একটি সুবৃহৎ রাজপ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাইবেন—উহাই আমার পিত্রালয়। আর বামভাগে, এই আমার পর্ণকুটীর। ঐ রাজপ্রাসাদ কিরূপে এই পর্ণকুটীরে পরিণত হইয়াছে, তাহাই আপনারা শুনিতে চাহিতেছেন।” যাদব দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল।

বৃদ্ধ কহিলেন—“পরিবর্তনই কালধর্ম। সকলেরই নিরন্তর পরিবর্তন ঘটিতেছে। যে রাজভবন ছিল, সে পরিবর্তিত হইয়া পর্ণকুটীর হইতেছে—আবার যে পর্ণকুটীর ছিল, সে পরিবর্তিত হইয়া রাজভবন হইতেছে। তোমার পিতৃবাস যদি পর্ণকুটীর হইত, তবে তুমি এক্ষণে রাজভবনে বাস করিতে—তোমার বাস পর্ণকুটীরে হইয়াছে—তোমার পরবর্তী পুরুষদিগের বাস রাজপ্রাসাদ হইতে পারে।” বৃদ্ধের তীব্র দৃষ্টিপাত-সহকৃত এই কথাটি অগ্নিশিখার গ্রাস যাদবের হৃদয়ে প্রবেশ করিল—তথায় চিরনির্বাপিত আশাপ্রদীপ একবার প্রজ্বলিত করিয়া দিল—তাহার মুখমণ্ডলে ঐ দীপপ্রভা স্ফুরিত হইয়া উঠিল—সে কহিতে লাগিল—

“চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টি যায়, এই সমস্ত দেশ আমার পিতার ভূম্যধিকার ছিল। পিতা অতি প্রশস্তমনা পুরুষ ছিলেন। তাহার আশ্রয়পর বোধ ছিল না। তিনি অনেক জ্ঞাতিকুটুম্ব লইয়া থাকিতেন। কেহ স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে তাহার প্রতি অত্যাচারণ করিলেও তিনি দণ্ডবিধান দ্বারা তাহার ক্ষতি করা অপেক্ষা আপনার ক্ষতিস্বীকারে সম্মত হইতেন।

“কিছুকাল এইরূপে গত হইল। অনন্তর সিংহুপার হইতে তাহার একজন জ্ঞাতী আসিয়া উপস্থিত হইল। সে স্নেহদেবে বাস করিয়া স্নেহাচার এবং

পৈতৃকধৰ্ম্মচ্যুত হইয়াছিল। তথাপি সে শরণ-প্রার্থনা করিলে পিতা তাহাকে স্থান দিলেন। নিজ বাটীতে রাখিলেন না। বাটীর বহির্ভাগে একটি সামান্য দোকান খুলিয়া সে আপনার দিন গুজরান করিতে লাগিল।

“আমাদের পরিবার অতি বৃহৎ। অনেক জাতি কুটুম্বের একত্র বাস। এমত বৃহৎ গোষ্ঠীয়দিগের মধ্যে কখন কখন পরস্পর অর্নিয় এবং মনোবাদ সজ্জটন কোন মতেই অসম্ভবপর নহে। পূর্বে পূর্বে ঐ সকল বিবাদ দুই দিনে দশ দিনে আপনা-আপনি মিটিয়া যাইত। বাহিরের কাহাকেও মধ্যস্থ মানিতে হইত না। গৃহছিদ্রও প্রকাশ পাইত না।

“কিন্তু ঐ চতুর দোকানদারের আগমন অবধি আর সেরূপ হইল না। কোন বিবাদের সূত্র উপস্থিত হইলেই সে অপ্রকাণ্ডভাবে তাহাতে যোগ দিত এবং প্রায়ই মোকদ্দমা না বাধাইয়া ছাড়িত না। মোকদ্দমা বাধিলেই সে এমনি স্বকৌশলপূর্বক কখন এ পক্ষের কখন ওপক্ষের সহায়তা করিত যে প্রতি মোকদ্দমাতেই উভয় প্রতিপক্ষের ক্ষতি হইয়া তাহার লাভ হইত। কিন্তু এরূপ দেখিয়াও কেহ কখন তাহার প্রতি তেমন অবিশ্বাস করিতে পারিত না।

“ফল কথা, তেমন ধূর্ত, স্বার্থপর এবং ক্ষমতাশালী পুরুষ ভূভারতে আর কখন আইসে নাই। সে ক্রমে ক্রমে সকলকেই স্ববশীভূত করিয়া আনিল, জমিদারীর দেওয়ানীভার পর্য্যন্ত তাহার হস্তগত হইয়া গেল। তাহার পর আর কি বলিব? দেওয়ানজী জমিদার হইয়া উঠিলেন—আমরা পর্ণকুটীরবাসী হইলাম।

“এক্ষণে দেখুন, কি ছিলাম কি হইয়াছি! আমি ভূমালিকারীর সন্তান হইয়া লাঙ্গলবহন করিতেছি, আমার সন্তান হইলে সে কি হইবে? আমাদিগের সব ফুরাইয়া গেলেই ভাল হয়। দুঃখ-পরিতাপ-কলঙ্ক-বাহিনী এই পঙ্কিল জীবননদী শুষ্ক এবং বিলুপ্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ!”

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এই কথাবসরে মধ্যবয়স্ক শিরোদেশ স্পর্শ করিয়াছিলেন। যাদবের হৃদয়বিদারক শেষের কথাগুলি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন এবং যাদবের করগ্রহণপূর্বক কহিলেন—“চল, এই জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে গিয়া তোমার পিতৃভ্রাতৃদের ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়া আসি। আৰ্য্য ঠাকুর তোমার কুটীরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই স্থানে আমাদিগের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিবেন।”

মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ অগ্রসর হইলেন। যাদব তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। নদীতে জল অল্প। উভয়ে অনায়াসে পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ

হইলেন। যাদব ঐ ভবনে প্রবেশ করিবামাত্র এমনি এক প্রথর আলোকশিখা তাহার চক্ষুকে আহত করিল যে, তাহাকে চক্ষু মুদ্রিত করিতে, এবং পতননিবারণার্থ সহচর ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া থাকিতে হইল। ক্ষণকাল পরে নেত্রোন্মীলন করিল—কিন্তু আর অগ্রসর হইতে পারিল না। সে দেখিল, তাহার সম্মুখে একটি মহতী রাজসভা। সভার মধ্যভাগে একখানি রত্নময় সিংহাসন। সেই সিংহাসনে একজন রাজচক্রবর্তী অধিষ্ঠিত। রাজার সম্মুখভাগে রাজার অনুরূপরূপ একটি যুবা পুরুষ কৃতাজলিপুটে দণ্ডায়মান। রাজা ক্রোধ-কষায়িত লোচনে ঐ যুবার প্রতি নির্নিমেঘ-দৃষ্টিপূর্বক সজলজলদগভীরস্বরে কহিতেছেন—“তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র হইয়াও রাজ্যভ্রষ্ট হইলে। তোমার বংশে রাজ্যাধিকার লোপ হইল। তোমার সম্ভানেরা কেহ কখন রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইবে না।” যুবা স্নানবদনে বিনয়নম্রস্বরে কহিল—“কখনই পাইবে না?” রাজা ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করিয়া কহিলেন—“যতদিন তোমার বংশে সেই মহাপুরুষ অবতীর্ণ না হইবেন, যাহার বলে বলীযান হইয়া কনিষ্ঠের পুত্রেরা জ্যেষ্ঠের পুত্রদিগকে অতিক্রম করিবে, ততদিন তোমার বংশীয়েরা কনিষ্ঠের বশুতা স্বীকার করিবে—রাজপদ অবিকারে সমর্থ হইবে না।”

ব্রাহ্মণ যেন যাদবের মানস প্রশ্নেরই উত্তরে তাহার কর্ণকুহরে কহিলেন—“ইনি মহারাজ যযাতি—ইহার জ্যেষ্ঠপুত্র এবং তোমার কুলের আদি পুরুষ যত্নকে অভিশপ্ত করিয়া রাজ্যচ্যুত করিলেন।” যাদব এই কথা শুনিয়া যেন মনে মনে ব্রাহ্মণের পূর্বপ্রদত্ত ‘পুত্রলাভ’ আশীর্বাদ গ্রহণপূর্বক পুনর্ব্বার রাজসভার দিকে দৃষ্টিপাত করিল।

কিন্তু পূর্বদৃষ্ট আর কিছুই দেখিতে পাইল না। সে সভাগৃহ—সে সিংহাসন—সে রাজা—সে রাজপুত্র—সে রাজমন্ত্রিবর্গ—সকলই গিয়াছে। ঐ সকলের স্থানে একটি প্রশস্ত কারাগৃহ; সেই গৃহমধ্যে নিগড়িতকরচরণা স্তব্ধংপাষণভারাক্রান্তা একটি মনোজ্ঞা কামিনী এবং সেই কামিনীর পার্শ্বদেশে একজন প্রশান্তমূর্ত্তি চিন্তাকুলচিত্ত মহাপুরুষ। তেমন রূপবতী কামিনীর তাদৃশ ছরবস্থা দর্শনে পাষণেরও হৃদয় করুণার্জ হয়। ঐ স্ত্রী পুরুষ কে? কোন্ নিষ্ঠুর নরাদম উহাদিগের ওরূপ দুর্দশা করিয়াছে? ব্রাহ্মণ যেন যাদবের ঐ মানস প্রশ্নের উত্তরদান করিয়াই মৃত্যুস্বরে কহিলেন—“কংসাসুর-কারাগৃহে দেবকী-বস্ত্রদেবকে দেখিতেছ।”

যাদব নির্নিমেঘনয়নে দেখিতে লাগিল। হঠাৎ গৃহদ্বার উদঘাটিত হইল। একটি প্রভারাশি ঐ অন্ধতমসচ্ছন্ন আগার আলোকিত করিল। দেখিতে দেখিতে

সেই অত্যাঙ্কন আলোকরাশি হইতে এক একটি করিয়া সাতটি শিশুমূর্তি বাহির হইল। তাহারা একে একে গিয়া দেবকীর এক একটি বদননিগড় মোচন করিয়া দিল এবং পুনর্বার ঐ প্রভামধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাতে বিলীন হইয়া গেল।

শুদ্ধ তাহারাই বিলীন হইয়া গেল এমত নহে, সেই ভগ্নপ্রাসাদ এবং সেই ষাদবও তৎসহ বিলুপ্ত হইয়া গেল। বেদব্যাস দেখিলেন, তিনি সেই প্রভাস নদীতীরে দণ্ডায়মান, মহামুনি মার্কণ্ডেয় তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শপূর্বক কহিতেছেন—“সাধু বেদব্যাস, সাধু! তুমি প্রভাস তীরের অধিষ্ঠাত্রী আশামহাদেবীকে প্রত্যক্ষ করিলে। তুমি আৰ্য্য ষাদবকুলের হৃদয় হইতে রাজ্য্যাপহারজনিত শোকাঙ্ক-কার তিরোহিত এবং তথায় আলোকমালা প্রভাসিত করিতে সমর্থ হইলে।”

ব্যাসদেব মহামুনির চরণযুগলে দণ্ডবৎ প্রণামপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে মুনিরাজ! অত্কার সমস্ত ব্যাপারই কি আপনার মায়ামাত্র? যাহা যাহা দেখিলাম, তাহার কোন ঘটনাই কি প্রকৃত নহে?”

মার্কণ্ডেয় ব্যাসদেবের শিরশ্চূষনপূর্বক কহিলেন—“যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাহ্যেন্দ্রিয়ের প্রত্যক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার, তেমনি অন্তরিন্দ্রিয়গণের অহুভূতিও বিভিন্নরূপ। কোন পদার্থের স্বাচ প্রত্যক্ষ, কাহারও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, কাহারও শাস্ত্র প্রত্যক্ষ এবং কাহারও ভ্রাণ প্রত্যক্ষ হয়। তেমনি বিষয়ভেদে কাহারও অহুভব যুক্তিদ্বারা, কাহারও স্মৃতিদ্বারা, কাহারও আশাদ্বারা হইয়া থাকে। বাহু জগতে যাহার স্বাচ প্রত্যক্ষ না হয়, তাহাই কি অলৌক এবং অপ্রকৃত বস্তু? কখনই নহে। তেমনি বুদ্ধির বিষয়ীভূত না হইলেই কোন ব্যাপার অলৌক এবং অসত্য বলিয়া অবধারিত হইতে পারে না। তুমি এই পুণ্যতীর্থ হইতে ত্রিগণ্ডুষপরিমিত বারি পান করিয়া আইস।”

ব্যাসদেব তাহাই করিলেন, এবং করিবামাত্র বুঝিলেন এবং বলিলেন—“দীশক্তি এবং স্মৃতিশক্তির বিষয়সমস্ত যেমন সত্যপূত এবং সসার, আশাবৃত্তির বিষয়গুলিও সেইরূপ সত্যপূত এবং সারবান্। আমি দেখিতেছি যে, শ্রীকৃষ্ণজননী দেবকীর প্রথমদ্বিতীয়াদিগর্ভজাত শিশুগুলি প্রত্যেকেই তাঁহার কারাবাসমোচনের পক্ষে অষ্টমগর্ভজাত মহাপুরুষের তুল্য সহায়। প্রথমাদি না হইলে কদাপি অষ্টম জন্মিতে পারে না। সর্বজ্ঞ নারদ তপোধন তাহাই কংসাস্বরকে ‘পণ-পূরণ’ জায়ে প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস, সাধু! তোমাতে প্রজ্ঞা মহাদেবীর অধিষ্ঠান হইয়াছে। তুমি অন্তর্বাহি: প্রভাস-পূত হইলে—চল।”

ষষ্ঠ অধ্যায়

স্বাহা—অভূ—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—সংস্কৃতি

প্রভাসনদী রাজস্থানের অন্তর্গত অর্ধদ্বীপ পর্বত-শ্রেণী হইতে নির্গত হইয়াছে। ব্রাহ্মণদ্বয় ঐ নদীর কূলে কূলে গমন করত ঐ পর্বতসমীপে উপনীত হইলেন এবং তাহার সর্বোচ্চ ‘অভূ’ নামক শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন। ঐ শিখরটি একটি প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড মাত্র। রৌদ্র, জল ও বায়ুর প্রভাবে স্থানে স্থানে অল্প অল্প ফাটিয়া গিয়াছে, এবং সেই সকল বিদীর্ণ স্থলে ভস্মের গ্রায় আপীতবর্ণ দৃঢ় মৃত্তিকা সঞ্চিত হওয়াতে ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণ গুল্ম জন্মিবার অবকাশ হইয়াছে। পর্বতীয় পথ একান্ত বন্ধুর এবং কুটিল—কোথাও কোথাও অত্যন্ত দুরারোহ।

ব্রাহ্মণেরা ঐ শিখরের শিরোদেশে উঠিয়া তথায় একটি দেবমন্দির দেখিলেন, এবং তাহার বহির্ভাগে একটি শিলাপৃষ্ঠে উপবিষ্ট হইলেন। মধ্যবয়স চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—“অর্ধ্য! আমার বোধ হইতেছে যে, প্রলয়াগ্নিতে দক্ষীভূতা পৃথিবী পুনরুজ্জীবিতা হইলে তাঁহাকে এইরূপ দেখায়। ধরিত্রী যেন অশ্রমগুলের প্রতি অনিমেষদৃষ্টিপাতপূর্বক সজোজাতা কুমারীর গ্রায় বিশ্বব্যাপক ভাবের প্রতিমাস্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন।” বৃদ্ধ কহিলেন—“ওরূপ মনে হওয়া বিচিত্র নহে। এই স্থান ভগবতী ব্রহ্মপত্নী স্বাহাদেবীর পবিত্র আবির্ভাবক্ষেত্র। স্বল্পকাল হইল মহাদেবী চতুর্শুখের সমভিব্যাহারে এইস্থানে দর্শন দিয়াছিলেন। যে বিধাতার চতুর্শুখ হইতে বিশ্বসৃষ্টির উপাদান-চতুষ্টয় উদ্গীরিত, বর্ণাশ্রম চতুর্ধ বিভাজিত, চতুর্বেদ উদ্গীত, চতুঃসংস্কার সংস্থাপিত, অগ্নিই সেই চতুর্শুখের প্রত্যক্ষরূপ। স্বাহাদেবী অগ্নিগতি। স্বাহাই পরিবৃত্তি—স্বাহাই সংস্কৃতি—স্বাহাই সৃষ্টি। তুমি মহাদেবীর মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ কর।”

মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহার বোধ হইল, অক্ষতমসাজ্জম অনন্ত আকাশ মধ্যে উপনীত হইয়াছেন। সর্বদিক্ শূন্য, কোথাও কিছু নাই। পাদতলস্থ পৃথিবী নাই, আলোক নাই, শব্দ নাই। তিনি স্তম্ভিত হইলেন; তাঁহার শরীর স্পন্দননিবৃত্ত হইল; চিত্তবৃত্তি স্থগিত হইল; দিগ্জ্ঞান, কালজ্ঞান, অস্তিত্বজ্ঞান তিরোহিত হইল; দিগ্গণ সঙ্কুচিত হইল;

ভূত, ভবিষ্য, বর্তমান সম্মিলিত হইল এবং সমুদয় একীভূত অভূ হইয়া গেল!

কতক্ষণ কিরূপে ঐ ভাব ছিল, কে বলিবে? এক মুহূর্ত্তও যাহা, এক কল্প, কি শত কল্পও তাহা।—হঠাৎ পতিপরায়ণা কামিনীর কমনীয় ভূজবল্লী যেমন কাস্তুর গলদেশ আলিঙ্গন করিতে যায়, সেইরূপ একটি পরম জ্যোতিষ্ময়ী বাহুলতা যেন ঐ অনন্ত অভূর আলিঙ্গনে উত্তম করিল। আর, নিদ্রাভিভবের ভঙ্গাবস্থায় যেমন স্বপ্নদর্শন হয়, সেইরূপ বোধ হইল যেন, নিখল-নীলিম-নভোমণ্ডল-নিভজ্জামল পুরুষশরীর কোন প্রভাময়ীর ভূজবল্লী দ্বারা আলিঙ্গিত রহিয়াছে, এবং শত শত সূর্য্যকাস্তমণি, শত শত চন্দ্রকাস্তমণি, শত শত মরকতমণি, এবং শত শত হীরক-মুক্তা-প্রবালাদির গুচ্ছ সেই অল্পপম শরীরের শোভাসম্পাদন করিতেছে।

ব্যাসদেবের শরীরে স্পন্দনশক্তির পুনরাবির্ভাব হইল। একটি অত্যাশ্চর্য সূর্য্যমণির প্রতি তাঁহার সবিশেষ দৃষ্টি পড়িল। তিনি দেখিলেন মণিটি সর্ব্বক্ষণ ঝল ঝল করিয়া চতুর্দিকে সূর্য্যের কিরণজাল বিস্তৃত করিতেছে। তাঁহার ইহাও বোধ হইল যে, ঐ মধ্যমণির চতুর্দিকে আরও কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্ন সজ্জিত রহিয়াছে; তাহার একটি রক্তবর্ণ—একটি পীতবর্ণ—কয়েকটি শুভ্রবর্ণ—এবং একটি হরিষ্বর্ণ।

ঐ মধ্যমণিই ব্রহ্মি ভগবানের বক্ষোদেশস্থ কৌস্তভ—ব্যাসদেব এইরূপ অল্পমান করিতেছেন, হঠাৎ তাঁহার দর্শনশক্তি সহস্রগুণে বর্দ্ধিত হইয়া উঠিল। তিনি দিব্যচক্ষে দেখিতে লাগিলেন, যাহাকে সূর্য্যকাস্তমণি অল্পমান করিয়াছিলেন, তাহা একটি অতি প্রকাণ্ড পদার্থ—অগ্নিতেজ নিরন্তর ঘব ঘব করিয়া ঘুরিতেছে এবং অতি প্রচণ্ডভাবে বিলোড়িত হইতেছে। তাহার অভ্যন্তর হইতে জলন্ত পদার্থরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া এই উঠিতেছে, এই পড়িতেছে। ঝঙ্কাবায়ু-বিলোড়িত সাগরবক্ষোদেশ যে সকল পর্ব্বতপ্রমাণ তরঙ্গনিচয় উৎক্ষিপ্ত করে, সে তরঙ্গমালা ঐ অগ্নিতবঙ্গের কোটিতম ভাগের একভাগও হইবে না; নগরদাহে যে প্রকার গগনস্পর্শিনী অনলশিখা উথিত হয়, তাহাও ঐ অগ্নিশিখাসমস্তের নিকট কিছুই নহে। ব্যাসদেব ইহাও দেখিলেন যে, ঐ মধ্যমণির চতুর্দিক্ বর্ত্তিনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্নরাজি ঐ অগ্নিগণ্ড-বিনির্গত স্কুলিঙ্গমাত্র। সে সকলেও অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান; তাহারাও নিরন্তর বিঘূর্ণিত এবং বিলোড়িত হইতেছে। ঐ রত্নরাজিমধ্যে যেটিকে হরিষ্বর্ণ দেখিয়া ব্যাসদেবের নয়ন বিশিষ্ট তৃপ্তি লাভ করিয়াছিল, সেইটি সর্ব্বাপেক্ষায় তাঁহার সমীপবর্ত্তী হওয়াতে তাহার প্রতি তিনি বদ্ধদৃষ্টি হইলেন—দেখিলেন ঐ হাতের অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান এবং সেই অধিষ্ঠানের প্রভাবেই উহার বাহ্য অন্তর

সর্বত্র স্পন্দন হইতেছে। উহার কোন ভাগ, কোথাও পর্তরূপে উখিত হইতেছে, কোথাও দ্রোণিরূপে নামিতেছে, কোথাও জলরূপে চলিতেছে, কোথাও বায়ুরূপে বহিতেছে, কোথাও ধাতুরূপে সংহত হইতেছে, কোথাও বৃক্ষরূপে বাড়িতেছে এবং কোথাও প্রাণিরূপে চলিতেছে। ব্যাসদেব বুঝিলেন, যে ইহাই মানবজাতির অধিষ্ঠানভূতা পৃথিবী। তৎক্ষণাৎ ‘ভূ ভুবঃ স্বঃ স্বাহা’ এই মন্ত্র উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারিত এবং মন্দির মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইল।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় ব্যাসদেবের পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সম্মুখভাগে কি দেখিতেছ ?” ব্যাসদেব কহিলেন—“চারিটি কুণ্ড দেখিতেছি এবং এক একটি কুণ্ডের পার্শ্বে এক একজন মহর্ষি দণ্ডায়মান রহিয়াছেন দেখিতেছি— তাঁহাদিগের প্রত্যেকের সমীপে এক এক জন বিকটাকার মহুগ্ৰও দৃষ্ট হইতেছে।” মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“মহর্ষিগণ কি করেন মনঃসংযোগ পূর্বক দর্শন কর।”

ব্যাসদেব দেখিতে লাগিলেন—এক জন ঋষি “ভূভুবঃ স্বঃ স্বাহা” মন্ত্রের উচ্চারণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ স্থিরবিদ্যমান্ভ একটি দেবীমূর্তি কুণ্ড হইতে উখিতা হইলেন এবং ঋষিকৃত পূজা গ্রহণ করিলেন। অনন্তর ঋষি আপন সমীপবর্তী বিকটাকার নরপশুর কর্ণকুহরে মন্ত্রদান করিলেন, এবং দেবী সহাস্ত্রমুখে আপন জ্যোতির্ময় হস্ত দ্বারা তাহার শিরোদেশ স্পর্শ করিয়া অন্তর্হিতা হইলেন। দেবীর করস্পর্শ প্রভাবে ঐ মহুগ্ৰের আকার পরিবর্তিত হইয়া গেল। সে আর বিকটদর্শন এবং বিকৃতবেশ রহিল না—অসামান্য বীৰ্য্যশালী রাজচক্রবর্তীর রূপ ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইল। অপর তিন জন ঋষিও ঐরূপ করিলেন—তাঁহাদিগেরও পূজা গৃহীত হইল, তাঁহাদিগের শিষ্যেরাও দেবীর করস্পৃষ্ট হইল, এবং রূপান্তরপ্রাপ্ত হইয়া দিব্য মূর্তি ধারণ করিল। হঠাৎ সমুদয় তিরোহিত হইয়া গেল।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন, “ঐ যে চারি জন ঋষিকে দেখিলে উঁহারা জমদগ্নি, পরাশর, যশিষ্ঠ এবং বিশ্বামিত্র কুল হইতে সমুদ্ভূত। উঁহাদিগের শিষ্যেরা আদৌ-খস, ভিল্ল, পুলিন্দ, ও কোল নামে অভিহিত ছিল। স্বাহাদেবীর করস্পর্শে পবিত্রীকৃত হইয়া উঁহারা প্রমার, প্রতীহার, রথোড় এবং চৌহান নাম প্রাপ্ত হইল। সমাজভ্রংশকারী ধর্মবিপ্লাবক রাজগুবর্ণের বিনাশসাধনার্থ এই অগ্নিকুলের সৃষ্টি। তুমি তাহাই স্বচক্ষে দেখিলে।

“অসং হইতে সং জন্মে না। অনন্ত অভূ হইতে পরম পুরুষের আবির্ভাব। তাঁহার হৃদয়াকাশস্থিত কৌন্তভরূপী সূর্য্যশরীর হইতে গ্রহপৃথিব্যাদির উৎপত্তি। পৃথিবী হইতে জীবসংঘ। বহু নিকৃষ্টজীবশরীরের পরিণামে মানবদেহ।

“সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিকৃপস্বরূপ মানবশরীরেই দেখ, অভক্ষ্য পদার্থ সমূহ কেমন অগ্নিযোগে পরিবর্তিত এবং বিশোধিত হইয়া ভক্ষ্যরূপে পরিণত হইতেছে ; ঐ ভক্ষিত পদার্থ জঠরাগ্নিতে জীর্ণ হইয়া মাংস অস্থি মজ্জা রূপ ধারণ করিতেছে ; অচেতন জড় চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া স্পন্দন, মনন, চিন্তনাদি ক্রিয়া নির্বাহ করিতেছে ।

“সমুদয়ই স্বাহা মহাদেবীর লীলা । প্রকৃতিবাদীরা তাঁহাকে আকর্ষণী বলেন, কারণ তিনি শক্তি । সাদিবাদি পাণ্ডপতেরা তাঁহাকেই সৃষ্টি বলিয়া থাকেন, কারণ তিনি আত্মা । অধ্যাত্মবাদীদিগের চক্ষুতে তিনি ইচ্ছাময়ী, কারণ তিনি জ্ঞানাগ্নিশিখা । তাঁহার পবিত্র মহামন্ত্র ‘ভূভূবঃ স্বঃ স্বাহা’ ।

“ব্যাসদেব ! তুমি ঐ মন্ত্রের প্রভাব পরিজ্ঞাত হইলে । তুমি জানিলে যে, কিছুই নূতন সৃষ্ট হয় না । যাহা আছে তাহা—দ্রবীভূত—পরিবর্তিত—সংস্কৃত করা বই কার্য্যাস্তর নাই । তোমার জ্ঞানাগ্নি তৎকার্য্যে সক্ষম হইল । স্বাহাদেবী যেমন পূর্বাচার্য্যদিগের আবাহনে আবির্ভূত হইয়া অনাচার বর্ষের পিশাচ-সন্তানদিগকে বিশোধিত এবং রাজচক্রবর্তীর পদযোগ্য করিয়া দিয়াছিলেন, তোমার আবাহনেও সেইরূপ করিবেন । তোমার অগ্নিসংস্পর্শেও অনাচার আচারপুত হইবে, অসংস্কৃত সংস্কারবিশিষ্ট হইবে এবং বিভেদ অভেদ হইবে—চল ।”

সপ্তম অধ্যায়

দ্বারাৱতী—সৃষ্টির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি

অর্ব্বলী পর্ব্বতের পশ্চিমদিকে মাড়বার প্রদেশ । ঐ দেশটি নিরবচ্ছিন্ন মরুভূমি বলিলেই হয় । কিন্তু ভূমি অম্লকরা হইলেও দেশবাসিগণ দুঃস্থ বা দরিদ্র নহে । তাহাদিগের নগরগ্রামাদি বিলক্ষণ বর্দ্ধিষ্ণু । প্রজাবর্গ সবলকায়, শ্রমশীল এবং পরস্পর সহায়তাকরণে উন্মুখ । তাহারা পরিচ্ছন্ন, মিতব্যয়ী, মিতাচারী, বণিগ্ৰস্তিপরায়াণ এবং বিদেশগমনে উৎসাহশীল । ইহারা অনেকেই বৌদ্ধ-মতাবলম্বী । কিন্তু অগ্ৰান্ত দেশীয় বৌদ্ধদিগের গ্রায় ইহারা সনাতনধর্ম্মবিষেবী নহে । ভগবান জিন বুদ্ধদেব ইহাদিগকে একপ্রকার সনাতন ধর্ম্ম-পাছই করিয়া গিয়াছেন ।

মাড়বার উত্তীর্ণ হইয়া আরও পশ্চিমদিকে গমন করিলে সিন্ধুপ্রদেশে উপনীত হইতে হয়। সিন্ধুদেশ একটি প্রকাণ্ড সমতল ক্ষেত্র। উহার কোন স্থান উচ্চাবচ বোধ হয় না। দেশটি অধিকাংশই বালুকাময় কিন্তু সিন্ধুনদের উপকূলভাগ সকল কোন কোন স্থানে বিলক্ষণ উর্বরতা ধারণ করে। সিন্ধুদেশের প্রজাসাধারণ নিতান্ত দরিদ্র। গ্রামগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র। কিন্তু কয়েকটি নগর বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী। নাগরিকেরা অনেকেই অহিফেনসেবী এবং মুসলমান-ধর্ম্মাক্রান্ত। কিন্তু ইহারা দেবদেবীর প্রতি অবজ্ঞাপ্রদর্শন করে না। জ্যোতির্বিদগণের যথেষ্ট সম্মম করে এবং বিপৎপাতের শঙ্কা উপস্থিত হইলে দেবতাদিগের পূজার মাননা করে।

ব্রাহ্মণেরা মাড়বার এবং সিন্ধুপ্রদেশ অতিক্রম করিয়া সমুদ্রতীরবর্তী একটি বাণিজ্যবন্দরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেই বন্দরে নানাদেশীয় লোক সমাগত হইয়া নানা কার্য্যে ব্যাপ্ত। রাজপথ পিপীলিকাশ্রেণীর গ্রায় জনসংঘে পরিপূর্ণ। গৃহসমস্ত যেন মধুচক্রের গ্রায় অবিরত অশ্রুটস্বরে স্থানিত। নীলাভ সমুদ্রজল বহুদূর পর্য্যন্ত অর্ণবধান এবং নৌকাবন্দে পরিব্যাপ্ত। ঐ সকল অর্ণবধানকে কুল হইতে দেখিলে বিহগকুল বলিয়া অল্পভূত হয়—কতকগুলি যেন পক্ষবিস্তার করিয়া নীড়াভিমুখে আসিতেছে; কতকগুলি যেন নীড়ত্যাগ করিয়া আকাশপথে উড্ডীন হইতেছে। কোন কোনটি যেন উড্ডয়নারম্ভে পাখাঝাড়া দিতেছে। কোন কোনটি গন্তব্য স্থানে পহুছিয়া পক্ষসঙ্কোচপূর্ব্বক আপন স্থান খুঁজিয়া বসিতেছে এবং নৌকাবন্দ তাহাদিগের শাবকসমূহের গ্রায় ব্যস্তসমস্ত ভাবে চতুঃপার্শ্ব ঘেরিয়া বেড়াইতেছে।

সত্যযুগে মুনিবর সৌভরি যমুনাঙ্গে একটি মংস্ত্রচক্র দেখিয়া যংপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়াছিলেন। মংস্ত্রমাতা সন্তানসমন্বয়ে পরিব্রতা হইয়া যে স্নখভোগ করিতেছিল, তাহা অল্পভব করিয়া মুনিবর এমনি প্রীত হইয়াছিলেন যে, গুরুভূকে তৎপ্রতি হিংসাপরায়ণ দেখিয়া অভিসম্পাত প্রদান করেন। বাস্তবিক জীবসজ্জ দেখিলেই বিশুদ্ধচেতাদিগের অন্তঃকরণে আনন্দসংস্কার হয়।

ব্রাহ্মণদ্বয় সেই আনন্দাল্পভব করিতেছিলেন, এমত সময়ে একটি বাম্পীয় পোত বন্দরমধ্যে প্রবেশোত্তম করিল। তাহার দ্রুত সবেগ, জ্বলোদ্যটন, ধূমোদগম, এবং বাম্পনিঃসারধ্বনি ব্রাহ্মণদিগকে তৎপ্রতি মনোযোগী করিল। ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন, পোতবর সবলে সমুদ্রলহরী ভেদ করিয়া সর্ব্বমধ্যস্থলে উপনীত হইল। হঠাৎ তাহার কুক্ষিদেশ হইতে ধূমোদগম হইয়া বজ্রধ্বনির গ্রায় শব্দ হইল। ঝন্ ঝন্ শব্দে তাহার আয়স হস্ত প্রশূরিত হইয়া সমুদ্রতল স্পর্শ করিল। মে স্থিরভাবে

বিরাজ করিতে লাগিল। অনতিবিলম্বে বাম্পীয় পোতের দুই পার্শ্বে দুইটি সোপান অবতরিত হইল, এবং সেই সোপানযোগে কতকগুলি শুভ্রকায়, রক্তপরিচ্ছদধারী বীরাবদ্বয় সৈনিক পুরুষ নৌকাবৃন্দে আসিয়া ক্রমশঃ কূলে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহারা কূলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন—সৈন্যপতির আদেশমাত্র যথাবিধি দলে বিভক্ত হইলেন— এবং সুশাসিত শস্ত্রসমূহে সূর্য-বিষ প্রতিফলিত করতঃ তুষ্টীম্ভাবে রাজপথ দিয়া চলিয়া গেলেন। পৃথিবী পদভরে কম্পিত হইতে লাগিল। মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ দেখিলেন, সকল লোকের বিশ্বাসোৎফুল্ল চক্ষুঃ এই বাম্পীয় পোত এবং তদানীত সৈনিক দলের দিকে স্থির হইয়া আছে। বলবিক্রম সামান্য পদার্থ নহে। সকলকেই তাহার গৌরব করিতে হয়। জীবসজ্জের ক্রোড়াকৌতুক দেখিতে অন্তরাগ্না প্রফুল্ল এবং পুলকিত হয় বটে, কিন্তু সে মনোভাব কোমল এবং মধুর। ঈদৃশ প্রভাব সম্পত্তি দর্শনে যে ভাব জন্মে, তাহা এই অপেক্ষাকৃত মধুর মনোভাবকে তিরস্কৃত করিয়া ফেলে। এই জগুই একজন পুরুষসিংহ সহস্র সহস্র সামান্য ব্যক্তির উপর কর্তৃত্ব করিতে পারেন—এই জগুই একটি প্রবল জাতি বহুল দুর্বল জাতির প্রতি ক্ষমতা প্রয়োগে সমর্থ হয়। অধীন পুরুষেরা অথবা অধীনজাতীয়েরা সম্মিলিত হইয়া বিপক্ষতা করিলে অবশুই কর্তৃত্বশালী পুরুষকে ক্রিষা জাতিকে পরাভূত করিতে পারে; কিন্তু কর্তৃত্ব এমনি সম্রমের আধার যে অত্যাচার করা দূরে থাকুক, কেহ তৎপ্রতি অসম্মুচিত দৃষ্টিপাত করিতেও সমর্থ হয় না।

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল চিস্তার গভীরতরচ্ছায়ায় মগ্নের গ্রায় প্রতীয়মান হইল। দিনমণিও অন্তগমন করিলেন।

বৃদ্ধ কহিতেছেন—“নানাজাতীয় মহুগুণের একত্র সমাগম দর্শনে অতি গভীরতর আনন্দের অল্পভব হয়। অনেকত্বের মধ্যে একত্বের প্রতীতি হইতে থাকে। এই বিভিন্নদেশীয়, বিভিন্নজাতীয়, বিভিন্নধর্মাবলম্বী, বিভিন্নবেশধারী, বিভিন্নকার্যব্যাপৃত নরগণ পরস্পর এত পৃথকভূত হইয়াও একপ্রকৃতিক জীব। সকলেরই তলভাগ, ভিত্তিমূল, গঠনপ্রণালী এবং চরম উদ্দেশ্য এক। মূলতঃ দেশভেদই সকল ভেদের কারণ। ধর্মভেদ, আচারভেদ, জাতিভেদ ও ভাষাভেদ একমাত্র দেশভেদ হইতেই জন্মে। সুতরাং দেশভেদ রহিত হইয়া গেলে কালে আবার একতা জন্মিবে, সন্দেহ নাই। বাণিজ্যে শুদ্ধ লক্ষ্মীর বাস নহে নারায়ণেরও বাস।”

মধ্যবয়সী উৎফুল্লনয়নে একতান মনে এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়া বিশ্বাসবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই বিভিন্নধর্মাবলম্বী এবং পরস্পর বিদ্বেষভাব-সম্পন্ন নরগণ

কি কখনও একমতাবলম্বী ছিল?—আবার কখনও কি একমতাবলম্বী হইতে পারে?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“মহুশ্যমাত্রেই আকাশতলে এবং পৃথিবীপৃষ্ঠে বাস করে; মহুশ্যমাত্রেই পিতৃ-ওরসে এবং মাতৃ-জঠরে জন্মগ্রহণ করে; স্ততরাং মহুশ্যমাত্রেই মূল প্রকৃতি এক বই ভিন্ন হইতে পারে না। যেমন শিশুদিগের মধ্যে ধর্মভেদের কোন চিহ্নই থাকে না, প্রকৃত আদিমাবস্থাতেও সেইরূপ। ধর্মভেদ কেবল শিক্ষাভেদের ফল মাত্র।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর্য্য! আমার মন নিতান্ত কৌতূহলাক্রান্ত এবং বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়াছে, অতএব যেরূপে শিক্ষাভেদের ফলে ধর্মভেদ জন্মে, তাহা কিঞ্চিৎ বিস্তার করিয়া বলুন।”

বৃদ্ধ কহিলেন,—“আকাশ এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা—পুরুষ এবং প্রকৃতি—ইহারা যে দেশে যে রূপ ধারণ করিয়া থাকেন, সে দেশের মহুশ্যেরা সেইরূপ ধর্মতত্ত্ব গ্রহণ করে। যে দেশ বিস্তীর্ণ, বহুদ্বারত, ও সমতলক্ষেত্র অথবা সমুদ্রকূলবর্তী স্ততরাং আকাশ পৃথিবীতে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে দেখায়, সে দেশে পরমেশ ভূতলে অবতীর্ণ হয়েন বলিয়া সহজেই প্রতীতি জন্মে। যে দেশ পর্ব্বতময় স্ততরাং পৃথিবীবক্ষ উল্লসিত হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে দেখায়, সে দেশে নরগণ যে স্বর্গারূঢ় হইতে পারেন, এই ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। আর যে দেশে আয়ত সমতলক্ষেত্র, বিস্তীর্ণ সমুদ্রোপকূল এবং সমুন্নত গিরিশিখর, এই ত্রিবিধ দৃশ্যই সতত বিद्यমান তথায় ঈশ্বরের অবতার হওয়া এবং মহুশ্যের স্বর্গারোহণ করা এই উভয় প্রকার ধর্মতত্ত্বই লোকের হৃদগত হইয়া থাকে।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিন্তু এমন ধর্মও আছে, যাহাতে ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করে না—কিন্তু পরমেশ ভূতলস্থ ব্যক্তিবিশেষকে স্বয়ং দেখা দেন, এরূপ উপদেশ দেয়।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমতলক্ষেত্রনিবাসীদিগের মধ্যে যাহারা মরুস্থলীতে বাস করে, তাহারা পাণ্ড-পাল্য অবলম্বন করিয়া জীবিকানির্বাহ করে, তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। তাহারা কৃষ্যুপজীবীদিগের শ্রায় এক স্থানে থাকিয়া দিখলয় দর্শন করে না। তাহারা যেমন স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করে, দিখলয়ও অমনি সরিয়া যায়, দেখে। তাহারা আকাশ এবং পৃথিবীর যে, সংযোগ হইয়া রহিয়াছে ইহা নিরন্তর দেখিতেছে—কিন্তু ঐ সংযোগ-স্থানটি তাহাদিগের পক্ষে সচল এবং অনির্দিষ্ট। অতএব তাহারা পরমেশকে শরীরপরিগ্রহ করাইয়া

ভূতলে অবতীর্ণ করিতে পারে না। তবে তিনি মনুষ্যবিশেষকে দেখা দেন, তাহাদিগের সহিত কথোপকথন করেন এরূপ বিশ্বাস করিয়া থাকে।”

বুদ্ধ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পুনর্বার কহিতে লাগিলেন—“মরুদেশবাসী পাণ্ডপাল্যোপজীবী নরগণের ধর্ম-জ্ঞানে আর একটি অতি গুরুতর ত্রুটি জন্মে। তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না—স্বতরাং কোন স্থানবিশেষের প্রতি তাহাদের মমতাও জন্মে না। তাহারা বিভিন্ন ধাত্ত্বদিগের পালিত শিশুর আয় মাতৃস্নেহে বঞ্চিত হওয়াতে মাতৃভক্তিতেও বিমুখ হয়। তাহারা ধরিত্রীর সকল দেশেই যাইতে পারে—সকল দেশেই বাস করিয়া থাকিতে পারে; কিন্তু তাহারা মাতৃপূজা জানে না। তাহাদিগের ধর্মপ্রণালীতে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু ঈশ্বরী নাই। সরস-উর্বরক্ষেত্রনিবাসীদিগের মধ্যে ঈশ্বরী-পূজারই বিশেষ গৌরব।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়! কোন কোন লোক সর্বনিয়ন্তা পরমেশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও ঘোর অদৃষ্টবাদী হয়। আবার কেহ কেহ তেমন অদৃষ্টবাদ মানে না—অন্ততঃ কার্য্যতঃ মানে না। এরূপ মতভেদ হয় কেন?”

বুদ্ধ কহিলেন—“সমতলক্ষেত্রনিবাসিগণ—সেই ক্ষেত্র মরুভূমিই হউক আর সরস উর্বরা ভূমিই হউক—অদৃষ্টবাদী হইয়া পড়ে। সমুদ্রোপকূলবাসী এবং পর্বতবাসিগণ সে পরিমাণে অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না।

“সমতল ক্ষেত্রের সর্বাবয়ব একেবারেই তন্নিবাসীদিগের নয়নপথে প্রবেশ করিয়া কোথায় কি আছে না আছে দেখাইয়া দেয়—একেবারে তাহাদিগের কোতুল তৃপ্তি করে। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পদার্থ আছে, এরূপ বোধ জন্মিতে দেয় না। তাহাদিগের মনে, সকলই স্থির, নিশ্চল ও নির্দিষ্ট—এই জ্ঞান জ্ঞানের উদ্বোধ এবং দৃঢ়তা সম্পাদিত হয়। এই জ্ঞান তাহারা ঘোর অদৃষ্টবাদী হইয়া থাকে।

“সমুদ্রোপকূলবাসীরা নিত্য নূতন নূতন ব্যাপার অবলোকন করে। সমুদ্র-বক্ষঃ আজি প্রশান্ত এবং স্থির, কালি সফেন-বীচিমালা-বিভূষিত, পরশ্বঃ ঝঙ্কাবায়ুবিক্ষোভিত ভয়ানক বস্ত। একই প্রকারে একই নিয়মপ্রবাহে সমস্ত ব্যাপার সম্পাদিত হইতেছে, এরূপ মনোভাব সমুদ্রোপকূলবাসীদিগের পক্ষে অসম্ভব। এই জ্ঞান তাহারা অদৃষ্টবাদী হয় না; তাহারা পরম্পরবিরোধী নরকুলবিদ্বেষী পিশাচ যক্ষ রাক্ষসাদির প্রভাব স্বতই স্বীকার করিয়া থাকে।

পার্কৃত্য দেশবাসীরা একেবারে আপনাদিগের নিবাসভূমির সর্বাবয়ব দেখিতে পায় না। তাহারা সর্বদা বন্ধুর এবং কুটিল পথে গমনাগমন করিয়া থাকে। তাহাদিগের চক্ষে নানা স্থানের নানা প্রকৃতি, নানা বৃক্ষজাতি, নানা ফল পুষ্প, নানা জীব জন্তু সর্বদা প্রতিভাত হয়, সুতরাং তাহাদিগের মনে ভবিষ্যতের স্রোতঃ সর্বক্ষণ সমান বলিয়া বোধ হয় না। মামুষী চেষ্টা ঐ স্রোতকে সংরুদ্ধ, মন্দ, বেগবৎ বা বিকৃত করিতে পারে, এ প্রকার সংস্কার জন্মে। এই জগৎ পর্বতনিবাসীরা কুত্ৰাপি ঘোর অদৃষ্টবাদী নহে। বরং তপশ্চরণ দ্বারা ঈশ্বরত্ব লাভ হয়, তাহারা একরূপ বিশ্বাসেই বিশ্বাসবান হয়।”

মধ্যবয়সী কহিলেন—“কোন কোন মনুষ্যজাতি যে কিরূপে একেশ্বরবাদী হইয়াও ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করে না এবং ঈশ্বরীপূজায় বঞ্চিত থাকে, তথা একান্ত অদৃষ্টবাদপরায়ণ হয়, তাহা বুঝিলাম। আবার কোন কোন মতাবলম্বীরা এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও কিরূপে তাঁহার সর্বনিয়ন্তৃত্বের অববোধে অসমর্থ হইয়া থাকে, এবং অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম। আর কোন কোন লোক কিরূপে ঈশ্বরত্বপ্রাপ্তির অল্পভব করে এবং কার্যতঃ অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু কোন কোন সম্প্রদায়কে দ্বৈতবাদী ও ত্রিদেবপূজক দেখিতে পাই। তাহাদিগের দ্বৈতবাদের মূল কি?—এবং ত্রিদেবপূজাই বা কিরূপে প্রবর্তিত হয়?—জানিবার অভিলাষ হইতেছে।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“যাহা কিছু প্রত্যক্ষ হয়, তৎসমুদয় লইয়াই প্রকৃতিপরিবার। মনুষ্য সেই পরিবারের অন্তর্নিবিষ্ট এবং সেই পরিবার মধ্যে পালিত এবং শিক্ষিত। যদিও আকাশ এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা প্রথম শিক্ষার গুরু, অতএব মহাগুরু, তথাপি শিশুশিক্ষায় ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি ক্রীড়াসহচরদিগেরও সামান্য প্রভাব নহে। দিবা, রাত্রি, আলোক, অন্ধকার, গ্রীষ্ম, শীত প্রভৃতির পরিবর্ত্ত অনেক জ্ঞানের মূল। পৃথিবীর যে সকল দেশ শীতপ্রধান, তথায় তাপ এবং দিবার ইষ্টকারিতা এবং অন্ধকার, শৈত্য ও রাত্রির অনিষ্টকারিতা বিশিষ্টরূপেই অল্পভূত হওয়াতে অনেকেই একেবারে স্থূল দ্বৈতবাদিতায় বিশ্বাস করে। অনন্তর সূর্য্য, সূর্যালোক এবং তজ্জাত স্পন্দনশক্তি তিনই এক, এবং ঐ একই তিন, এই বোধের পরিস্ফুটতা সম্পাদিত হইলে ত্রিদেবজ্ঞান জন্মে।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য! ঐ দ্বৈতবাদী ত্রিদেবপূজকদিগের মধ্যে কোন কোন জাতি এক প্রকারে ঈশ্বরীপূজা কবে, অপর কোন জাতি সেই পূজায়

একান্ত বিমুখ হয়, ইহার হেতু কি ?” বৃদ্ধ কহিলেন—“উহাদিগের মধ্যে যাহারা বিশিষ্ট-উর্ধ্বরতা-সম্পন্ন দেশে বাস করে, তাহারা ঈশ্বরীপূজাবিহীন হইতে পারে না। কারণ জগৎসবিতা সূর্য্য স্বকীয় বিশুদ্ধ করজালদ্বারা ভগবতী জীবজননীকে আলিঙ্গন করিয়াই যে জীবের উৎপাদন করিতেছেন, তাহা ঐ সকল লোকে সাক্ষাৎ দেখিতে পায়। কিন্তু যে দেশ তেমন উর্ধ্বর নহে, অথবা শীতপ্রাবল্যে একেবারে শস্তসম্পত্তিবিহীন হইয়া থাকে, সূর্য্যসমাগম ব্যতিরেকে কিছুই প্রসব করে না, সে দেশের লোকেরা জীবজননী ঈশ্বরীর আরাধনা করিতেও শিখে না।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ আনন্দোৎফুল্লনয়নে ও গদগদ স্বরে কহিলেন,—“মহাশয় ! এই মহাদেশমধ্যে নানা ধর্ম্মভেদ দর্শনে আমার অন্তঃকরণে যে প্রগাঢ় চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহা আপনার বাক্যাবলীশ্রবণে তিরোহিত হইল। আমি বুঝিলাম যে বিভিন্নধর্ম্মাবলম্বীরা একদেশবাসী হইলে ক্রমশঃ একধর্ম্মাবলম্বী হইতে পারে। আমি ইহাও বুঝিলাম যে, সমুদয় ভূমণ্ডলের সারভূত এবং প্রতিক্রমস্বরূপ যে ভূভাগ, সেই ভূভাগেই সর্ব্বাপেক্ষায় উদারতর ধর্ম্ম সমুৎপন্ন হইয়াছে এবং সেই দেশেই সর্ব্ব ধর্ম্মের সামঞ্জস্যবিধান এবং একতা সম্পাদন হইবে।”

রাত্রি প্রভাত হইল। ব্রাহ্মণেরা একটি অর্ণবপোতে আরোহণ করিয়া চলিলেন। প্রথমে সাগরসলিল কর্দমাক্ত, অনন্তর আপীত, পরে নীল এবং পরিশেষে ঘোর তিমিরবর্ণ দৃষ্ট হইল। চতুর্দিক্ জলময়। নীচে চতুঃপার্শ্বস্থ তরঙ্গমালার উর্দ্ধভাগে অনন্তদেবের ফণমণ্ডল বিস্তারিত রহিয়াছে এবং তাঁহারই নিখাসানিল বহিতেছে। পৃথিবীর সৃষ্টিই হয় নাই। চক্ষুচক্ষুতে এই পর্য্যন্ত দেখা যায়। জ্ঞানচক্ষুদ্বারা দৃষ্টি করিতে পারিলে ভগবানের নাভিদেশোখিত রক্তপদ্মাধিষ্ঠিত চতুর্মুখ সৃষ্টিকর্ত্তাকে দেখিয়া সৃষ্টিকার্য্য যে, নিরন্তর চলিতেছে, এই স্মৃতি উজ্জাগরিত থাকে।

অর্ণবপোত নিরন্তর চলিল। অনন্তর সম্মুখে একটি শুভ্রপদার্থ দৃষ্ট হইল। দেখিতে দেখিতে উহা সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিতে লাগিল। পরে একটি দ্বীপ দেখা গেল, এবং শুভ্রপদার্থটি ঐ দ্বীপমধ্যস্থ দেবমন্দির বলিয়া বোধ হইল। অর্ণবপোত দ্বারাবতীকূলে আসিয়া স্থির হইল। তীর্থযাত্রীরা নৌকাঘোষে নামিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মণবয়সী দিব্যবসানে দ্বারাবতীধামে উত্তীর্ণ হইয়া রুক্মিণীদেবীর মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। মন্দিরটি দ্বীপের মধ্যস্থলবর্ত্তী এবং কোন পর্ব্বতোপরি অবস্থিত না হইলেও বিলক্ষণ উচ্চ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। পথ দুর্গম নহে, এমনি প্রশস্ত এবং

সহজ যে, সম্মুখের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাদবিক্ষেপ করিলেই গম্যস্থান প্রাপ্ত হওঁয়া যায়। মন্দিরের সৌন্দর্য্যও অতি অপূর্ব। প্রথম হইতেই নয়নকে আকর্ষণ করে, ক্রমে গাঢ়তররূপে অম্লভূত হইয়া নয়নযুগল পূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে থাকে।

মধ্যবয়সী কহিলেন—“ভগবান বাসুদেব মানবলীলা সম্বন্ধে প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, দ্বারাবতী সমুদ্রগম্ভী হইবেন, কেবল কল্মিষীদেবীর মন্দির অবশিষ্ট থাকিবে।”

বুদ্ধ কহিলেন—“তাহাই হইয়াছে, দেখিতেছ, কেবল রুশ্বিগীদেবীর মন্দিরই রহিয়াছে, ছাপ্পান্ন কোটা যজুবংশের আর কোন চিহ্নই নাই। যাহা পূর্বে ছিল না, তাহা পরেও থাকে না। অপর সকলই যায়; কিন্তু গুণত্রিতয়সম্মিলনকারিণী মহাদেবী চিরকাল অবস্থিতি করেন। তিনিই কামদেবপ্রসূতি, তিনিই আত্মা; তিনি থাকিলেই সকল থাকিল। সমুদয় যজুবংশ তাঁহারই কুক্ষিসম্ভূত। মন্দিরমধ্যে, প্রবেশপূর্বক দর্শনলাভ কর।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। করিবামাত্র অতি সুস্বিদ্ধ কোমুদীজাল তাঁহার নয়নপথে প্রবেশ করিল, মনোরম পুষ্পসৌরভ তাঁহার ভ্রাণেশ্বর্য পরিভূত করিল, অনির্বচনীয় মধুর কলধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহর অমৃতসিক্ত করিল, এবং অমৃতায়মান মলয়ানিল তাঁহার সমস্ত শরীর শীতল করিল। তিনি স্মৃষ্টিস্থখাস্থভব করত আত্মবিশ্রুতবৎ হইলেন। তিনি ক্রমে ক্রমে আর আপনাকে পৃথকভূত জ্ঞান করিতে পারিলেন না। তাঁহার বোধ হইল যেন এ কোমুদীজাল, এ পুষ্পসৌরভ, এ কলধ্বনি এ মলয়ানিলের সহিত তিনি স্বয়ং মিলিয়া গিয়াছেন, এবং ক্রমশঃ সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপক হইতেছেন; তাঁহা ছাড়া কিছুই নাই, এবং তিনিও কিছু ছাড়া নহেন। ইহাই মুক্তি—ইহাই সচ্চিদানন্দস্বরূপ।

ক্ষণকাল এইভাবে আছেন, এমত সময়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন, এবং তাঁহার শিরোদেশে করস্পর্শ করিয়া কর্ণবৃহরে কহিলেন—“চক্ষুঃশ্রাব্যলীন করিয়া মন্দিরের অভ্যন্তরভাগ অবলোকন কর।” ব্যাসদেবের সংজ্ঞাচক্ষুঃ স্মৃতি হইল, অন্তরাআর গতি বিরত হইল, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সঙ্কুচিত হইয়া মন্দিরে পরিণত হইল।

বাসদেব দেখিলেন, তাঁহার সম্মুখে একটি মহাদেশ। নদী ভূধর বন
প্রস্তরাদি পরিব্যাপ্ত ভূমণ্ডলের প্রতিক্রমস্বরূপ ঐ ভূভাগের নানা স্থানে নানাজাতীয়
বিকটাকার নরপশু বাস করিতেছে। তাহারা কৃষ্ণকায়, খর্ব্বাবয়ব, কোটরচক্ষুঃ,
অবনতনাসিক, ও স্থূলশীর্ষ—এমন কি, পুচ্ছমাত্রবিহীন দ্বিভুজ বানরবিশেষ।

দেখিতে দেখিতে ঐ মহাদেশের পশ্চিমসীমাবর্তী মহাসিন্ধু উত্তীর্ণ হইয়া গুলকান্দি, দীর্ঘকায়, আয়তলোচন, প্রশস্তললাট, উন্নতনাস, ও সুদীর্ঘশ্রাব্জি-পরিশোভিত মুখমণ্ডল কতকগুলি নরদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগের প্রভাবে ঐ নর-পশুগণ সুন্দর শরীর প্রাপ্ত হইতে লাগিল, ধর্মজ্ঞানের উপদেশগ্রহণে সমর্থ হইল, পরস্পর হিংসাষেবাদিবর্জিত হইয়া একতা প্রাপ্তির উপযোগী হইয়া উঠিল! ফলতঃ ঐ মহাদেশের স্থানে স্থানে যে ধর্মভিন্নতা ছিল, তাহা সম্প্রদায়ভেদরূপে—যে জাতিভিন্নতা ছিল, তাহা বর্ণভেদরূপে—যে ভাষাভিন্নতা ছিল, তাহা অপভ্রষ্টতা-ভেদরূপে পরিণত হইল। আর কিছুদিন এইভাবে চলিলেই যেন সম্মিলনকার্য্য সর্ব্বতোভাবে সম্পন্ন হয়, এমনি হইয়া দাঁড়াইল।

এমত সময়ে একজন উদারচেতা রাজপুত্র ঐ নরদেবকুলে আবির্ভূত হইলেন। তিনি সম্মিলনকার্য্য এতদূর হইয়া আসিয়াছে দেখিয়া আর কিছুমাত্র বিলম্ব সহ্য করিতে পারিলেন না। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন আর কোন ভিন্নতাই থাকিতে দিবেন না। তাঁহার আদেশক্রমে মুণ্ডিতমুণ্ড ধর্মোপদেষ্টসমূহ, মহাবলপরাক্রান্ত অধিরাজবর্গ, এবং তীক্ষ্ণধীসম্পন্ন তार्কিকগণ সম্মিলনকার্য্যের পূর্ণতাসাধনে ব্রতী হইলেন। উপদেষ্টবর্গের উচ্চৈশ্বর মহাদেশসীমা অতিক্রম করিয়া মহাসাগরপরিব্যাপ্ত দ্বীপাবলীতে এবং গিরিশিখর উল্লঙ্ঘন করিয়া অপরাপর বর্ষে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অধিরাজবর্গের পরাক্রমে মহাদেশটি একচ্ছত্রের অধীন হইয়া দৃঢ়তররূপে সম্বদ্ধ হইল। পর্ব্বতসকল বিদীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগের মূর্ত্তি কক্ষিমধ্যে এবং নামাবলী বক্ষোদেশে ধারণ করিল। তार्কিকদিগের জ্ঞানগ্নি ভেদ-বুদ্ধির সমস্ত ইন্দ্রজাল ভস্মীভূত করিয়া ফেলিল। ফল কথা, মাহুঘী চেষ্টায় যতদূর হইতে পারে, হইল।

কিন্তু মাহুঘী চেষ্টায় সকল কার্য্য সম্পন্ন হইবার নহে। কালসহকারব্যতিরেকে ফল সুপক্ব হয় না। ভেদবুদ্ধির প্রকৃত মূল যতদিন উদ্ধৃত না হয়, ততদিন সম্পূর্ণ একতা সাধিত হইতে পারে না। নরদেবকুলের মধ্যে পরস্পর বিবাদ ও গৃহবিচ্ছেদ জন্মিল। অসহিষ্ণু সম্মিলনকারীদল নির্জিত এবং নিরস্ত হইলেন। কিন্তু যাহারা বিজয়ী হইলেন, তাঁহারাও আর সতেজ থাকিলেন না।

বেদব্যাস দেখিলেন যে, ঐ নরদেব-কুলের উভয় দলই সম্বন্ধপ্রধান ও পরমভক্তিগুণের আশ্রয়; মহাদেবীর মন্দিরে তাঁহাদিগের আসন সর্ব্বোপরি। কিন্তু বিশুদ্ধ সম্বন্ধে সৃষ্টি হয় না, এই জগৎ তাঁহারা সম্মিলনকার্য্য সম্যাকরূপে সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। তাঁহারা তেজোহীন হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের

পূজা রহিত প্রায় হইয়া গিয়াছে।

তিনি আরও দেখিলেন, আর একটি নরকুল ঐ মহাদেশে লক্ষপ্রবেশ হইল। ইহারা সাহসিক, বীরবান্ ও একাগ্রচিত্ত। ইহারা মহাদেশটিকে পুনরুন্নয়ন একচ্ছত্রের অধীন করিল; ভাষাভেদ প্রায় রহিত করিয়া আনিল; হৃদয় এবং বস্তুাদির নির্মাণদ্বারা দেশের শোভাম্পাদন করিল, এবং মহুশ্যমাত্রেই পরস্পর তুল্য এই মহাবাক্যের পুনঃ পুনঃ উচ্চারণদ্বারা সম্মিলনসাধনের যত্ন করিল। কিন্তু ইহারা রজোগুণপ্রধান, বিলাস-পরায়ণ ও স্থখাভিলাষী লোক। ইহাদিগের সমাগমে মহাদেশমধ্যে সত্ব এবং রজোগুণের একত্র অবস্থানমাত্র হইল—উভয়গুণের সম্মিলনসাধন হইল না। ইহাদিগের মধ্যে অতি অল্পমাত্র লোকেই দেবীর মন্দিরে মাননীয় আসন প্রাপ্ত হইয়া আছেন।

অনন্তর অকুপার উল্লঙ্ঘন করিয়া গৌরকান্তি পুরুষগণ ঐ মহাদেশে প্রবিষ্ট হইলেন। ইহারা আসিয়া দেশটিকে কেবল একচ্ছত্রতলে আনিলেন, এমত নহে; তাহার সর্বাবয়ব আয়সবন্ধনে সম্বদ্ধ করিতে লাগিলেন। ইহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সম্মিলনসাধনের কোন চেষ্টাই করিলেন না। কিন্তু স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে ইহারা যে সকল কার্যের অমুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, তাহাতে আপনা ইহাতেই সম্মিলন ব্যাপারের যথেষ্ট সহায়তা হইতে লাগিল। ঐ সকল লোক নিতান্ত স্বার্থপর—কিন্তু স্বদূরদর্শী; একান্ত অহঙ্কারবিমোহিত—অথচ ভোগ-স্থখাভিলাষী নহে; অপরিমেয় বাহু এবং আভ্যন্তরিক বলশালী—কিন্তু পরোপকারবিরত; জ্ঞানচর্চায় উন্মুগ্ন—কিন্তু মুক্তিভজন করে না। ইহারা ঘোর তমোগুণের আশ্রয়। ইহারা যেমন আসিতেছে, অমনি চলিয়া যাইতেছে। মহাদেবীর মন্দির মধ্যে একজনও একটি সম্মতমুচক আসনপ্রাপ্ত হইতেছে না।

বেদব্যাস এইরূপে সমস্ত রজঃ তমঃ ত্রিবিধ গুণের সমাগম দেখিলেন। কিন্তু ঐ গুণত্রয়ের সম্মিলনচিহ্ন কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন না। গুণত্রয়ের প্রতিকল্পস্বরূপ জনসমূহ পরস্পর পৃথক্ভূত হইয়াই রহিল। এইরূপ দেখিয়া তিনি একান্ত বিস্মিত এবং ক্ষুব্ধ হইলেন।

এমত সময়ে মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী মহাদেবীর মুখমণ্ডলে অলৌকিক স্নেহপ্রভা দেখা দিল; তাঁহার স্তনদ্বয় হইতে শতধারে প্রস্রুত হইয়া ক্ষীরসমুদ্র জন্মিল। মহাদেশটি ঐ সমুদ্রে পরিব্যাপ্ত হইয়া গেল। বেদব্যাস দেখিলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই তিন জন সেই ক্ষীরসমুদ্রে ভাসমান হইয়া আছেন, এবং পুনঃ পুনঃ সেই ক্ষীর পান করিতেছেন।

হঠাৎ ত্রিবিক্রমরূপ দৃষ্ট হইল। মহাদেশটি যথার্থই পুণ্যক্ষেত্র, কৰ্মক্ষেত্র, ধৰ্মক্ষেত্ররূপে উদ্ভিত হইয়া উঠিল।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস, সাধু! তুমি স্বচক্ষে মাতৃরূপা মহামায়া ব্রহ্মময়ীর দর্শনলাভ করিলে—তুমি আপন মনোভীষ্টসিদ্ধি দেখিলে।”

অষ্টম অধ্যায়

লুপ্ততীর্থ—হস্তিদ্বীপ—কুমারদ্বীপ—দেবমূর্তির

তাৎপর্য—আচারভেদের নিদান

পরদিন প্রত্যুষে ব্রাহ্মণস্বয় পোতারূঢ় হইয়া চলিলেন। মুহূর্তমধ্যে স্থল অদৃশ্য এবং চতুর্দিক জলময় হইল। পূর্বদিন সমুদ্রমূর্তি যেরূপ দেখিয়াছিলেন আজিও সেইরূপ দেখিলেন। প্রথমে সেই আপীত, পরে নীল, অনন্তর ঘোরতিমিরবর্ণ—সেই কুণ্ডলীভূত অনন্তদেহ, উর্দ্ধে সেই বিস্তারিত ফণমণ্ডল। বিশেষ কোন প্রভেদ লক্ষিত হইল না। কিন্তু তাহা না হইলেও, এই যেন প্রথম দেখিলেন, বোধ হইতে লাগিল।

কোন কোন পদার্থ প্রতিনিয়তই অভিনবরূপ ধারণ করিয়া চিত্তের আকর্ষণ করে—মনোভ্রমকে যেন প্রফুল্লপুষ্পরাজি-পরিশোভিত উদ্যান মধ্যে বিচরণ করিতে দেয়। বীণার বিচিত্র বাদন, ক্রীড়াশীল শিশুর অঙ্গভঙ্গী, প্রিয়বাদিনীর মুখমণ্ডল, পার্শ্ববর্তী নিবাসিণীর গমন—ইহারা নিরন্তরই অভিনবতাগুণে মনোহারী। অপর কতকগুলি পদার্থে নিত্য নূতনত্বের উপলব্ধি না হইলেও মন মুগ্ধ হইয়া থাকে। সরোজমধ্যগত ভূঙ্গের শ্রায় মনোভ্রম তাহাতে স্থগিত, স্তম্ভিত, ‘ও বিলীন হইয়া যায়। ভেরীরব, স্থপ্ত শিশুর মুখমণ্ডল, কামিনীর প্রীতিবিস্তারিত নয়ন, এবং স্থস্থির সমুদ্রবক্ষ, ইহারা নবতানু গভীরতাগুণে মনোমোহন করে। ব্রাহ্মণেরা যে সময়ে যাইতেছিলেন, তৎকালে মাধবপ্রিয়া অনন্তশায়ী ভগবানের প্রতি প্রীতিপ্রফুল্ল স্থির দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন।

পোত চলিতেছে—নিরন্তর চলিতেছে। এক দিবারাত্রি—দুই দিবারাত্রি—তিন দিবারাত্রি গেল। চতুর্থদিন সন্ধ্যার সময়ে পূর্বদিকে একটি শুভ্রবর্ণ পদার্থ দৃষ্ট হইল। শুনা যায়, সমুদ্র হইতেই চক্ষুর উপস্থিতি। এ কি তাহাই হইতেছে?

কিন্তু চন্দ্রকলা ত উর্দ্ধাকাশে বিরাজ করিতেছে। দেখিতে দেখিতে ঐ শুভ্রপদার্থটি ক্রমে জলরাশি হইতে উত্থিত হইতে লাগিল। উহা চন্দ্র নয়—সৌধশ্রেণীবিরাজিত মহাসমুদ্রিশালী নগর—উহাই বোম্বাই। সাংঘাতিকবর্গ পোত হইতে অবতীর্ণ হইলেন।

ব্রাহ্মণদ্বয় বোম্বাই নগরে পদার্পণ করিয়াই আর একখানি ক্ষুদ্রতর তরঙ্গী লইয়া ক্রোশ কতিপয় মাত্র গমনপূর্বক একটি সঙ্কীর্ণ দ্বীপে নামিলেন।

বুদ্ধ কহিলেন—“এই স্থানটির নাম হস্তিদ্বীপ। এটি পূর্বে অতি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান ছিল। এক্ষণে সে তীর্থ লুপ্ত হইয়াছে, এবং ইহার প্রায় সর্বস্থল বনময় হইয়া রহিয়াছে। কোথাও মনুষ্যের শব্দ শুনা যায় না। নিরন্তর ঝিল্লীরবেব সহিত বায়ুর নিষ্পন এবং সমুদ্রলহরীর গভীরতর ধ্বনি সম্মিলিত হইয়া কর্ণকুহর পূর্ণ করিতেছে।”

এই বলিতে বলিতে তাঁহারা একটি পর্বতগুহার দ্বারে উপস্থিত হইলেন; গুহাটি কৃত্রিম—একটি প্রকাণ্ড পাষাণ কাটিয়া নির্মিত। উহার তিনটি প্রকোষ্ঠ।

প্রথম প্রকোষ্ঠে একটি প্রকাণ্ড পাষাণমূর্তি। মূর্তিটি ত্রিশিরস্ক—চতুহস্ত-সমন্বিত।

বুদ্ধ কহিলেন—“শিল্পকার কেমন নৈপুণ্য সহকারে সত্ত্বরজন্তুসংস্করণ গুণত্রয়ের সম্মিলনজাতমূর্তির সৃষ্টি করিয়াছে! মধ্য মুখটি ব্রহ্মার, তাঁহার দক্ষিণে এবং বামে বিষ্ণু এবং শিবের মুখ।”

মধ্যবয়স জিজ্ঞাসা করিলেন—“হাত চারিটির অধিক নাই কেন?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“বিশ্বরূপ ভগবানের কোটা কোটা মুখ ও কোটা কোটা হস্ত। কিন্তু মনুষ্যের যেরূপ বুদ্ধি, তাহাতে ভগবানকে মূর্তিমান করিয়া দেখাইতে হইলে চারি হস্ত সমন্বিত করিয়াই দেখাইতে হয়। মনুষ্যবুদ্ধিতে ভগবান আকাশ, কাল, জ্ঞান, জীবনের আধার বলিয়াই প্রতীয়মান হয়েন। এই জ্ঞা তাঁহাকে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী চতুর্ভুজরূপী করিয়াই প্রকাশিত করিয়া থাকে।”

ব্রাহ্মণেরা মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। সেখানে তিনটি পাষাণময়মূর্তি দৃষ্ট হইল। একটি শিবের, একটি পার্বতীর এবং একটি কামদেবের।

বুদ্ধ কহিলেন—“এ স্থলে কামদেবরূপী গাত্তম-প্রেম শিবরূপী পুরুষকে পার্বতীরূপা প্রকৃতির সহিত উদ্বাহবন্ধনে সম্বন্ধ করিতেছেন। ত্রিগুণময় পুরুষ হইতেই সৃষ্টি হয় না। সৃষ্টিকার্যের এই দ্বিতীয় প্রকরণ।”

ব্রাহ্মণেরা গুহার তৃতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তথায় পাষাণময় অর্দ্ধনারীশ্বর মূর্তি—তাহার দক্ষিণে গণেশ, বামে লক্ষ্মীসেবিত কার্তিকেয়।

বুদ্ধ কহিলেন—“প্রকৃতি এবং পুরুষের—শক্তি এবং শিবের—গতি এবং জড়ের—সম্মিলনসাধন হইয়া সৃষ্টিকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। শিল্পকার গণেশরূপী ব্রাহ্মকে মূলদেহ, পশুমুখ এবং লম্বোদর করিয়া তিনি যে সর্বাগ্রপূজ্য ভক্ষ্যগ্রহণের অধিষ্ঠাতা, তাহা কেমন সুস্পষ্ট প্রদর্শন করিয়াছেন! কার্তিকেয় মূর্তিকেও মন্দরীসেবিত, অঙ্গসৌষ্ঠবসম্পন্ন এবং বিক্রমশালী যুদ্ধবিশারদরূপে মূর্তিমান করিয়া তিনি যে স্বীসংসর্গাধিষ্ঠাতা বিষ্ণু, তাহাও কেমন মূর্তিমান করিয়াছেন!—বাস্তবিক নন্দনশক্তিসম্পন্ন জড়ের প্রথমজাত ধর্ম্ম ভক্ষ্যগ্রহণ, এবং দ্বিতীয়জাতধর্ম্ম দাম্পত্য। এই জগৎ গণেশ এবং কার্তিকেয় হরগৌরীর সন্তান।”

এই বলিতে বলিতে বুদ্ধ ঐ প্রকোষ্ঠের প্রান্তভাগে গমন করিলেন, এবং তথায় অপর একটি পাষাণমূর্তির প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশপূর্ব্বক কহিলেন—“সৃষ্টিকার্য্য দেখিলে, এক্ষণে সংহারকার্য্য কেমন সুকৌশলে মূর্তিমং হইয়াছে, দেখ। রুদ্ররূপী মহাদেব যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিয়া অস্থিমালা ভূষণ করিয়াছেন, যে হস্তে বরদান ছিল, তাহা শূঙ্গ ধারণ করিয়াছে; যে ত্রিশূলের অগ্রভাগে ত্রিলোক স্থাপিত ছিল, তাহা বক্র হইয়া খড়্গরূপ হইয়াছে; যে হস্তে অভয়দান ছিল, তাহা ত্রিপুরাসুরের কেণে বদ্ধমুষ্টি হইয়াছে। ত্রিপুরবধ হইতেছে; সত্ত্বরজস্তমোগুণের সম্মিলন ভঙ্গ হইতেছে। বার্কক্য-মূর্তিই প্রচণ্ড মহাকাল-মূর্তি।”

ব্রাহ্মণেরা গুহার সমস্ত অভ্যন্তরটিতে পর্য্যটন করিলেন। সর্ব্বস্থলে ভিত্তির সর্কীবয়ব উৎকীর্ণ দেবদেবীর মূর্তি দ্বারা পরিপূর্ণ। ঐ সমুদয় আবার একখানি মাত্র কঠিন কৃষ্ণপ্রস্তর কাটিয়া প্রস্তুত; ব্রাহ্মণেরা ঐ গুহামধ্যেই রাত্রিযাপন করিলেন।

তাঁহারা পরদিন আর একটি দ্বীপে গমন করিলেন, ইহার নাম কুমার দ্বীপ। ঐ দ্বীপটিও একটি কৃষ্ণপাষাণসম্ভূত পর্ব্বতময়। তাহাতে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন গুহা প্রস্তুত হইয়াছে। একটিতে ধ্যানস্থ বুদ্ধদেবের মূর্তি, অপরটিতে শচীসহ ইন্দ্রদেবের মূর্তি, তৃতীয়টিতে গৌরীসহ মহাদেবের মূর্তি।

বুদ্ধ একে একে ঐ তিনটি গুহাপ্রদর্শন করিয়া সর্কীপেক্ষায় প্রশস্ত বুদ্ধদেবের গুহাতে প্রত্যাগমনপূর্ব্বক কহিলেন—“এই গুহাত্রয়ে সৃষ্টি ও পালন সম্বন্ধীয় যাবতীয় ব্যাপার মূর্তিমং রহিয়াছে। প্রথম গুহায় মেঘবাহন ইন্দ্র, বিদ্যামিড

শটীসঙ্গ হইয়া জলবর্ষণবারা শাস্ত্রসম্পত্তির উপায়বিধান করিতেছেন। দ্বিতীয় গুহায় শক্তিসহকৃত মহাদেব, শ্রমসাধ্য ব্যাপারসমস্ত সম্পন্ন করিয়া ঘোগিনীরূপা চতুষ্টিকলায়িকা বিজ্ঞা কর্তৃক পরিবৃত হইয়া আছেন। এই তৃতীয় গুহায় বুদ্ধদেব অস্তদৃষ্টিবারা সৃষ্টির চরম-ফল উপলব্ধ করিয়া স্বয়ং জ্ঞানানন্দ দয়াময় হইয়াছেন।”

মধ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“পালনকার্য্যপ্রদর্শনার্থ ভগবান বিষ্ণুর কোন মূর্ত্তি স্থাপিত হয় নাই কেন?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই শৈবপ্রধান দেশে বিষ্ণু-কার্ত্তিকেয়ের আকারেই সম্পূজিত হয়েন। এখানে কার্ত্তিকেয়দেবকে সাক্ষাৎ লক্ষ্মীসেবিত করিয়া নির্মাণ করে, তাঁহাকে শোভমান ময়ূরপৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত করিয়াই নিবৃত্ত হয় না। ষড়ানন রূপেও মূর্ত্তিমান করে না। ষড়ানন, কার্ত্তিকেয় দেবের আধ্যাত্মিকরূপ—ঐ রূপে কৃতি-মূলক এবং কৃতি-সমর্থ কাম-ক্রোধাদি ছয়টি মনোভাব কার্ত্তিকেয়ের ছয়টি শীর্ষরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে।”

এই সকল কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ গুহাপ্রাচীরস্থিত একটি খোদকতার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশপূর্ব্বক কহিলেন—“ঐ খোদকতায় কি দেখিতে পাও, মনোযোগপূর্ব্বক দেখ।” মধ্যবয়া তৎপ্রতি অবলোকন করিয়া বলিলেন—“যেন একখানি অর্ণবপোত সমুদ্র হইতে আসিয়াছে, পোতোপরি কতকগুলি লোক দণ্ডায়মান হইয়া হস্তপ্রসারণপূর্ব্বক যেন কূলে অবতীর্ণ হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে, এবং তীরস্থ একজন পুরুষ তাহাদিগকে অভয়দান করিয়া যেন অহুমতিপ্রদান করিতেছেন। আগন্তুকদিগের শিরোদেশে যে প্রকার দীর্ঘ উকীষ এবং অন্ত্রাশ্র অঙ্গে যে প্রকার পরিধেয় তাহাতে অহুমান হয় তাহারা এতদ্দেশবাসী নহে। তীরবস্থিত পুরুষেরও মুণ্ডিতমুণ্ড এবং একমাত্র বস্ত্রাচ্ছাদন দেখিয়া বোধ হয় তিনি একজন বৌদ্ধ যাজক বা যতি হইবেন।”

বুদ্ধ কহিলেন—“ইহাই মহাসমুদ্রিণালী ঐ বোম্বাই নগরীর পূর্ব্ব ব্যাপার—উহার আহুপূর্ব্বিক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ কর—

“হিমাচলের উত্তরে উত্তরকুরুদেশ, তাহার উত্তরে হরিবর্ষ, তাহার উত্তরে মেরু-পর্ব্বত। মেরু-পর্ব্বতের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে একটি মনোরম দ্রোণিভূমি। সত্যযুগের প্রারম্ভে ঐ দ্রোণিভূমিতে একটি নরদেবগোষ্ঠীর আবাস ছিল। তাহারা পাণ্ডপালা এবং কৃষি উভয় কার্য্য দ্বারাই জীবিকা নির্ব্বাহ করিত। ক্রমে ঐ গোষ্ঠীয় লোকের সংখ্যা অত্যধিক হইয়া উঠিল এবং তাহারা এক এক দল হইয়া পৈতৃক আবাস পরিত্যাগপূর্ব্বক প্রস্থান করিতে লাগিল। প্রথম দল উত্তর-পশ্চিমাংশ হইয়া বহুকাল গমনপূর্ব্বক রোমকথণ্ডে প্রবেশ করিল। দ্বিতীয় দল

পশ্চিমাভিমুখে গমন করিয়া প্রশস্ত মধ্যদেশ অধিকার করিল। তৃতীয় দল তাহাদিগেরই দক্ষিণ ভাগে গমন করিয়া মধ্যদেশের সম্মিহিত আৰ্য্যভূমিতে উপস্থিত হইল। এই সকল ঔপনিবেশিক দল বাহির হইয়া আসিলে তাহাদিগের পৈতৃকস্থাননিবাসীরা স্বল্পসংখ্যক এবং ক্ষীণবীৰ্য্য হইল এবং মেরুপর্বতের পূর্ব-দক্ষিণসীমানিবাসী দৈত্যদিগের কর্তৃক নিপীড়িত হইয়া একেবারে বিনষ্ট অথবা স্থানভ্রষ্ট হইয়া গেল।

“যাহা হউক, উল্লিখিত তিনটি ঔপনিবেশিক দলের মধ্যে যাহারা মধ্যদেশে গমন করিয়াছিল, তাহারা নিতান্ত বিপুল, পর্বতময় এবং মরুসমাকীর্ণ স্থান পাইয়াছিল। আৰ্য্যভূমিটি তদপেক্ষায় সঙ্কীর্ণ—উহা প্রায় চতুঃপার্শ্বে পর্বতবেষ্টিত একটি ত্রোণদেশ মাত্র। উহা সজল এবং কৃষিকার্য্যের অত্যুপযোগী। তৃতীয় ঔপনিবেশিক দল ঐ স্থানে সম্ভ্রষ্ট হইয়া থাকিলে এবং ধনে জনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহারা জ্ঞানচর্চায় উন্মুখ হইল এবং অনেকানেক প্রাকৃতিক তথ্য অবগত হইয়া উঠিল।

“মধ্যদেশাধিকারী দ্বিতীয় ঔপনিবেশিক দল তেমন উত্তম বাসস্থান পায় নাই। তাহাদিগের আবাসভূমির উত্তর এবং পশ্চিম দিক পর্বতদ্বারা সংরক্ষিত ছিল না। তাহাদিগের ভূমিও স্থানে স্থানে নিতান্ত অসুখের ছিল। অতএব মধ্যদেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে আৰ্য্যদেশবাসীদিগের হইতে ভিন্নপ্রকৃতিক হইতে লাগিল। তাহাদিগের স্বচেষ্টা এবং স্বাবলম্বন অধিক হইল—কিন্তু শাস্তি ও সন্তোষের ভাগ অল্প হইল। তাহাদিগের দীর্ঘজীৱি উত্তেজিত হইল—কিন্তু বিষয়জ্ঞান ন্যূন হইয়া থাকিল। উভয়েই পূর্বাধি অগ্নিদেবের পূজা করিত—এখনও তাহাই করিতে লাগিল। কিন্তু মধ্যদেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে ঘোর বৈতবাদী হইয়া উঠিল। তাহাদিগের চক্ষে পৃথিবী সমপরাক্রমশালী দেবতাদ্বয়ের রণক্ষেত্ররূপে প্রতীয়মান হইল।

“উভয়েই পিতৃভূমি পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব স্থানে বাস করিয়াছিল। অতএব উভয়েরই মনে, একস্থান হইতে আসিতেছি, অপর একস্থানে যাইব, পুরুষানুক্রমে এই প্রকার চিন্তা দৃঢ়ীভূত হইয়া, পূর্বজন্ম এবং পরজন্ম জ্ঞানের বীজ সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিল। ক্রমে ঐ বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু আৰ্য্যদেশবাসীদিগের মনে যে রূপ মধ্যদেশবাসীদিগের অন্তঃকরণে উহা স্বেক্লপ রূপ ধারণ করিল না। মধ্যদেশীয়েরা প্রাকৃতিকতত্ত্ববিমুঢ়; অতএব মনে করিল যে, নরগণ প্রেতত্ববিমোচনের পর শরীরেই স্বর্গনরকাদি ভোগ করে। আৰ্য্যদেশীয়েরা জানিত যে, পাঞ্চভৌতিক শরীর কখনই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। উহা মৃত্যুর

পর পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া কালবশে অজ্ঞাত প্রাণিশরীরেও সংশ্লিষ্ট হইতে পারে। এই মতভেদনিবন্ধন আচারভেদ ঘটিল। মধ্যদেশবাসীরা মৃতদেহকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহা সমাহিত করিতে লাগিল। আর্ধ্যবাসীরা দাহাদি দ্বারা শব বিনষ্ট করিত। এই আচারভেদ হইতে আবার বুদ্ধিবৃত্তির প্রণালীও ভিন্ন হইল। আর্ধ্যবাসীরা পার্শ্বভৌতিক শরীরের নিতাস্ত নশ্বরত্ব উপলব্ধ করিয়া পরকালে অখণ্ডঃখভোগক্ষম অস্থায়ী শরীরের চিন্তনে প্রবৃত্ত হইয়া অধ্যাত্মবাদগ্রহণে উন্মুখ হইলেন। মধ্যদেশবাসীরা কি প্রকারে স্থলশরীর চিরকাল অবিনষ্ট থাকিতে পারে, তাহারই অমুসন্ধান প্রবৃত্ত হইল।

“ইতোমধ্যে উভয় কুলই ধনে জনে সম্বন্ধিত হইয়া নূতন নূতন স্থান অধিকারার্থে চেষ্টা করিতে লাগিল। তুমুল জ্ঞাত্যবিবোধ বাধিয়া গেল। এতদূর বিবেচ্য জন্মিল যে, একের মতে যাহা পাপ, অপরের মতে তাহাই পুণ্য—একের মতে যাহা উপাস্য, অপরের মতে তাহাই অবজ্ঞেয়—একের মতে যাহা দেবতা অপরের মতে তাহা অস্বর, বলিয়া গণ্য হইল। ধর্মযুদ্ধে পৃথিবী অনেকবার নরশোণিতে স্নাতা হইয়াছেন। কিন্তু ঐ জ্ঞাত্যবিরোধে যেক্রপ হইয়াছিলেন সেক্রপ আর কদাপি হয়েন নাই। ক্রমে ক্রমে বিরোধী উভয় দল পৃথকভূত হইতে লাগিল। এক দল পরাজিতপ্রায় হইয়া পূর্বাভিমুখে আসিল। অপর দল পশ্চিমাভিমুখে অপসারিত হইল।

“কিছুকাল পরে দক্ষিণপশ্চিম দিক হইতে অতি মহাবলপরাক্রান্ত আর একটি জাতীয় লোক আসিয়া মধ্যদেশবাসীদিগকে সবলে আক্রমণ করিল। মধ্যদেশবাসীরা সে আক্রমণ সহ্য করিতে পারিল না। যেমন প্রচণ্ড ঝঞ্ঝাবায়ুর আঘাতে গগনস্পর্শী মহীকূহ সমূলে উৎপাটিত হইয়া ভূতলশায়ী হয়, তাহারাও সেইরূপে উন্মূলিত হইল। যেমন সেই মহীকূহের পত্র বিটপ সমস্ত ছিন্নভিন্ন এবং বায়ুতাড়িত হইয়া বিদূরে বিক্ষিপ্ত হয়, তেমনি মধ্যদেশীয় কতকগুলি লোক সমুদ্রপারবর্তী এই দেশে আসিয়া পড়িল।

“তাহাদিগেরই আগমনব্যাপার ঐ পাষণ্ডফলকে ক্ষোদিত রহিয়াছে। আগন্তকেরা তাৎকালিক বৌদ্ধরাজার নিকটে আবাসস্থান প্রাপ্তির নিমিত্ত ভিক্ষা চাহিলে তিনি অল্পগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে ঐ দ্বীপে বাস করিতে দেন। তাহা হইতেই বোম্বাই নগরের সূত্রপাত হয়।

“নগরাধিবাসীরা এক্ষণে পারসিক নামে খ্যাত। উহারা দ্বৈতবাদী—কিন্তু ঈশ্বরীপূজাবিহীন; অগ্নিদেবসেবী—কিন্তু সৃষ্টিবিদ্বেষী; জ্ঞানচর্চাহীন—কিন্তু

ক্ৰীতিবৰ্জিত ; উৎসাহশীল—অথচ প্রভাববিহীন ; বণিগ্‌বৃত্তিপরায়ণ—কিন্তু
সহিষ্ণুতাপরাশুখ ।

“ইহাদিগের সন্নিধানে তীর্থগণ বিলুপ্তপ্রভ হইয়া আছে । কিন্তু যে ধর্মজ্ঞান
দেশের অস্বীকৃত পাষাণে ক্ষোদিত হইয়াছে, তাহা কল্লাস্তেও বিলুপ্ত হইবার নহে ।
তীর্থগণ আবার জাগরিত হইবে—আবার নূতন স্রষ্টি হইবে ।”

নবম অধ্যায়

কঙ্কণ—করালী—সঞ্জীবনী—সহিষ্ণুতা

ব্রাহ্মণেরা বোম্বাই হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন । তাঁহারা যে পথে চলিলেন,
তাহার পশ্চিমদিকে সমুদ্র, পূর্বদিকে পর্বতমালা । পৃথিবীর সর্বাপেক্ষায় প্রধান
দুইটি পদার্থ দুই দিকে । পশ্চিমাভিমুখে দৃষ্টি করিলে আকাশমণ্ডল ক্রমে অবনত
হইয়া সমুদ্রজল স্পর্শ করিয়া আছে বোধ হয় ; পূর্বদিকে দৃষ্টি করিলে পর্বতশৃঙ্গ
আকাশমার্গ ভেদ করিতে যাইতেছে, দেখা যায় ।

বুদ্ধ কহিলেন—“পূর্বকালে সমুদ্র এই পর্বতের পাদমূল হইতে এতদূর অবস্থিত
ছিল না । এখন যে প্রকার প্রশান্ত মূর্তি ধারণ করিয়া আছে, তখন সমুদ্রের এমন
মূর্তিও ছিল না ; প্রচণ্ড তরঙ্গনিচয়দ্বারা নিরন্তর পর্বতকে আহত করিত—যেন
উহাকে ভগ্ন এবং উল্লঙ্ঘন করিয়া সমুদ্রয় প্লাবিত এবং আত্মসাৎ করিবে । সেই
সময়ে ভগবান পরশুরাম এই পর্বতোপরি তপশ্চরণ করিতেছিলেন । তপশ্চা
সমাপন হইলে ভগবান সমুদ্রকে ঐ অহিতাচরণ পরিত্যাগ করিতে আদেশ করেন ।
সমুদ্র তাঁহার নিবারণ অগ্রাহ করে । ভগবান ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া সমুদ্রের প্রতি
আপন কুঠার নিক্ষেপ করিলেন । কুঠার আকাশমার্গ প্রদীপ্ত করিয়া আসিতে
লাগিল । সমুদ্র তখন মহাভয়ে ভীত হইয়া ক্রমশঃ পশ্চাদ্বর্তী হইতে লাগিল ।
কুঠার যেখানে ভূতল স্পর্শ করিল, সমুদ্র তদবধি তাহার বহির্ভাগে থাকিল—আর
পর্বতের নিকটতরগামী হইতে পারিল না । ঐ দেখ, ভগবানের নিক্ষিপ্ত পরশু
পৃথিবী ভেদ করিয়া রহিয়াছে, এবং সমুদ্র সফেন বাঁচমালা দ্বারা অত্যাঁপি ঐ পরশুর
পূজা করিতেছে । মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ বৃদ্ধের অঙ্গুলিনির্দেশামুসারে দৃষ্টিপাত করিয়া
পশ্চিমভাগে একটি অতি প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড দেখিতে পাইলেন ।

বুদ্ধ কহিলেন—“উহাই ভগবানের কুঠার—কলিমাহাত্ম্যে পাষণময় হইয়া রহিয়াছে। যখন উহা বিক্ষিপ্ত হয়, তখন এই পূর্বতের শিরোদেশে ভগবানের ক্রোধাগ্নিশিখা দৃষ্ট হইয়াছিল—পৃথিবী প্রকম্পিতা হইয়াছিলেন—সমুদ্র ভয়ব্যাকুল হইয়া বিলোড়িত হইয়াছিল এবং বাসুকিশীর্ষ এবং কুশ্মপৃষ্ঠ পর্য্যন্ত উন্নমিত হইয়াছিল।

“অনন্তর পরশুরাম অগ্ন তীর্থে গমন করিলেন। নানাস্থানে বহু তপশ্চরণপূর্বক এখানে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, দেশটি নানা উপজীব্য বৃক্ষলতাদিপরিব্যাপ্ত হইয়া বিবিধ পশুর এবং পশুহিংসাপরায়ণ পার্শ্বতীয় জাতিদিগের আবাসভূমি হইয়াছে। দেশে ব্রাহ্মণ সঙ্ঘার করাইবার ইচ্ছা হইল।

“ভগবান পূর্বতোপরি অবস্থিত হইয়া তাহার উপায় চিন্তা করিতেছেন—এমত সময়ে একটি অর্ণবযান সমুদ্রতরঙ্গাহত হইয়া জলমগ্ন হইল এবং নয়টি স্তম্ভর নরশরীর কূলে সংলগ্ন হইল। পরশুরাম তাহাদিগকে লইয়া সঙ্গীবনী শিবমন্ডে দীক্ষিত করিলেন এবং ব্রাহ্মণত্ব প্রদান পূর্বক এই দেশে স্থাপন করিয়া গেলেন।

“ঐ নয় জনের বংশ হইতে মহারাষ্ট্রীয় নবকুল ব্রাহ্মণ। ইহারা শাস্ত্রালোচনাতৎপর, পরম শিবপরায়ণ এবং চুঃখসহনশীল।”

এই বলিয়া বুদ্ধ বামভাগস্থ পূর্বতাভিমুখে গমন করিয়া সত্বরে একটি মহারাষ্ট্রীয় গ্রামের মধ্যে উপস্থিত হইলেন।

ব্রাহ্মণেরা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, অনেকগুলি দ্বীপুরুষ একটি প্রশস্ত বটবৃক্ষতলে বসিয়া যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। তাহাদিগের কথাবার্তায় বোধ হইল, তাহারা সকলেই যেন কি একটি মহাক্লেশে ক্লিষ্ট এবং তজ্জগ্ন নিতান্ত উদ্বিগ্নমনা হইয়া আছে। কাহারও ভয়ব্যাকুলতা, কাহারও শোকাতিশয্য, কাহারও ক্রোধ, কাহারও একান্ত বিরক্তি, কাহারও বা নিতান্ত নৈরাশ ইত্যাদি কষ্টকর ভাবসমস্ত সকলের মুখাবয়বে প্রতীয়মান হইল। একজন আর একজনকে বলিল, “যাহা হউক, আর এখানে থাকা যায় না। সমস্ত সংবৎসর শীত রোদ্র ও বর্ষার ক্লেশ সহ করিয়া যাহা কিছু উৎপন্ন করা যায়, এতদিন তাহার বার আনা পরিমাণ লইত—এবারে শুনিতেছি সমুদ্রই লইবে?” অপর ব্যক্তি কহিল, “আমার ত শরীর অক্ষম হইয়াছে, পথ চলিবার শক্তি নাই, আমাকে কাজে কাজেই থাকিতে হইবে। কিন্তু এই দারুণ ক্লেশ অধিক কাল সহ করিতে হইবে না। শীঘ্রই প্রাণত্যাগ করিয়া জুড়াইতে পাইব।” আর একজন বলিল, “ঘাইবার কি স্থল আছে? সর্বত্রই এইরূপ হইয়াছে; যেখানে ঘাইব, ইহাদিগের করাল

কবল অভিক্রম করিবার যো নাই।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমনত সময়ে সভাস্থ সকলেই নিমন্ত হইল। অশ্বপৃষ্ঠারোহী, ত্রিপুণ্ড্রধারী, পুস্তকৈককক্ষ একজন আগন্তকের প্রতি দৃষ্টি করিল, এবং তিনি সমীপস্থ হইলে সসম্মানে গাত্রোত্থান করিয়া অভিবাদন করিল।

আগন্তক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইয়া সভামধ্যবর্তী একটি উচ্চ শিলাসনে গিয়া বসিলেন, এবং নমস্কারপূর্বক পুস্তক খুলিয়া অতিমৃদুমনস্বরে ক্ষণকাল পাঠ করিলেন। শ্রোতৃবর্গ নিম্পন্দভাবে রহিল। অনন্তর তিনি পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া মহারাষ্ট্রীর ভাষায় কহিতে লাগিলেন—

“আমরা সহপর্বতনিবাসী। আমরা মহাতপাঃ ভগবান পরশুরাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠাপিত, আমরা পরমযোগী মহাদেবের সেবক। সহ আমাদিগের অবস্থান, তপস্রা আমাদিগের কৰ্ম, যোগ আমাদিগের অবলম্ব। সহ, তপস্রা, এবং যোগাভ্যাস তিনই এক পদার্থ। তিনেই ক্লেশ স্বীকার করা বুঝায়। আমরা ক্লেশস্বীকারে ভীত হইতে পারি না। সহ্যবাসী হইয়া চঞ্চল হইব না; তপশ্চারী হইয়া বিলাসকামী হইব না; যোগাবলম্বী হইয়া যোগভ্রষ্ট হইব না।

“কষ্টস্বীকার সর্বধর্মের মূলধর্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধান শক্তি। যে ক্লেশস্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। ভূতনাথ দেবাদিদেব চির-তপস্বী, এই জগৎ মহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চির-সঙ্গিনী।

“রামচন্দ্র চতুর্দশ বর্ষ বনবাসক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি ত্রিলোকবিজয়ী, দ্বীপনিবাসী, পরম্বাপহারী রাক্ষসের হস্ত হইতে মহালক্ষ্মীর উদ্ধারে সমর্থ হইলেন। যুধিষ্ঠির সহিষ্ণুপ্রকৃতিক। তিনি সকল পাণ্ডবের প্রধান ছিলেন। তাঁহা অপেক্ষা বীর্ঘবান ধীমান ভ্রাতৃগণ তাঁহার বশীভূত ছিল, এবং তাঁহার বশীভূত ছিল বলিয়াই তাহারানষ্ট রাজ্যের উদ্ধারে সমর্থ হইয়াছিল। সহ আমাদিগের আবাস—সহই আমাদিগের অবলম্ব, সহই আমাদিগের বল। যেন কোনকালে আমরা সহভ্রষ্ট না হই।

“গুনিয়া থাকিবে, কোন সময়ে উজ্জয়িনীপতি রাজাধিরাজ বিক্রমাদিত্যের সহিত তাঁহার স্বকীয় গুণগ্রামের মনোভঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। গুণেরা অহঙ্কার করিয়া বলিল যে, রাজন! তুমি আমাদের বলেই বলীয়ান। রাজা তাহাদিগকে একে একে বিদায় দিলেন। অগ্রাগু গুণের কথা কি, শাস্তি, বৃদ্ধি, প্রজ্ঞা প্রভৃতি সকলেই গেল। অবশেষে রাজলক্ষ্মীও রাজাকে পরিত্যাগ করিলেন। অনন্তর সহিষ্ণুতা দেবী রাজার স্থানে বিদায় যাচ্চা করিতে আসিলেন। রাজা তাঁহাকে বিদায়

দিলেন না ; বলিলেন—“মাতঃ ! আমি তোমাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া রহিয়াছি, তুমি আমাকে ত্যাগ করিতে পারিবে না।” সহিষ্ণুতা রহিলেন। অচিরে যাবতীয় গুণগ্রাম আসিয়া জুটিল। রাজলক্ষ্মীও ফিরিয়া আসিলেন। রাজা বিক্রমাদিত্য পরমজ্ঞানী ছিলেন। তিনি প্রকৃত শাস্ত্রার্থ বুঝিতেন। শাস্ত্রে বলে, পৃথিবী নাগরাজ বাহুকের শিরোদেশে, এবং বাহুকি স্বয়ং কুর্শপৃষ্ঠে অবস্থিত। কুর্শের প্রকৃতি কি ? কুর্শের প্রতি কোন রূপ অত্যাচার করিলে কুর্শ অপর কোন প্রতীকার চেষ্টা করে না—আপন মুখভাগ এবং হস্ত পদাদি সঙ্কুচিত করিয়া লয়, নিজ আভ্যন্তরিক অপরিসীম ধৈর্যের প্রতি অবলম্ব করিয়া থাকে। কুর্শই সহ। অতএব সহভ্রষ্ট হইও না। কুর্শপৃষ্ঠ হইতে অপসৃত হইও না। অপসৃত হইলে একেবারে রসাতল দেখিবে।

“অর্থাভাব জন্ত কষ্ট হইয়াছে ?—আরও হইবার উপক্রম হইয়াছে ?—মনে কর কিছুকাল অর্থক্লম্ব বাড়িতেই চলিল। তোমরা কি করিবে ? কুর্শের প্রকৃতি ধারণ করিবে। হাত পা মুগ সব ভিতরে টানিয়া লইবে। ভোগসুখলিপ্সা বিসর্জন দিবে। আমোদ প্রমোদে বঞ্চিত থাকিবে। ব্যয়সঙ্কোচ করিবে। দেব-সেবা অতিথিসেবা পর্য্যন্ত ন্যূন করিয়া ফেলিবে। রাজদ্বারে ত্রায় প্রার্থনা করিতে গিয়া অনর্থ অর্থব্যয় করিবে না। গৃহবিচ্ছেদ গৃহেই মিটাইয়া লইবে। এইরূপে বলসঞ্চয় কর। কুর্শপ্রকৃতিক হও। তোমাদিগের বল কেমন অধিক, ভক্তি কেমন অধিক, ভক্তি কেমন দৃঢ়, তাহা সপ্রমাণ কর। যে প্রহার করে তাহার বল অধিক, না, যে প্রহার সহ করিতে পারে, তাহার বল অধিক ? যে সহ করিতে পারে তাহারই অধিক।

“চল, সকলে গিয়া মহাদেবী করালী এবং পরমারাধ্যা সঞ্জীবনী মূর্তি দর্শন করিয়া আসি।” বক্তা এই কথা বলিয়া গাত্রোত্থান করিলে শ্রোতৃবর্গও উঠিল এবং তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ব্রাহ্মণদ্বয় উহাদিগের সমভিব্যাহারী হইলেন। পার্বতীয় পথে ক্রোশৈক গমন করিয়া তাঁহারা একটি সামান্য দেবমন্দিরের সমক্ষে উপনীত হইলেন। বাহির হইতে দেখিলে বোধ হয়, মন্দিরে আট দশ জনের অধিক লোকের স্থান হইতে পারে না। কিন্তু গীপিলিকাশ্রেণী যেমন গর্তে প্রবেশ করে, সেইরূপে ক্রমে ক্রমে তিন চারি জন করিয়া সমস্ত লোক মন্দিরাভ্যন্তরে গমন করিল।

ব্রাহ্মণেরা সকলের পশ্চাত্তানে গমন করত একটি সংকীর্ণ সোপানপরম্পরা দ্বারা কতক দূর নামিলেন। পথটি ঘোর অন্ধকারাবৃত। কিয়দূর গমন করিলে

একটি দীপালোক দৃষ্ট হইল। পরে একটি প্রাকোষ্ঠমধ্যে গিয়া দেখিলেন, শবাসনা পাষণময়ী কালিকা মূর্তির সমক্ষে একজন ব্রাহ্মণ একটি প্রদীপ হস্তে দণ্ডায়মান আছেন। দীপধারী কহিল, ‘ইনি মহারাজ শিবজীর প্রতিষ্ঠাপিতা মহাদেবী করালী।’ মধ্যময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন—‘আমাদিগের অগ্রবর্তী সকলে কোথায় গেলেন?’ দীপধারী উত্তর করিল, ‘তঁাহারা ভগবান পরশুরামের সেবিতা স্বায়ম্ভবা সঙ্ঘবনীবদেবীর দর্শনার্থ গিয়াছেন, আপনারাও চলুন।’ এই বলিয়া দীপধারী মন্দিরপ্রাচীরে একটি দ্বার উদঘাটন করিল। ব্রাহ্মণেরা আর একটি সোপান দেখিতে পাইলেন, এবং তাহা দিয়া নামিয়া গেলেন।

ঘোর অন্ধকার মধ্যে অল্পমান ত্রিংশৎ হস্ত নামিয়া তাঁহারা হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, অনেকগুলি মসাল ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছে এবং সম্মুখবর্তী একটি প্রশস্ত অঙ্গন মধ্যে মহারাষ্ট্রীয়গণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বিশেষ করিয়া দেখিতে দেখিতে বোধ হইল, অঙ্গনমধ্যে একটি উচ্চ বেদী—বেদীর মধ্যস্থলে দেবীমূর্তি—তাহার সমীপে ঐ মহারাষ্ট্রীয় বক্তা।

বক্তা কহিতেছিলেন—“তোমরা সহত্যাগ করিবে না, শপথ করিলে, উত্তম হইল। এ স্থান ত্যাগ করিয়া কি স্থানান্তর ঘাইবার অভিলাষ করিতে আছে? এমন পবিত্র তীর্থ—এমন জাগ্রৎদেবতা আর কোথায় দেখিবে? দর্শন কর—এই কূর্ম—তাহার পৃষ্ঠে বাহুকি,—তাহার উপর পৃথিবী—তদুপরি সিংহ—সিংহবাহিনী সঙ্ঘবনী দেবী সর্বোপরি বিরাজিতা। ষাঁহারা পাষণময় পর্বতবক্ষোভেদ করিয়া এই তীর্থক্ষেত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সম্মানেরা কি সেই তীর্থক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া ঘাইতে পারে? তাঁহাদিগের পরিশ্রমশীলতা—তাঁহাদিগের দূরদর্শিতা—তাঁহাদিগের সহিষ্ণুতা কি তাঁহাদিগের সম্মানগণকে একবারে ছাড়িতে পারে?”

“তাঁহারা যেমন তোমাদিগের নিমিত্ত ঐকান্তিক পরিশ্রম এবং সহিষ্ণুতার চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন, তোমরাও আপনাদিগের সম্মানগণের নিমিত্ত সেইরূপ দৃঢ়ত্ব হইয়া কার্য্য কর। লোকে আপনার স্ব্থের নিমিত্তই সকল কাজ করে না। যে ব্যক্তি যত্ন করিয়া যুক্তিকাতে বৃক্ষবীজ রোপণ করে, সে স্বয়ং সেই বৃক্ষের ফলভোগ করে না। তাহার পুত্রপৌত্রাদি ঐ বৃক্ষের ফল খাইয়া থাকে। তোমাদিগের এই সহিষ্ণুতার ফলও পরবর্তী পুরুষে ভোগ করিবে।

“পূর্ব পূর্ব যুগে মনুষ্যের আয়ু দীর্ঘ ছিল। যে তপস্তা করিত, সেই স্বয়ং বরলাভ করিত। কলিযুগে মনুষ্যের আয়ু খর্ব্ব হইয়াছে। এখন পাঁচ সাত দশ

পুরুষ ধরিয়া তপস্যা না করিলে তপঃসিদ্ধি হইতে পারে না। তাহার পরবর্তী পুরুষেরা সেই তপঃসিদ্ধির ফললাভ করিতে পারে। কলিযুগের এই পরম মাহাত্ম্য। কলিযুগ এই জগত্ই অগ্রাগ্র যুগ অপেক্ষা প্রধান। কলিযুগের ধর্ম প্রকৃত নিকাম ধর্ম।”

বক্তা এই পর্য্যন্ত বলিয়া অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া দেবীর সম্মুখভাগে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং অশ্রুট গদগদস্বরে দেবীকে সম্বোধনপূর্ব্বক বলিলেন—

“হে মাতঃ! হে ভগবতি!—এই অধঃপতিত দশায় কুর্ষধর্ম অবলম্বনই আমাদিগের বিধেয় করিয়াছ—অতএব যথাসাধ্য তাহার উপদেশ প্রদান করিলাম। কিন্তু প্রার্থনা এই, যেন কুর্ষপৃষ্ঠ হইতে পদদলিত আশীবিষের ছায় বীরতার উদ্রেক হয় এবং তাহার শিরোদেশে সংস্থাপিতা পৃথিবী ধর্মশাসন বহনপূর্ব্বক তোমার সঞ্জীবনী মূর্ত্তি চিরকাল হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকে।”

বক্তা সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন—মহারাত্রীংগণ সকলেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল এবং একটিমাত্র বাক্য নিঃসারণ ব্যতিরেকে একে একে সকলে চলিয়া গেল। ব্রাহ্মণেবা দেখিলেন, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই মুগ্ধমণ্ডলে একান্ত দৃঢ়তা এবং সহিষ্ণুতার অধিষ্ঠান হইয়াছে।

বৃদ্ধ আবার কহিলেন—“মহাদেবী এই জগত্ই এখানে সঞ্জীবনী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া আছেন; সহিষ্ণুতাই শক্তির প্রকৃত অনুরূপ। সহিষ্ণুতাপরিহীন কত কত লোক স্বধর্মপরিভ্রষ্ট স্বজাতিচ্যুত হইয়া আপনাদিগের নাম পর্য্যন্ত বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এ দেশের হ্রদবপাষণে পূর্ব্বপুরুষদিগের প্রতিমা ক্ষোদিত রহিয়াছে। এখানে সঞ্জীবনী মহাদেবী স্ব-স্বরূপে বিবাজ করিতেছেন।”

দশম অধ্যায়

কু-মারিকা—সেতুবন্ধ রামেশ্বর—ধর্মজ্ঞানলাভের

পথ—মৃত্যুর স্বরূপদর্শন

ব্রাহ্মণেরা কঙ্কণ হইতে নিরন্তর দক্ষিণাভিমুখে গমন করত নানা জনপদ উত্তীর্ণ হইয়া অনন্তর একটি সঙ্কীর্ণ স্থানে উপস্থিত হইলেন। উহার পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ সর্ব দিকেই মহাসমুদ্র। কেবল উত্তর ভাগে ভূমি।

বুদ্ধ কহিলেন—“ইহার নাম কু-মারিকা—ইহাই কক্ষভূমির শেষ সীমা। এখানে দেবাদিদেব ধর্মরাজরূপী হইয়া অধিষ্ঠান করেন। এখানে দিনযাপন কর, রাত্রিকালে তীর্থদর্শনে যাইবে।”

মধ্যবয়সী কহিলেন—“এখানে ভিন্ন ভিন্ন দিকে সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন ভাব দেখিতেছি। পশ্চিম দিকে অতি প্রশান্ত মূর্তি। বীচি সকল ধীরে ধীরে আসিয়া কূলসংলগ্ন হইতেছে। সমুদ্র যেন স্কুমারী পৃথিবীর গাত্রে হাত বুলাইয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতেছেন। শঙ্খ শঙ্খকাদি বিচিত্রবর্ণ লক্ষ লক্ষ প্রাণী কেমন ধীরে ধীরে তীর বহিয়া উঠিতেছে এবং বেলাভূমিতে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। সমুদ্র যেন চিত্রময় বস্ত্রাবরণের দ্বারা পৃথিবীকে আবৃত্তা করিতেছেন। দক্ষিণে গুরুপ্ৰভাব নহে। পৃথিবী স্বপ্তোখিতা যুবতীর দ্যায় উন্নতমুখী হইয়া বসিয়াছেন এবং সমুদ্র তাঁহার গলদেশে যে তরঙ্গমালা পরাইতেছেন, তাহা দেখিয়া মধুর হাস্য করিতেছেন। কত প্রকার মংস্ত্র মকরাদি সমুদ্রজলে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছে। কত উদ্ভেদন মংস্ত্র পক্ষবিশ্তার পূর্বক ঝাঁকে ঝাঁকে জল হইতে লক্ষ দিয়া উঠিতেছে এবং শতাধিক ধনু দূরে গিয়া আবার জলমগ্ন হইতেছে। পূর্বদিকে কি ভয়ানক কাণ্ড হইতেছে! সমুদ্রোর্মিসমস্ত পিনাকপাণির অল্পচর পিশাচবর্গের দ্যায় উন্মত্ত হইয়া লক্ষপ্রদান করিতেছে, যেন প্রতি উল্লঙ্ঘনেই পৃথিবীকে প্লাবিতা এবং রসাতলগামিনী করিবে। কিন্তু ঐ দিক যেমন বৃক্ষলতাদিপরিপূর্ণ, এমন আর কোন দিক নহে। ঐ দিকে পক্ষীর কলরব এবং অপরাপর প্রাণীর শব্দ শুনা যাইতেছে, এবং ঐ দিকেই মনুষ্যের আবাসও দৃষ্ট হইতেছে।”

বুদ্ধ কহিলেন—“কৃষ্ণক্ষেত্রের এই ভাগ যমশাসিত। যমের পালন কিরূপ প্রত্যক্ষ দেখ। মৃত্যুপতিই ধর্মের বিধানকর্তা; তিনিই স্রষ্টা—পাতা—নিধন।”

এই বলিতে বলিতে তিনি সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইলেন ; পরে উর্দ্ধ হইতে একটি শিলাখণ্ডের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক বলিলেন—“এ যে শৈলখণ্ডটি সমুদ্রজলে ধৌত হইতেছে দেখিতেছ, উহার গাত্রে নারিকেলশস্ত্রের ত্রায় এক প্রকার ভ্রূপদার্থ লক্ষিত হইবে। ঐ গুলিও প্রাণী। উহারা গতিশক্তিবিহীন, কিন্তু ভক্ষ্যগ্রহণে সমর্থ। ঐ দেখ, যেমন সমুদ্রজল উহাদিগের উপর দিয়া গেল, অমনি উহারা মুখব্যাদান করিয়া ঐ জলস্থিত কীট উদ্ভিজ্জাদি ভক্ষণ করিয়া ফেলিল। মৃত্যুপতির পালনগুণে পৃথিবীর যাবতীয় জীবজাত ঐ প্রকার প্রাণী হইতেই সমুৎপন্ন হইয়াছে। পশ্চিমদিগবর্তী শঙ্খশব্দকাপি, সমুদ্রবর্তী মৎস্যনকাদি, পূর্বাংশবর্তী পক্ষী পশু বানর নরাদি সকলেই ঐ নারিকেলশস্ত্র-সদৃশ প্রাণীর পরিণামভেদ ; এবং তাদৃশ পরিণতির বিধানকর্তা যমরাজ ভিন্ন আর দ্বিতীয় নাই।”

মধ্যবয়স জিজ্ঞাসা করিলেন—“সৃষ্টিবিধানের এই অভূত রহস্যপ্রণালী কিরূপে প্রত্যক্ষ হইবে ?”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমস্ত বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে যে সকল ব্যাপার যে প্রণালীতে সংঘটিত হয়, ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডরূপ প্রতি প্রাণিশরীরেও তাহার অনুরূপ কাণ্ডসকল অবিকল সেই রীতিক্রমে সম্পাদিত হইয়া থাকে। সর্বজীবপ্রসূতি ভগবতী পৃথিবীর গর্ভে যাহা যাহা হইয়া আসিয়াছে—একমাত্র মাতৃকৃষ্ণি মধ্যেও তাহাই হইয়া থাকে। পৃথিবীতে যুগযুগান্ত—কল্লকল্লান্ত—ব্যাপিয়া সে সমস্ত পরিবর্ত ঘটে, বর্ষন্যাস সময়ের মধ্যেও মাতৃজঠরে তদনুরূপ পরিবর্ত লক্ষিত হয়।

“হঠাৎকারে কিছুই সম্ভূত হইতে পারে না। কোন উৎকৃষ্ট দেহ ধারণ করিবার পূর্বে জীবকে যে সমস্ত নিরুৎকৃষ্ট দেহ পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীতে বিচরণ করিতে হইয়াছে, জরায়ু মধ্যেও তাহাকে সেই সমস্ত দেহপরিবর্ত করিতে হয়। মনুষ্য যখন মাতৃগর্ভে অবস্থিত থাকে, তখন প্রথম হইতেই মানবীয় সমুদয় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সমন্বিত হয় না। প্রথমে খনিজসকল যে প্রণালীতে জন্মে, অবিকল সেই প্রণালীতেই অণু অণু সম্মিলিত হইয়া জরায়ু মধ্যে একটি কোষ হয়। অনন্তর কোষটি উদ্ভিদ লক্ষণাক্রান্ত হইয়া দিন দিন বাড়িতে থাকে। পরে ঐ শিলাখণ্ডসংলগ্ন প্রাণীর অনুরূপ হইয়া ক্রমে পুচ্ছশিরঃপ্রাপ্ত কীটের আকার ধারণ করে। স্বল্পকালেই হস্তপদাদি নির্গত হইলে ভেদ্যবাবকের ত্রায় দেখায়। অনন্তর গোমিকার আকার প্রাপ্ত হয়। তদনন্তর একেবারে স্ত্রী পুং উভয় চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়াতে উহার জরায়ুকোষ বিভাজিত অন্তর্ভূত হয়। ক্রমে একটি চিহ্ন স্পষ্ট হইয়া আইসে, অপরটি শুষ্ক এবং বিলুপ্তপ্রায় থাকে। কিন্তু তখনই হস্তপদের কোন ইতরবিশেষ হয় না,

তখনও অল্প পরিমাণে পুচ্ছ থাকে, এবং সর্বশরীর লোমাবৃত দেখা যায়। সর্বশেষে হস্তপদের বৈচিত্র্য জন্মে, পুচ্ছটি সঙ্কুচিত হইয়া যায়, গাত্রের লোমশতা ন্যূন হয়, তখন ঐ জরায়ুজ নরশিশুর আকার প্রাপ্ত হইয়া মাতৃগর্ভ হইতে নিঃসৃত হয়।”

“পৃথিবীতে অবিকল এইরূপ ব্যাপার যুগযুগান্ত ব্যাপিয়া ঘটিয়া আসিতেছে, এবং তাহা মৃত্যুপতির শাসনাধীনে হইয়াছে।”

মধ্যবয়স জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য ! এ সমস্ত কার্য্যনির্বাহ পক্ষে মৃত্যুপতি কিরূপে সহায়তা করেন ?—জীবজননে যমরাজের অবিকার কি ?”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমস্ত পরকালেই ধর্ম্মরাজের অবিকার। দেহী মাত্রেয় দেহদম্বন্ধীয় পবকাল, সেই দেহসমুৎপন্ন সন্তানে বিद्यমান থাকে। যে জীবদেহ কর্ম্মবলে যেমন উৎকর্ষলাভ করে, তাহার পারলৌকিক দেহও তেমন উৎকৃষ্ট হয়। এই জন্ম সমস্ত পরিণতি ব্যাপারই যমরাজেব আয়ত্ত।”

মধ্যবয়স ক্ষণকাল অতি নিমগ্নচিত্তে চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“প্রাণীর সৃষ্টি এবং উৎকর্ষসাধন যে প্রণালীতে নির্বাহিত হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা বুঝিলাম। ঐ ব্যাপারে যমরাজের সর্বক্ষুণ কর্তৃত্ব। কিন্তু তাঁহাকে ধর্ম্মরাজও বলা যায়। অতএব মানবীয় ধর্ম্মজ্ঞানেরও কি তিনিই নিদানভূত হইয়াছেন ?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“দেহ এবং মনের অধিষ্ঠাতা ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে না। অধিষ্ঠাতা বিভিন্ন হইলে কার্য্যপ্রণালীও বিভিন্ন হইত এবং তাহা হইলে জীবসংসার একেবারে উৎসাদিত হইত—অথবা কখনই জন্মিত না। যমরাজই ধর্ম্মরাজ। যাহার অধিষ্ঠান বশতঃ এক দেহের ক্রমশঃ পরিবর্তনে অন্য দেহের উদ্ভব, তাহারই অধিষ্ঠানে এক প্রকার দেহধর্ম্ম হইতে দেহান্তবধর্ম্মের প্রাপ্তি হয়। শারীর ধর্ম্মও যে প্রণালীতে জন্মিয়াছে আধ্যাত্মিক ধর্ম্মও সেই প্রণালীতে প্রসূত হইয়াছে।

“সামান্যাকারেও দেখ, কতকগুলি প্রাণী এ প্রকার দেহসম্পন্ন যে, তাহার পরম্পর সাহায্য না করিলে জীবিত থাকিতেই পারে না। ওরূপ প্রাণীর মধ্যে যাহারা সমাজবন্ধনে অনুরক্ত, তাহারাই যমরাজের শাসনে সম্বন্ধিত হইবে—যাহারা সমাজবন্ধনে অননুরক্ত তাহারাই বিনষ্ট হইয়া যাইবে। এইরূপে পুরুষ-পুরুষানুক্রমে বদ্ধিত হইয়া সমাজবন্ধনপ্রবৃত্তি ঐ প্রাণীদিগের স্বতঃসিদ্ধ সহজাত ধর্ম্ম হইয়া আসিবে। মধুমক্ষিকাদির মধ্যে ঐরূপ হইয়াছে। তাহারাই ঐ ধর্ম্মানুরোধে একত্র সম্মিলিত হইয়া মধুক্রম নির্মাণ করে, আপনারা না খাইয়া পুষ্প হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া আনে, এবং পুং মক্ষিকাদিগের কার্য্য সামাধা হইয়া গেলে

তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া ফেলে।

“মনুষ্যেরাও সামাজিক জীব। কিন্তু মনুষ্যের দেহ অধিকতর পরিণামের ফল। এই দেহে কার্যক্ষমতা এবং স্বেচ্ছাশক্তি অধিক। এই জন্ত মানবগণের সামাজিকতা-জাত পরস্পর মুখাপেক্ষতা অতি প্রবলতর হইয়া থাকে। সেই মুখাপেক্ষতা পুরুষাঙ্কুরে সঞ্চারিত হইয়া পরিশেষে এমন দৃঢ়তররূপ ধারণ করে যে, তদধীন হইয়া কার্য্য করা স্বভাবসিদ্ধ হইয়া উঠে। যে সকল নবগোষ্ঠীয়দিগের তাহা সম্যক না হয়, তাহারা দুর্বল হইয়া পড়ে এবং মৃত্যুপতির শাসনে বিনষ্ট হইয়া যায়।

“আদিম মনুষ্যগোষ্ঠীয়দিগের মধ্যে সাহসিকতা, নৈর্ভীতি, ক্রোধ, সহিষ্ণুতা, গোষ্ঠীপতির আজ্ঞাভাবিতা এবং অপত্যস্পৃহতা যেমন প্রধান ধর্ম—নম্রতা, শ্রমপরতা, অপক্ষপাতিতা, সত্যনিষ্ঠা তেমন প্রবল ধর্ম হয় না। ইহার কারণ এই যে, এই অবস্থায় পূর্বোন্নিখিত ধর্মগুলির প্রয়োজন অধিকতর—সেই প্রয়োজন সকলেরই বোধগম্য এবং পরস্পরমুখাপেক্ষতা এই সকল ধর্মেরই প্রতি অনুরাগ জন্মাইয়া দেয়। আদিমাবস্থায় এই সকল ধর্মবিহীন নরগণ সহজেই মৃত্যুবলিত হইয়া পড়ে। ক্রমে মনুষ্যসমাজ বৃহত্তর এবং শাস্তিবহুল হইয়া আসিলে মানবীয় ধর্ম আর একটি সোপানে অবিরোধে গমন করে। অতঃপর কেমন সকল কার্য্যের প্রশংসা এবং কেমন সকল কার্য্যের অপপ্রশংসা করে, তাহার প্রকৃতি বোধ হইতে থাকে। তাহা হইলেই পরোপকারিতা, দানশীলতা, নম্রতা এবং বিনয়াদি কোমলধর্ম আদরণীয় হইয়া উঠে এবং সেই সমাদরের অপেক্ষা করিয়া লোকে এই সকল ধর্মের সেবায় অহুরক্ত হয়।

“অনন্তর বুদ্ধিজীবী নরগণ প্রশংসনীয় যাবতীয় কার্য্যের প্রকৃতি উপলব্ধ করিতে পারেন। তাহা করিতে পানিলেই আর সাক্ষাৎ প্রশংসার তেমন অভিলାষ এবং সাক্ষাৎ তিরস্কারের তেমন ভয় থাকে না। তাঁহারা কিয়ৎপরিমাণে স্বদূরপরবর্তী পুরুষদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া কার্য্য করিতে আরম্ভ করেন, এবং যে কর্ম্ম আপনারা মনে মনে প্রশংসার যোগ্য বলিয়া বোধ করেন, কিয়ৎপরিমাণে তাহা করিতেই প্রবৃত্ত হইবেন।

“ধর্ম্মবুদ্ধি এইরূপে দেহপরিবর্তের সহিত, সমাজের অবস্থা-পরিবর্তের সহিত, ক্রমশঃ পরিবর্তিত, বিশোধিত এবং স্ববিস্তৃত হইয়া আসিয়াছে। ধর্ম্মরাজের শাসনই তাহার একমাত্র হেতু।”

মধ্যবয়স জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য! কোন দুষ্কর্ম্ম করিলে অন্তঃকরণে সমুহ আত্মগোষ্ঠানি জন্মে, ইহার হেতু কি?”

বুদ্ধ কহিলেন—“আত্মস্বথেষ্টা এবং অগ্ৰদীয় মুখাপেক্ষতা উভয় চিত্তবৃত্তিই অতি প্রবল এবং চিরজাগরুক। তন্মধ্যে বিশেষ এই যে, আত্মস্বথঃখের স্মৃতি চিরস্থায়িনী হইতে পারে না, অগ্ৰদীয় মুখাপেক্ষতা অবশ্যই সর্বদা স্মৃতিপথে বিত্তমান থাকে। যদি আত্মস্বথেষ্টাপ্রণোদিত হইয়া অগ্ৰদীয় মুখাপেক্ষতা পরিহারপূর্বক কোন কার্য করা যায়, তাহা হইলে আত্মস্বথস্মৃতি যেমন তিরোহিত হইয়া থাকে, অমনি অগ্ৰদীয় মুখাপেক্ষতা প্রবল হইয়া উঠে। দ্বিবিধ মনোবৃত্তির মধ্যে চিরস্থায়িনী মনোবৃত্তির বিরুদ্ধাচরণে অস্থিরতা এবং গ্লানি জন্মে। যে জীবদেহে স্মৃতিশক্তি যেমন প্রবল, সে জীবের আত্মগ্লানিও তেমনি গুরুতর হইয়া থাকে। শিশু এবং বৃদ্ধের অপেক্ষা প্রৌঢ় এবং মধ্যবয়স্ক স্মৃতিও অধিক এবং দৃষ্ণে গ্লানিও অধিক। পক্ষী-পশুাদি অপেক্ষা নবগণের স্মৃতিশক্তি অধিক—দৃষ্ণে আত্মগ্লানিও অধিকতর।”

মধ্যবয়স্ক জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে অগ্ৰদীয় মুখাপেক্ষতাই কি সর্বধর্মের মূলীভূত?—নিবৃত্তিই কি ধর্মবীজ নহে?”

বুদ্ধ কহিলেন—“সাক্ষাতে হউক, বা পরোক্ষেই হউক, অগ্ৰদীয় মুখাপেক্ষতার অবলম্বন দ্বারাই মহাজগৎ ধর্মরাজের শাসন গ্রহণপূর্বক ধর্মজ্ঞানলাভ করিয়াছে। মুখাপেক্ষতা সামাজিক বন্ধনের সারভূত। ইহা আত্মাশক্তিপ্রীতি হইতে সমুদ্ভূত। প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি উভয়েই প্রীতির কণা। তন্মধ্যে প্রবৃত্তি গৃহবাসিনী বহুসন্তানজননী। নিবৃত্তি ব্রহ্মচারিণী—নিরপত্যা। সহোদরার সন্তানদিগকে স্থপালিত এবং স্থশিক্ষিত কবিয়াই তিনি জীবন যাপন করেন। মুখাপেক্ষতা প্রবৃত্তিপ্রসূতা এবং নিবৃত্তি কর্তৃক শিক্ষিত।”

এই সকল কথোপকথনে দিব্যবাসন হইলে ব্রাহ্মণেরা একজন জালজীবীর নৌকারোহণ পূর্বক সমুদ্রস্থ একটি দ্বীপে গমন করিলেন। সেই দ্বীপে মহাদেব রামেশ্বরের মন্দির। মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ কবিবামাত্র দেখিলেন—দীপাবলী জলিতেছে—শঙ্খঘণ্টার রব হইতেছে—মন্দির নানাদিগদেবীয়া যাত্রিসমূহে পরিপূর্ণ। তাঁহারা অনেকে ভাগীবধী হইতে যত্নপূর্বক জল আনয়ন করিয়া সেই পবিত্র জলে মহাদেবকে স্নান করাইতেছেন।

এই সকল দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণের শরীর একান্ত শীতল হইল, মন্দিরমধ্যে যে দীপমালা জলিতেছিল তাহা সেন অতি দূরগত হইয়া ক্রমে ক্রমে নির্বাপিত হইল, যে শঙ্খঘণ্টাদি বধনি শব্দা যাইতেছিল তাহা ক্রমশঃ অশ্রুত হইয়া পড়িল। তাঁহার সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তি এবং মনোবৃত্তি সংযত হইল। আর কোন বাহ্যজ্ঞান

রহিল না। তিনি ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন।

ক্ষণকাল এইভাবে আছেন, এমত সময়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় গিয়া তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শ করিলেন। মধ্যবয়স্ক স্বপ্নবৎ দেখিলেন যেন আপনি একটি অতিসুপ্রশস্ত পাদপতলে দণ্ডায়মান হইয়া আছেন। সেই বৃক্ষের মূল, রসাতল ভেদ করিয়া নীচে নামিয়াছে। তাহার শীর্ষদেশ, আকাশ অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে। বৃক্ষের যে ভাগ তাঁহাব চক্ষুব নীতাস্ত সমীপবর্তী, তাহা অতি স্পন্দনীয়। বিশেষতঃ তাহার উর্দ্ধবর্তী একটি শাখা অতি বিচিত্র এবং একান্ত মনোরম। তাহা হইতে কৃষ্ণ, পীত, লোহিত, শুক্ল এই চারিটি বিটপ নির্গত হইয়াছে, এবং প্রতি বিটপেই নানাবস্ত্র অসংখ্য পল্লব শোভা করিতেছে। কিন্তু শুক্ল বিটপটিই সমবিক প্রবলতর বোধ হইল। তাহার পল্লবসংখ্যা প্রতিনিয়তই বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং সেই পল্লব সমস্ত চতুর্ধা বিস্তৃত হইয়া অপর বিটপত্রয়কে সমাচ্ছন্নপ্রায় করিয়া ফেলিয়াছে। শুক্ল পল্লবদিগের গাঢ়তর চাপে অপর বিটপগুলি হইতে নূতন পল্লবোদগম ক্রমশঃ রহিতপ্রায় হইয়া যাইতেছে। ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে অতি গুরুতর দুঃখ উপস্থিত হইল। তাঁহাব ইচ্ছা হইল স্বহস্তে শুক্ল পল্লবদিগের চাপ সরাইয়া দেন। এমত সময়ে হঠাৎ অত্যাঙ্কল-গৌরবাস্তি, গভীরপ্রকৃতি একটি মহাপুরুষের সমাগম দেখিয়া ব্রাহ্মণ তটস্থ হইলেন। পুরুষ তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া অমৃতায়মান আহ্লাদহাস্ত সহকারে অতি স্নমদুবস্রবে কহিলেন—“এটি প্রাণিবৃক্ষ—এই শাখাটির নাম নর-শাখা—চারিটি বর্ণের চারিটি বিটপ মূলজাতি চতুষ্টয়—এই বৃক্ষ আমার পালিত—আমি মৃত্যু।”

‘মৃত্যু’ নামটি শুনিয়াও ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে কোন ভয়ের সঞ্চার হইল না। তিনি একদৃষ্টে পুরুষের শোম্য গভীরভাব দর্শন করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিলেন। পুরুষ তাঁহার নির্ভীকতা এবং ঐকান্তিক সাস্বিকতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া স্নিগ্ধগভীরস্বরে কহিলেন—“দ্বাপরযুগাবসানে রাজা যুধিষ্ঠির যখন বনবাসসঙ্কষ্ট এবং অজ্ঞাতবাস-ভয়ে ভীত হইয়া ইতিমুর্ভব্যতা নির্ণয়ার্থ চিন্তাকুলিত ছিলেন, আমি সেই সময়ে একবার তাঁহাব চর্মচক্ষুতে দর্শন দিয়া তাঁহাকে চারিটি প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি আমার প্রশ্নের কালোচিত প্রকৃত উত্তর প্রদান করিয়া সিন্ধুকাম হইয়াছিলেন। তুমিও সেই প্রশ্নগুলির প্রকৃত উত্তর প্রদান করিতে পারিলে পূর্বমনোরথ হইবে—নচেৎ সমস্ত নিফল। বার্তা কি?—আশ্চর্য্য কি?—পথ কি?—সুখ কি?”

মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া মনে মনে উত্তর করিলেন—

“সংসাররূপ বিচিত্র উদ্ভানে প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে। মৃত্যুরূপধারী বিধাতা তাহাতে নিত্য নূতন সৃষ্টির বিধান করিতেছেন। জগতের প্রকৃত বার্তা এই।

“পঞ্চভূত পরিপাকে জীবদেহের জন্ম হইতেছে, এবং সেই জীব ক্রমশঃ পরিণত হইয়া ঈশ্বরত্বের অধিকারী হইতেছে। যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যুপতির পালনগুণে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গলসাধন হইতেছে, লোকে তাঁহাকে ভয় করে এবং অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য্য আর কি ?

“সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কার্য এই জগতের মধ্যেই নির্বাহিত হয়। মৃত্যুপতি শিবরূপ ধারণ করিয়া মণ্ডলীভূত নাগরাজের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন। অতএব বিশ্বকাণ্ড সমুদয়ই বৃত্তাকার পথে নির্বাহিত হইতেছে।

“হে ব্যক্তি, আপনার পূর্ব জন্ম ছিল—পর জন্মও হইবে, ইহা নিরন্তর স্মৃতিপথে জাগরুক রাগিয়া, আপনাকে অংশরূপী বলিয়া জানে, এবং অভিমানশূণ্য হইয়া অংশধর্ম্ম প্রতিপালন করে, সেই স্ত্রী।”

ব্রাহ্মণের স্বপ্নভঙ্গ হইল। মহামুনি মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাদু বেদব্যাস, সাদু! তুমি মৃত্যুর স্বরূপ অবগত হইলে। তুমি সমস্ত বিভীষিকা অতিক্রম করিলে।”

একাদশ অধ্যায়

মহাবলিপুত্র—পুরুষোত্তম—গঙ্গাসাগর

ব্রাহ্মণেরা সেতুবন্ধ রামেশ্বর দর্শন করিয়া একটি দেশীয় অর্ণববানযোগে উত্তরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। অর্ণবপোতটি সমুদ্রের কূলে কূলে গমন করতঃ যে সকল স্থান অতিক্রম করিতে লাগিল, বৃদ্ধ সেই সকল স্থানের বিবরণ সংক্ষেপে আপন সহচরকে শ্রবণ করাইতে লাগিলেন। ছুঁয়োদান এবং যুঁড়িষ্টির উভয়ে মিলিত হইয়া যে শ্বেতাশ্বর-তীর্থের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ত্রিগুণপুরে যে প্রকারে বৃদ্ধদেবোপাসনার সূত্রপাত হয়, এবং চোল ও পাণ্ডুরাজ্য যেরূপে সমুদ্রুত এবং বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তৎসমুদয় আত্মপূর্ণীক্ৰমে কথিত হইল। তৎসহ নব্য মাজাজ এবং ফুলচরি নগরের পূর্ববৃত্ত এবং বর্তমান সমুদ্র অবস্থাও বিশিষ্টরূপে বর্ণিত হইল।

এক দিন উভয়ে পোতপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া নানা কথাপ্রসঙ্গে আছেন, এমন সময়ে বৃদ্ধ জলতলের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক কহিলেন—“এই অম্বুরাশি মধ্যে কেমন বিচিত্র রাজপ্রাসাদ এবং দেবমন্দির সকল দৃষ্ট হইতেছে—দেখ।” মধ্যবয়স্ চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, সমুদ্রগর্ভে পাঁচটি দেবালয় এবং অপর কয়েকটি বৃহৎ প্রাসাদ স্থির হইয়া রহিয়াছে—অর্ণবপোত তাহাদিগের উপর দিয়া যাইতেছে।

বৃদ্ধ তাঁহার জিজ্ঞাস্তা নয়নদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক কহিলেন—“এই স্থান ত্রিভুবনবিজয়ী বলি রাজার রাজধানী ছিল। ঐ নিবিড় বনপূর্ণ, হিংস্র-স্থাপদ-সমাকীর্ণ কূলে উঠিয়া দেখিলে ঐ মহাসমুদ্রশালিনী নগরীর অল্লাংশ এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু সমদিক ভাগই রসাতলগামী হইয়াছে। এমন অদ্ভুত দর্শন ভূমণ্ডলের আর কুত্রাপি নাই। সমস্ত নগরটি একটি প্রকাণ্ড শৈল কাটিয়া বিনির্মিত হইয়াছিল। ইহার প্রাসাদাদি সমুদায় পাষণময়। পূর্বে পৃথিবীর উপরে যে ভাবে ছিল, সমুদ্রগর্ভস্থ হইয়া এখনও সেই ভাবে রহিয়াছে। বলি রাজ্য কি অতুল বিভবই ছিল। ত্রিবিক্রমরূপী ভগবানের পূর্ণ ত্রিপাদ-পরিমিত অধিকার না হইলে এমন অদ্ভুত রাজধানী নির্মাণের বিভব জন্মিতে পারে না।”

মধ্যবয়স্ কহিলেন—“কিন্তু ঐ অদ্ভুত কীর্তির আর কি অবশিষ্ট আছে? জগতের সমস্ত ব্যাপারই এইরূপ; নিতান্ত অচিরস্থায়ী এবং অলীক।” বৃদ্ধ কহিলেন—“ঐ কথাটি একপক্ষে সত্য, কিন্তু পক্ষান্তরে অসত্য। জগতের কিছুই একেবারে যায় না। বলি রাজার কীর্তি কি সত্য সত্যই পাতালগামিনী হইয়া একেবারে গিয়াছে? যে দেশে এবভূত নির্মাণকীর্তি কখনও বিরচিত হইয়াছে সে দেশের লোকের মন কি চিরকালই কালমাহাত্ম্য অতিক্রম করিতে সন্মুখ হইবে না? সে দেশের লোকেরা কি পুরুষাল্লক্রমে অনন্তকালব্যাপিনী কীর্তির প্রয়াসী হইবে না? উচ্চাভিলাষ সে দেশের লোকের স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম হইয়াই থাকিবে। তাহারা কাহারও অধিকারের বিস্তৃতি, কিম্বা পরাক্রমের গরিমা, অথবা বিভবের আতিশয্য দেখিয়া একান্ত মুগ্ধ হইতে পারিবে না। যদি কোন কারণে কিছুকাল নিতান্ত নিপীড়িত, তিরস্কৃত এবং স্থগিত হইয়া থাকে, তথাপি মনে মনে আপনাদিগকে প্রবান বলিয়াই জানিবে। তাহাদের আত্মাদর এবং উচ্চাভিলাষ কখনই বিলুপ্ত হইবে না। বলি রাজা চিরস্থায়িনী কীর্তি সংস্থাপন করিবার নিমিত্ত উত্তম করিয়াছিলেন। ভগবান যদিও তাঁহাকে পাতালস্থ করিয়াছেন, তথাপি স্বয়ং বলি রাজার ঈর্ষা করিতেছেন, এবং কোন সময়ে

তাঁহাকে ইন্দ্র প্রদান করিবেন, শ্রীমুখে ইহাও স্বীকার করিয়াছেন। উচ্চ আভিলাষ থাকিলেই তাহার সিদ্ধি হয়। এক জন্মে না হয়—দুই জন্মে না হয়—দশ জন্মে না হয়—পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত থাকিলে, উচ্চাভিলাষের অবশ্যই সিদ্ধি হয়।”

অৰ্ণবপোত চলিতেছিল—কয়েক দিনের মধ্যে উহা উৎকলরাজ্যের তীর অতিক্রম করিতে লাগিল। শুভ্র বালুকাময় বেলাভূমির মধ্যভাগ হইতে একটি কৃষ্ণ পদার্থ দীপ্যমান হইয়া উঠিল। বুদ্ধ তৎপ্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—“এটি মহাপ্রভু জগন্নাথদেবের মন্দির। উহা অতি প্রধান বৈষ্ণবতীর্থ। অত্যাগ্র বৈষ্ণবতীর্থের ন্যায় এই তীর্থেরও সহিত বুদ্ধোপাসনার সম্বন্ধ ছিল—এক্ষণেও সেই সম্বন্ধ আছে। বুদ্ধদেব মগধরাজ্যে অবতীর্ণ হন। তাঁহার মতবাদ প্রথমতঃ পূর্বাভিমুখে প্রচারিত হয়। মিথিলা, বঙ্গ, উৎকল, কলিঙ্গ, তৈলঙ্গ, এবং দ্রাবিড় ক্রমে ক্রমে বুদ্ধের উপাসনা প্রণালী গ্রহণ করে।

“যখন বৌদ্ধবাদ উৎকলে প্রচলিত ছিল, তখন নীলাচলে বুদ্ধের মন্দির প্রতিষ্ঠিত। অনন্তর বঙ্গভূমি হইতে গঙ্গাবংশীয় রাজগণ আসিয়া এখানে বৈষ্ণবধর্মের প্রচার আরম্ভ করেন। কিন্তু উৎকলবাসী প্রকৃতিপুঞ্জের মধ্যে বৌদ্ধবাদ বদ্ধমূল হইয়াছিল। সুতরাং বৈষ্ণবতা তেমন সহজে প্রবর্তিত হইতে পারিল না। বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়-দ্বয়ের পরস্পর বিবাদে ধর্ম্য-শাসন শিথিল হইতে লগিল।

“এমত সময়ে মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন প্রাদুর্ভূত হইলেন। তিনি অতি দূর্বদর্শী, পবন জ্ঞানী ও মহাতপস্বী ছিলেন। তিনি একদা নীলাদ্রিতে বসিয়া তপশ্চরণ করিতেছেন—ইঠাং শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মাবারী ভগবান এবং যোগাসনাসীন দ্যানপরায়ণ শাক্যসিংহ—উভয়ে তাঁহার হৃদয়াকাশে সমুদিত হইলেন। রাজা শুনিলেন, ভগবান বিষ্ণু স্বয়ং বুদ্ধদেবকে বলিতেছেন—“তোমাতে আমাতে অভেদ—তবে সৃষ্টির পালনে আমাদেরিগের মূর্ত্তিব্যয়ের অধিকারভেদ আছে। সমাকার, এক-বংশোদ্ভব, একদেশবাসী নরগণ তোমার মূর্ত্তির উপাসনায় অধিকারী। বিষমাকার, বিভিন্নবংশসম্বৃত নরজাতীয়েরা একদেশবাসী হইলেও ঐ মূর্ত্তির উপাসনায় অধিকারী নহে। তাহাদিগের মধ্যে যত কাল বর্ণাশ্রমভেদের প্রয়োজন থাকিবে, ততকাল আমি এই চতুর্হস্ত সমন্বিত মূর্ত্তিতেই তাহাদিগের পালন করিয়া থাকি।” বুদ্ধদেব পূর্বাভিমুখ হইলেন—ঈশং হস্ত করিলেন, এবং বিহ্যংপ্রভা যেমন মেঘমধ্যে বিলীন হয়, সেইরূপে ভগবদেহে বিলীন হইয়া গেলেন। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন চক্ষুঃস্নান করিয়া আপন সমক্ষে শ্রীমৎপুরুষোত্তমমূর্ত্তি দর্শন করিলেন।

“তাঁহার তপঃসিদ্ধির প্রভাবে এই মন্দির নিশ্চিত হইল, জগন্নাথমূর্ত্তি নীলাচল

হইতে সমানীত হইয়া প্রতিষ্ঠাপিত হইল, এবং পুরীর মধ্যে বর্ণাচার রহিত হইল—
বৌদ্ধ এবং বৈষ্ণবের সম্মিলনসাধন হইয়া গেল।”

অৰ্ঘবপোত চলিতে লাগিল। ক্রমে গঙ্গাসাগরসঙ্গম দিয়া পূর্বাভিমুখে যাইতে
আরম্ভ করিল।

বৃদ্ধ কহিলেন—“বামভাগে যে মহাদেশ দৃষ্ট হইতেছে, উহা অতি পুণ্যভূমি।
এই দেশ সিদ্ধ-গঙ্গা-সঙ্গমজাত। ইহা মহামুনি কপিলদেবের তপশ্চাক্ষেত্র। এই
অৰ্ঘবপোতের নিম্নভাগেই পাতালপুরী। এখানে সমুদ্রের তলস্পর্শ হয় না। দেখ
দেখ, স্বর্গদী কেমন আনন্দোৎফুল্লা হইয়া সাগরসঙ্গমে প্রধাবিতা হইয়াছেন এবং
অগাধসমুদ্র মহাসাগর কেমন বাহুযুগল প্রসারিত করিয়া ভগবতীকে অপন বক্ষে
ধারণ করিতেছেন। মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির এই সম্মিলন ভূমি।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই মহাতীর্থবাসী নবগণ কিরূপ?”

বৃদ্ধ ক্ষণকালমাত্র নীরব থাকিয়া উত্তর করিলেন—“এই মহাতীর্থবাসের সমস্ত
শুভফল এখানকার মনুজগণের মধ্যে ফলিত রহিয়াছে। তাহাদিগেরও চিত্তভূমি
মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির সঙ্গমস্থল। সাংখ্যসূত্রপ্রণেতা কপিলদেব অত্র সকল
দেশ ত্যাগ করিয়া এই দেশে আসিয়া বসতি কবেন। তাঁহার অংশাবতারগণ
গ্রন্থদর্শন ব্যাখ্যার যথোপযুক্ত স্থান বুঝিয়া এই দেশে অবতীর্ণ হইবেন, এবং
শ্রীতিপীযুষপূর্ণ গোবিন্দগীতিও এই দেশে সংগীত হয়। কিন্তু অত্র কথায় প্রয়োজন
কি? চতুর্থ যুগের প্রকৃত বেদশাস্ত্র এই দেশেই প্রকাশিত হইয়াছে। এই
দেশ পরম পবিত্র বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের—স্বাম্ভাস্কর্য্যাদি তাকিকবর্গের—এবং প্রকৃত
জ্ঞানমার্গাবলম্বী শক্তিসমুপাসকদিগের প্রসূতি। এখানকার লোকেরা কলিকালেও
দেবভাষার প্রায় সমগ্ররূপেই অধিকারী হইয়া আছেন।

“কল কথা, সত্যযুগে সরস্বতীসন্তান ব্রহ্মবিগণ যে কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন,
এই যুগে ভাগীরথীসন্তানদিগের প্রতিও সেই কার্য্যের ভার সমর্পিত রহিয়াছে।
ইহাদিগেরই দেশে পূর্বে পিতৃগণের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে।”

“এই বঙ্গভূমি সমুদয়ই মহাতীর্থ। ইহার মুক্তিকা দেবাদিদেব মহাদেবের শরীর-
বিধৌত বিভূতি। ইহার জল তাঁহার জটাচ্ছটীচ্ছটি ব্রহ্মবারি। এখানকার
পাদপগণ দেববৃক্ষ। এখানকার ফল-মূল-শস্ত্রাদি সাফাৎ অমৃতপূর্ণ। ইহা
ভুলোকের নন্দনকানন। এখানকার নরনারীগণ দেবদেবী। কালধর্ম্মবশে
ইহারা পাতালশায়ী হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু ঐ রসাতলগামী গঙ্গাবারি কি
ভস্মমাত্রাবশিষ্ট সগরসন্তানদিগকে উদ্ধার করেন নাই?”

“কপিলদেবপ্রিয়া, ত্রায়শাস্ত্রপ্রসূতি, তন্ত্র-শাস্ত্রজননী বঙ্গমাতা কতকাল আত্মবিস্মৃতা হইয়া নীচাশু করণরতা থাকিবেন?”

• অৰ্ণবপোত নিরন্তর পূৰ্বাভিমুখে চলিয়া একটি গিরিসমাকীর্ণ প্রদেশসমক্ষে উপনীত হইল। ঝাঙ্কণেরা নৌকাযোগে একটি নদীর উপকূলে অবতীর্ণ হইলেন।

দ্বাদশ অধ্যায়

চন্দ্রশেখর—জ্ঞানের স্বরূপ—কামাখ্যা—গুপ্তসাধন

ঝাঙ্কণেরা যে নদীমুখে উত্তীর্ণ হইলেন, তাহার নাম কর্ণজুলি নদী। তাঁহারা ঐ নদীর তীরে তীরে কিয়দূর গমন করিয়া ক্রমশঃ উত্তরাভিমুখ হইলেন এবং উভয়পার্শ্ববর্তী দুই পর্বতশ্রেণীর মধ্যস্থিত দ্রোণি-ভূমি অবলম্বন করিয়া গমন করিতে লাগিলেন।

এক দিবস, দুই দিবস, তিন দিবস অতিবাহিত হইল। অনন্তর তাঁহারা বামভাগস্থ পর্বতের উপর আবোহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। ঐ পর্বতীয় পথ কোথাও নিতান্ত দুরারোহ বলিয়া বোধ হইল না। তবে উহাতে আরোহণ সৰ্ব্বথা শ্রমসাধ্য। ঐ পথ স্থানে স্থানে এমত সঙ্কীর্ণ যে, আরোহিগণ বিশেষ অবহিত না হইলে স্থলিতপদ হইয়া অধঃপতিত হইতে পারেন।

বুদ্ধ তাঁহার সহচরকে বলিলেন—“সম্মুখস্থ পঞ্চ শিখরের মধ্যে যেটি সর্বোচ্চ, তাহার শিরোদেশে ঐ শ্বেতাভ শঙ্কুনাথ মন্দির দৃষ্ট হইতেছে। উহার প্রতি স্থিরদৃষ্টি হইয়া পর্বতারোহণ কর। মধ্যে মধ্যে অগাধ শিখরাদির আবরণে দৃষ্টির ব্যাঘাত হইবে; কিন্তু তখনও যেন গন্তব্য পথ স্থির থাকে—দিক্ভ্রম না হয়। ঐ যে শত শত তীর্থযাত্রী দেখিতেছ, উহাদিগের মধ্যে প্রায় কেহই শঙ্কুনাথদর্শনলাভে সমর্থ হয় না। নিম্নবর্তী শিখরের কোন কোনটি দেখিয়াই তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হয়।”

উভয়ে চলিলেন। পর্বতশোভা অতি বিচিত্র। কোথাও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড উথিত হইয়া উভয় পার্শ্বে অভেদ প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কোথাও কোন শৈলশিরোদেশ স্নানিত কারয়া বার বার শব্দে নিৰ্ঝরবারি নামিতেছে; কোথাও চতুর্দিক নিবিড়বৃক্ষরাজিপরিস্রব্য হইয়া রহিয়াছে—নির্গমনের পথ আছে

বলিয়াই লক্ষ্য হয় না। আবার শতাধিক পদ গমন না করিতেই বনরাজি হঠাৎ যেন তিরোহিত হয়, এবং একেবারে সমস্ত দিগ্‌লয় খুলিয়া যায়।

পৰ্বতশোভা যেমন বিচিত্র, পৰ্বতশরীরের উপাদান সমস্তও তেমনি নানারূপ। কোথাও স্বর্ণের গায় পীত—কোথাও রজতের গায় শুভ্র—কোথাও তাম্রের গায় লোহিত—কোথাও লৌহের গায় কৃষ্ণবর্ণ পদার্থসমূহ রাশি রাশি হইয়া রহিয়াছে। কোথাও তাল, খৰ্জুর, নারিকেল, কদলীর—কোথাও আম্র, পনপ, জম্বীর—কোথাও শাল, সৰ্জ্জ, দেবদারু প্রভৃতির অরণ্যানী দৃষ্ট হইতেছে এবং স্থানভেদে বিভিন্ন পশু-পক্ষীর শব্দ শুনা যাইতেছে।

বুদ্ধ কহিলেন—“এক একটি পৰ্বত সমস্ত পৃথিবীর অনুরূপ। পৰ্বতশরীর সাক্ষাৎ সৰ্বমূর্তি।”

ব্রাহ্মণেরা একে একে বাড়ব, সূর্য্য, চন্দ্র ও সীতা নামক চারিটি কুণ্ড চারিটি শিখরে দেখিয়া পরিশেষে পঞ্চম শিখরে আরুঢ় হইলেন। সূর্য্যদেব পশ্চিমসমুদ্রে অঙ্গ প্রক্ষালন করতঃ জবাকুসুমসঙ্কাশ করজালদ্বারা শত্ননাথের চরণস্পর্শপূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন। অনন্ত আকাশমধ্যে স্বয়ম্ভূমন্দির একমাত্র বিরাজিত রহিল।

বুদ্ধ সহচরকে মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন।

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিয়া দেখেন, মন্দিরের তলভাগে একটি স্বর্ণভীর গহ্বর; তন্মধ্যে যেন একটি মাত্র দীপ অল্প অল্প জলিতেছে। ব্রাহ্মণ সাবধান হইয়া ক্রমে ক্রমে গহ্বরব মধ্যে নামিলেন। নামিয়া দেখেন, সমস্ত গহ্বর অতি প্রোজ্জ্বল আলোকে পূর্ণ। সে আলোক এমনি স্নিগ্ধ ও প্রথর-জ্যোতি যে, চক্ষুর কষ্টকর না হইয়াও সমস্ত পদার্থের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া চলে—কাহারও ছায়া পড়িতে দেয় না। ব্রাহ্মণ চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার নিজ দেহেরও আর ছায়া নাই।

দেখিতে দেখিতে সমুখস্থ স্বয়ম্ভুলিঙ্গ যেন রূপান্তর প্রাপ্ত হইল। ভগবান যোগিবেশধারী, একাকী ও ধ্যান-নিমগ্ন। মূর্ত্তির দিকে দৃষ্টি করিতে করিতে স্তব্ধ হইল, সৰ্ব্বদিক শূন্য এবং বিশ্বসংসার জীবনরহিত হইয়াছে।

চকিতের গায় ঐ মূর্ত্তির পরিবর্তন হইল। ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন—দেবাদিদেব পঞ্চাশ হইয়াছেন; পঞ্চভূত তাঁহার পাঁচটি মুখ হইয়া বেদগান করিতেছে, সমুদ্র অনন্তনাগের আকারে তাঁহার কটিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে।

দেখিতে দেখিতে আর সেরূপ মূর্ত্তি নাই। মুখমণ্ডলে চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি ত্রিনয়ন

রূপে সমুদিত হইয়াছে ; মহাবিষ্ঠা অঙ্কোপরি বিরাজ করিতেছেন ; কলাবিষ্ঠাগণ চতুঃষষ্টি যোগিনীর আকারে চতুর্দিক্ বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে ।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস, সাধু ! ভগবান্ দেবাদিদেব তোমাকে স্ব-স্বরূপ প্রদর্শন করিলেন । তুমি জ্ঞানময়ের প্রতিভায় প্রতিভাত হইলে । তুমি দেখিলে যে, তন্ময়তাই জ্ঞানের স্বরূপ ।”

ব্রাহ্মণেরা চন্দ্রশেখর হইতে উত্তরাভিমুখে চলিলেন । যাইবার সময়ে বৃদ্ধব্রাহ্মণ উত্তীর্ণ্যমান প্রদেশগুলির বিবরণ শ্রবণ করাইয়া সহচরের অধ্বশ্রম বিমোচন এবং কোতূহলপূরণ করিতে লাগিলেন । পার্শ্বত্যা ত্রিপুরা ভূমিতে ত্রিপুরেশ্বরীর আবির্ভাব, কাছাড় প্রদেশে ষটোংকচবংশীয়দিগের সম্বর্ধন, এবং জয়ন্তীদেশে মহাদেবী জয়ন্তীয়া পূজাবিধান সজ্জেক্ষপ কথিত হইল ।

অনন্তর কহিলেন—“আমরা এক্ষণে সর্বপ্রধান মহাতীর্থ-সীমায় উপনীত হইলাম । ইহা সর্বফলপ্রদ কামাখ্যাক্ষেত্র । এই তীর্থ কাশীপ্রয়াগাদির ত্রায় সম্যক্শিকালী নহে । এখানে লক্ষ্মীসেবিত পুরুষদিগের এবং যশোলিপ্সু ক্রিয়াশালী ব্যক্তিদিগের সমাগম নাই । ইহা মন্ত্রসাধন করিবার তীর্থ । সচেতন মন্ত্রে দীক্ষিত বীর পুরুষেরাই এই তীর্থের প্রকৃত অধিকারী ; প্রকৃত জ্ঞানসম্পন্ন মহামতিরাই ইহার ষথার্থ মাহাত্ম্য বুঝিতে সমর্থ । ফলশ্রুতিরূপ খণ্ড লড়ডুক প্রদর্শন দ্বারা শিশুবৎ অবোধ যে সাধকদিগকে ধর্ম্মচর্য্যায় প্রলোভিত করিতে হয়, তাহারা এই তীর্থের অধিকারী নহে । এখানকার উপাসনা একান্ত নিষ্কাম !”

মধ্যবয়স্ক জিজ্ঞাসু নয়নঘন বৃদ্ধের মুখমণ্ডলের প্রতি উন্নমিত হইল ।

বৃদ্ধ কহিতে লাগিলেন—“তীর্থের নাম কামাখ্যা—কিন্তু উপাসনা নিতান্ত নিষ্কাম—ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইতেছ ? কিন্তু ইহা বিষয়ের বিষয় নহে । মুক্তির নিমিত্ত যে কামনা তাহাও কামনা । কোন কামনা করিব না, এই কামনাও কামনা । সুতরাং কোনপদার্থই কামাখ্যার অনধিকৃত নহে । এই তীর্থের মাহাত্ম্য অতি গূঢ় বিষয় । অগ্ন্যাগ্ন তীর্থের জলবিন্দু কিম্বা মৃৎকণিকা স্পর্শ করিলে নানা শুভ ফল ফলিত হয়, ব্রহ্মহত্যাতির পাতক দূর হয়, কোটিশঃ পূর্বপুরুষের বৈকুণ্ঠাদিতে বাস হয় । কামাখ্যার বিষয়ে গুরুত্ব ফলশ্রুতি নাই । এখানে অতি কঠোর তপশ্চা করিতে হয় ; ইষ্টমন্ত্রের মানস জপ করিতে হয় ; বিভীষিকার উপদ্রবজাল উত্তীর্ণ হইতে হয় ; নানাপ্রকার অশুষ্ঠান অতি সংগোপনে নির্বাহ করিতে হয় ; এক জন্ম, শত জন্ম, প্রতীক্ষা করিতে হয় । ফল কি হয়, বলা যায় না । এখানকার উপাসনা একান্ত নিষ্কাম ।”

মধ্যবয়সী অগ্রহাতিশয়প্রাপ্তব্রতস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোন কোন বীরপুরুষ, এই মহাদেবীর সাধন করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাঁহাদিগের নাম শ্রবণ করাইয়া, প্রতিঘূর্ণন পবিত্র করুন।”

বৃদ্ধ ঈশ্বর হস্তা করিয়া উত্তর করিলেন—“কামাখ্যাসিদ্ধদিগের নাম থাকিতে পারে না। অসম্পূর্ণ আংশিক পদার্থের নামকরণ হয় এবং নাম থাকে। বেদ-এবং তন্ত্রশাস্ত্র-প্রণেতৃগণের নাম কি? তাঁহারা ব্রহ্ম এবং শিব লাভ করিয়াছেন; তাঁহাদিগের নাম ব্রহ্ম এবং শিব। পুরাণশাস্ত্র-প্রণেতৃদিগের নাম কি? তাঁহারা সকলেই জ্ঞানপ্রচারকর্তা; অতএব সকলেই বেদব্যাস। মহাবিভাগের পূজাপ্রকৃতি প্রকাশক বিজিতেন্দ্রিয় মহাত্মাদিগের নাম কি? তাঁহারা সকলেই ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিয়া শান্তিলাভ করিয়াছিলেন; অতএব সকলেই বশিষ্ঠ। নাম রাখিবার কামনা থাকিলে কি নিষ্কাম উপাসনা হয়? এখানকার সাধন প্রকরণ নিতান্ত গুহ্য। ইষ্টসাধন করিব—সর্বস্ব বিনষ্ট হয়—হউক, শরীর যায়—যাউক, নাম ডুব—ডুবুক, এমত প্রতিজ্ঞাকৃত বীরপুরুষেরাই এই মহাসাধনে রত হইতে পারেন। ইহা সাক্ষাৎ শক্তি-সাধন।”

মধ্যবয়সী চমৎকৃত হইয়া সমুদয় শুনিলেন। শুনিয়া ক্ষণকাল গাঢ়চিন্তায় মগ্ন হইয়া রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে এই তীর্থের অমুঠেয় ব্যাপার কি কাহারও কৰ্ত্তব্য প্রকাশিত হয় নাই?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“তাহা প্রকাশিত হইবার নহে এবং এক প্রকারও নহে। সাধকভেদে অভীষ্ট দেবতার রূপভেদ হয়। বিভিন্নরূপ দেবতার পূজাপ্রকৃতিও বিভিন্ন। তোমার ধ্যানগম্য যে মূর্তি, তাহা এ পর্য্যন্ত অপর কাহারও ধ্যানগম্য হয় নাই। সুতরাং সেই মূর্তির পূজা এবং সাধনবিধি তোমাতেই স্বয়ং তপস্রাবলে জানিয়া লইতে হইবে।

“শক্তিসাধনের গুরু দ্বিদলাধিষ্ঠাতা জ্যৈষ্ঠমধ্যস্থ মহেশ্বর ভিন্ন আর কেহই নাই। যোগশাস্ত্রের অভ্যাস এবং নিয়ম পালন দ্বারা শরীর দৃঢ়, ইন্দ্রিয় বশীভূত, মন শুচি এবং চিত্ত একাগ্র হইলে সাধক ইষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হইবেন। কিন্তু সেই সাধনসময়ে তাঁহার তরী একবার ভাসমান হইলে তাহা চলিবে কি না, কিরূপে চলিবে, কত কালে কোথায় চলিবে, তাহা সাধকের ইষ্টদেবতা এবং মহাগুরু ভিন্ন আর কেহই জানিতে পারেন না। তাঁহারাও জানিতে পারেন কি না, সন্দেহ।”

মধ্যবয়সী একান্ত বিহ্বল হইয়াছিলেন। বৃদ্ধের উচ্চারিত শেষোক্ত শব্দগুলি তাঁহার কৰ্ণ হইতে যেন ধ্বনিত হইয়াই নির্গত হইল—“তাঁহারাও জানেন কি না, সন্দেহ।”

বৃদ্ধ কহিলেন—“আমি সপ্তকল্পাস্তজীবী হইয়া অনেক ব্যাপারই স্বচক্ষে দর্শন করিলাম। কিন্তু সৃষ্টিবিষয়ে অত্যাঁপি সুপরিষ্কৃত জ্ঞানলাভ করিতে পারিলাম না। স্বয়ং ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টিকার্য্য-বিষয়ে সমগ্র জ্ঞানসম্পন্ন কি না, তাহা সন্দেহের স্থল। কারণ বেদে উক্ত হইয়াছে ‘সৃষ্টি করিবার পূর্বে, সৃষ্টি করিবেন কি না, ঈশ্বর স্বয়ং তাহা জানিতেন বা জানিতেন না।’ শক্তিনাশন এবং সৃষ্টিপ্রকরণ একই ব্যাপার।”

এই সকল কথোপকথনাবসরে ব্রাহ্মণেরা একটি নদীতীরে সমুপস্থিত হইয়াছিলেন। বৃদ্ধ সেই নদীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ পূর্বক কহিলেন—“এই ব্রহ্মপুত্র মহানদ উত্তীর্ণ হইয়া ঐ পর্বতোপরি আরোহণ করিবে। উহার শিরোভাগে ঐ ভুবনেশ্বরীর মন্দির দেখা যাইতেছে। কামাখ্যামন্দির দূর হইতে দেখিবার নহে। উহা মনোভব গুহা মধ্যস্থিত। ঐ স্থলে কাহারও সমভিব্যাহারী হইবার অধিকার নাই। এক্ষণে তোমার ধ্যানপ্রাপ্ত দেহমূর্ত্তির প্রদক্ষিণ সহকারে দর্শনলাভ হইল। তাঁহার পূজাবিধি কি? তাহা মনোভাব গুহায় প্রবেশপূর্বক স্বয়ং অবগত হও।”

মহামুনি মার্কণ্ডেয় এই কথা বলিয়া ব্যাসদেবকে সম্বেদহাশিঙ্গনপূর্বক অন্তর্হিত হইলেন।

